

# VOLTAIRE

OPERE  
ALESE



3331

EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ



# VOLTAIRE

ZAIRA

★

MAHOMET PROFETUL sau FANATISMUL

★

MONDENUL și APĂRAREA MONDENULUI

★

ZADIG sau DESTINUL

★

MICROMEGAS

★

CANDID sau OPTIMISMUL

★

JEANNOT și COLIN

★

NAIVUL

★

SECOLUL LUI LUDOVIC AL XIV-LEA

Cu note introductive de  
N. N. CONDEESCU



651905





# ZAIRA

TRAGEDIE ÎN CINCI ACTE, ÎN VERSURI  
1732

În românește de *Sergiu Dan*



„Știți că în tragedia maurului din Veneția, piesă foarte înduioșătoare, un soț își sugrumă soția pe scenă și, când biata femeie își dă sufletul, strigă că moare pe nedrept.“ În astfel de termeni împărtășea Voltaire cititorilor francezi emoția resimțită în fașa celebrei scene din Othello, jucată de toate teatrele londoneze din septembrie 1726 pînă în februarie 1729, răstimp petrecut de scriitor în capitala Angliei (Scrisori filozofice, XVIII). Din admirația limitată de restricții față de marele dramaturg englez „cu idei bizare și gigantice“, atât de străin gustului și regulilor tragediei clasice franceze, s-a născut la Voltaire intenția de a-i relua unele creații pentru a le adapta cerințelor poeticii teatrului din țara sa. „Îi sînt tributar teatrului englez pentru îndrăzneala ce-am avut de a transpune pe scenă numele regilor noștri și cele ale vechilor familii ale regatului“, recunoștea el în prima epistolă dedicatorie a Zairei.

La originea acestei piese regăsim așadar un imbold shakespearian, al uneia din acele creații „atît de monstruoase“ dar cu „scene minunate“ (Discurs despre tragedie, către lordul Bolingbroke, 1731). Dacă în Brutus există numai ceva din atmosfera tragediilor politice ale lui Shakespeare, în Zaira dorința de a rivaliza cu acesta, de a crea, anume, o replică la Othello este vădită. O scrisoare a lui Voltaire din 25 iunie 1732 către Formont, consilier în Parlamentul din Rouen, anunță terminarea Zairei în douăzeci și două de zile și îi

caracterizează astfel eroul, pe sultanul Orosman: „Este cel mai pasionat, cel mai mândru, cel mai dragăstos, cel mai generos, cel mai gelos — pe bună dreptate — cel mai crud și cel mai nefericit dintre toți oamenii”. Orosman, sultan al Ierusalimului, smuls cruciașilor, trebuia să fie un Othello francez, un gelos gata să bănuiască și să ucidă, judecînd și condamnînd după aparențe. Dar, totuși, cîtă deosebire între cele două personaje: pasionat, da, însă galant totodată și măsurat în expresii, chiar cînd ai crede că o furie oarbă îl stăpînește. Este patetic în cîteva scene, sfișiat între elanuri de iubire sinceră față de Zaira și între torturile geloziei, dar nu atinge grandoearea epică a modelului său britanic.

În cadrul istoriei tragediei franceze, Zaira mai are și alte semnificații: reprezintă o nouă încercare, mai pronunțată și mai izbutită decît Brutus, de a introduce inovații înviorătoare într-un gen cu posibilități reduse de primenire, după capodoperele lui Corneille și Racine. Prima noutate a Zairei este subiectul său național: acțiunea se petrece la sfîrșitul secolului al XII-lea, în Ierusalimul recucerit de musulmani; Zaira, iubită de Orosman, căpetenia acestora, este o creștină islami-zată și se dovedește a fi sora lui Nérestan, sosit din Franța, pentru a răscumpăra pe captivii creștini și deci, totodată, fiică a lui Lusignan, urmaș al cruciașilor care au stăpînit Palestina. Conflictul ei psihologic opune sentimente familiale iubirii față de Orosman, peste care se suprapun scrupule creștine. Blîndă, elegiacă, incapabilă de acte eroice, foarte racineană sub turbanul și dulama ei orientală, Zaira, ca și partenerul ei de altfel, suferă de pe urma complicațiilor acțiunii provocate de întîmplări dinafara sentimentelor care îi mînd unul spre altul: moartea li se trage din acel bilet echivoc, interpretat de sultanul gelos drept un mesaj de dragoste. Ne aflăm, deci, în fața unui procedeu deosebit de al tragediei strict psihologice a lui Racine, în care orice progres al intrigii, și cu atît mai mult deznodămîntul, era impus de resorturi sufletești.

În sfîrșit Zaira accentua marea noutate introdusă de Voltaire în tragedie, anume propaganda filozofică, denunțarea prejudecăților religioase. După 1721, data apariției „Scrisorilor persane” de Montesquieu, tema „religia considerată ca obstacol al fericirii

oamenilor" devine curentă. Zaira și Ōrosman ar fi putut fi fericiți dacă familia ei creștină n-ar fi influențat-o, făcând-o șovăitoare în fașa iubirii unui „păgîn". Ea însă, voltairiană la început, leagă religia de moravurile unei societăți:

Trăind pe Țngă Gange eu aș fi fost brahmană,  
Iar la Paris creștină; aici sînt musulmană (I, 1).

Lusignan îndeosebi dă dovadă de acel fanatism religios pe care iluminismul îl va denunța tot mai consecvent.

Abia eliberat din captivitate, el nu admitea ca fiica-i regăsită să fie mahometană.

Atitudinea anticatolică a lui Voltaire se manifestă puternic în unele replici tăioase ale acestui rege detronat.

Îndată după redactare, tragedia a fost prezentată Comediei Franceze, care a pus-o neîntreziat în repetiție și a reprezentat-o prima oară la 13 august 1732. O scrisoare a lui Voltaire către La Roque, directorul revistei Le Mercure, publicată în numărul din acea lună a periodicului, explica pe larg subiectul și intențiile piesei: „Este singura tragedie de dragoste pe care am făcut-o", asigură el. Succesul astfel întreținut i-a fost mare și durabil. Anul următor (1733), Zaira era tipărită la Rouen, în oficina lui Jose pentru editorul parizian J. B. Bauche.



## P E R S O A N E L E

OROSMAN, sudan al Ierusalimului  
LUSIGNAN, prinț din sîngele regilor  
Ierusalimului

ZAIRA }  
FATMA } sclave ale sudanului

NÉRESTAN }  
CHATILLON } cavaleri francezi

CORASMIN }  
MÉLÉDOR } ofițeri ai sudanului

UN SCLAV  
SUITĂ

Acțiunea se petrece în seraiul Ierusalimului





## ACTUL ÎNȚII

### SCENA I

Zaira, Fatma

#### FATMA

Frumoasa mea Zaira, nu mi-ar fi dat prin minte  
Că-n tine aste locuri trezesc noi simțăminte.  
Ce soartă fericită, ce doruri mîngioase  
Schimbat-au zile negre în zile luminoase?  
Cu inima-mpăcată ești mai fermecătoare,  
Privirca-ți fără lacrimi, acum scînteietoare,  
N-o mai întorci spre țara ferice, de departe,  
Pe unde se legase francezul să te poarte.  
Nu-mi mai vorbești de-acele meleaguri fericite  
Unde un neam slăvește femeile iubite,  
Cum frumuseții tale la fel i se cuvine;  
Soții, cle-s privite oriunde ca regine,  
Le este traiul liber, nicicînd nu sînt pázite,  
Nu teama le silește a fi femei cinstite.  
La libertatea asta nu mai rivnești tu oare?  
Sclavia în seraiul cu-asprimi întristătoare  
Au nu te mai apasă cum îmi spuneai ades?  
Între Solym și Sena, Solymul l-ai ales?

#### ZAIRA

Nu poți dori ce nu vezi și n-ai văzut vreodată.  
Ne-aduse-aici ursita, lingă Iordan, altdată.

Intr-un serai închisă, chiar din copilărie,  
Deprinsă mi-este mintea c-aşa e dat să fie.  
Lăsată-am fost de lumea pierită pentru mine  
Sultanului ce astăzi sub legea lui ne ține.  
Nu-l știu decît pe dînsul în slavă și putere:  
Pe Orosman nădejdea ce mi-a rămas îl cere.  
Zădarnic vis e restul.

#### FATMA

Zaira, l-ai uitat  
Pe-acel francez prieten, jurînd înduioșat  
Că va veni să sfarme, el, lanțul de sclavie?  
Cum îl priveam uimite de mîndra-i cerbicie!  
S-acoperi de faimă în lupta îndrjită  
Cînd armia creștină fu la Damasc zdrobită.  
Lui Orosman plăcuse dirzia-i nenfricată  
Și l-a lăsat să plece în țara-i depărtată.  
Noi așteptăm și astăzi din mîndra-i bunătate  
Tributul să-l plătească pe-a noastră libertate.  
A fost doar o speranță ce-n van ne-a legănat?

#### ZAIRA

Se poate ca puterea să nu-l fi ajutat.  
Mereu tot așteptîndu-l doi ani au și trecut,  
Iar prizonierul, Fatma, strein necunoscut,  
Făgăduiește multe, puține-are să ție,  
Și jurăminte face cît este în robie.  
El s-a legat să smulgă pe zece-oșteni creștini  
Din lanțul care-i ține aici, printre streini,  
Altfel, să-și ceară lanțul din care a fost scos!  
Curaju-i îmi plăcuse, deși fără folos;  
Să nu mai gîndim, Fatma, la ce-a fost înainte.

#### FATMA

Dar dacă, totuși, dînsul legat de jurăminte  
Acuma s-ar întoarce...

ZAIRA

E prea târziu acum.  
Schimbate-s toate, Fatma, și nu mai sînt nici...

FATMA

Cum?

Ce vrei să zici cu asta? Ce taină nepătrunsă?

ZAIRA

Ah! A Zairei soartă n-o mai pot ține-ascunsă.  
Sultanul vrea ca taina lui nimeni să n-o știe,  
Dar inima mea, Fatma, spre tine mă îmbie.  
De vreo trei luni încoace, de cînd ai fost purtată  
Departe de-aste țarmuri, cu alte roabe-o dată,  
Vrînd cerul ca durerea să nu ne mai apese  
Pe cel ce-o să ne-ajute cu mîna-i îl alese.  
Stăpînul nostru falnic, mărețul Orosman...

FATMA

Dar ce-i cu el?

ZAIRA

Ei bine, acest slăvit sultan,  
Care a-nvins creștinii, o, Fatma, mă iubește...  
Îți înțeleg uimirea... obrazul tău roșește...  
Să nu-ți închipui însă vreo tristă înjosire,  
Că-i jinduiesc suspinul sau că a lui privire  
Mi-ar fi adus ôcara iubirii trecătoare  
Și rușinoasa cinste să-i fiu o țiuțoare.  
Mîndria noastră, Fatma, făcută din sfială,  
În inima-mi veghează și nu-i o vorbă goală.  
Decît o înjosire, mai bine-aș vrea să fiu  
În lanțuri ferecată sau chiar într-un sicriu.  
Vei fi uimită poate că strălucita-i slavă  
Neprihănit se-nchină la vraja mea firavă,  
Și dintre toate cîte rivnesc a-i fi iubite,  
Privirile-i asupră-mi le simt că-s ațintite.

Ca mîni, prin cununie, peste-uneltiri mișele,  
Al meu va fi în ciuda potrivnicelor mele.

#### FATMA

La mindra-ți frumusețe e dreaptă-așa răsplată;  
De simt o măgulire, nu sînt de fel mirată.  
Să-ți fie fericirea deplină, de se poate!  
Supusă bucuroasă-ți voi fi, la rînd cu toate!

#### ZAIRA

Să fim deopotrivă în viața fericită!  
Mai dulce o să-mi pară cu tine împărțită!

#### FATMA

Numai să-ndure cerul această cununie  
Și facă el ca astă ursită măreție  
Ce-i zicem fericire, ades cu-nșelăciune,  
În suflet să nu-ți lase tristeți și-amărăciune!  
Nu simți în tine, tainic, un frîu să te rețină?  
Nu-ți mai aduci aminte că te-ai născut creștină?

#### ZAIRA

De ce-mi vorbești de astea? De ce acest cuvînt?  
Vai, Fatma mea iubită, mai știu eu cine sînt?  
Nu s-a-ndurat nici cerul să știu al meu trecut.  
Nu mi-a ascuns el neamul din care m-am născut

#### FATMA

Dar Nérestan, ca tine, născut sub cer strein,  
Ți-a spus c-al tău părinte purta nume creștin;  
Dar ce zic? Acca cruce asupra ta aflată,  
Podoabă a prunciei, prin grija mea păstrată,  
Cel semn creștin ce-ascuns e privirii dușmănoase  
Sub marea strălucire a trudei migăloase,  
De-atîtea ori cu crucea cu te-am împodobit,  
Și poate-n mina ta e zălogul tăinuit

Ce înadins asupra-ți ca semn a fost lăsat,  
Chiar al credinții-n Domnul pe care l-ai uitat.

### ZAIRA

Eu n-am altă dovadă, dar sufletu-mi sfiit  
Nu crede-n Dumnezeu urit de-al meu iubit.  
Obişnuința, legea, din cei mai fragezi ani  
M-aduse la credința acestor musulmani.  
Tot ce-n copilărie ni s-a virit în minte  
Numim apoi năravuri, credințe, simțăminte;  
Trăind pe lângă Gange eu aş fi fost brahmană,  
Iar la Paris creștină; aici sint musulmană.  
Tot ce sintem ne vine doar din învățătură;  
Părinții sapă-n inimi înția trăsătură  
Pe care vremi și pilde o adinccesc apoi  
Și o mai poate șterge doar Dumnezeu din noi.  
Adusă-n aste locuri, ai fost înlănțuită  
Atunci cînd mintea-ți coaptă, la vîrsta potrivită,  
Putea să te ajute cu ale ei lumini,  
Dar eu din leagăn, roabă, trăind la sarazini,  
Am cunoscut credința creștină prea tîrziu;  
E drept că împotriva-i nu m-au silit să fiu.  
Privind această cruce, fără să vreau, fiori  
De spaimă și sfială simțeam adeseori,  
Dar o rugam să-mi vină într-ajutor nainte  
De-a fi avut cu chipul lui Orosman în minte.  
Cinstesc cu drag aceste creștine legi miloase;  
Și Nérestan adesea îmi spuse că-s frumoase.  
Acele legi te-ajută necazuri să străbați  
Și-nduioșînd pe oameni, pe toți îi face frați.  
Siliți să se iubească, sint fericiți, firește.

### FATMA

De ce-mpotriva lor, deci, azi inima-ți vorbește?  
Robită pe vecie la legea musulmană  
Creștinilor, de-acuma, tu le vei fi dușmană  
Luînd de soț semețul care i-a biruit.



## ZAIRA

Să-i dea în dar iubirea cine n-ar fi rîvnit?  
În slăbiciunea asta îmi recunosc o vină:  
Fără iubirea-i, poate c-aş fi ajuns creştină;  
Poate că legii tale şi jertfe-aş fi-nchinat,  
Dar dînsul mă iubeşte şi toate le-am uitat.  
Pe Orosman îl văd doar şi inima-mbătătată  
De fericire-i plină, ştiindu-se-adorată.  
La vraja-i te gîndeşte, la faptele-i întregi,  
La braţul său puternic ce-a-nvins atîţia regi,  
La fruntea lui senină ce slava i-o-ncunună;  
Nici nu-ţi vorbesc desceptrul ce-n mîna-mi vrea să pună  
O, nu, recunoştiinţa-i prea slabă mulţumire  
Şi nu-i tributul vrednic de marea lui iubire.  
Iubesc pe Orosman doar şi nu coroana lui,  
Lui, singur, dragă Fatma, iubirea i-o dădui.  
Se poate să mă-nşele un gînd mîngîietor,  
Dar dacă, judecîndu-l, un cer necruţător  
Lui Orosman ostîndă i-ar da să stea-n robie  
Şi Siria ar pune-o sub legea mea să fie,  
Ori dragostea mă minte, ori Zaira e-n stare  
La ea ca să-l înalţe, la dînsul să coboare.

## FATMA

Se-ndreaptă paşi încoace; e Orosman, fireşte.

## ZAIRA

Simţeam că e iubitul, chiar inima-l vesteşte.  
De două zile, Fatma, plecase din palat  
Şi iată că se-ntoarce de dorul meu chemat.

## SCENA II

Orosman, Zaira, Fatma

## OROSMAN

Virtuoasa mea Zaira, vreau, plină ce cununa  
Uni-va soarta noastră de-acum pe totdeauna,

Să-ți spun ca musulmanul, drept, fără ocolire,  
 Ce plănuiri și gânduri am despre-a mea iubire.  
 Acei sultani la care stă lumea să se-nchine  
 Au drepturi și-obiceiuri nevrednice de mine.  
 Eu știu c-a noastră lege prielnică plăcerii  
 Nu pune friu dorinței și stavilă puterii,  
 Că pot după poftire să dăruie dezmiertare  
 Ibovnicelor mele-așternute la picioare,  
 Și, vietuind în pace la sinul desfătărilor,  
 Să poruncesc de-acolo la treburile țării.  
 E dulce trîndăvia, dar urma ei e rea:  
 Atîția regi în juru-mi au fost învinși de ea,  
 Cînd Mahomet i-alese urmașii lui să fie;  
 Vezi tremurînd califii în biata lor trufie,  
 Culcați doar pe ruine ce-au fost altar și tron;  
 Ei lîncezesc nevolnici și triști în Babilon,  
 Ei, care-ar fi și astăzi asemeni cu acei  
 Strămoși, stăpîni ai lumii, dac-ar fi fost ca ei!  
 Bouillon le-a smuls Solymul și Siria deodată,  
 Dar, vrînd să pedepsească o tagmă blestemată,  
 Allah chemase brațul lui Saladin, sultanul;  
 Dup-a lui moarte tata a-ngenuncheat Iordanul,  
 Iar eu, moștenitorul acestei măreții,  
 Stăpîn plăpînd al unei firave-mpărății,  
 Eu văd creștinii mîndri și însetați de pradă  
 Cum din apus încoace se năpustesc grămadă.  
 Cînd goarna bătăliei își va rosti cuvîntul,  
 Din Nil la Marea Neagră cutremurînd pămîntul,  
 Nu vreau, pradă iubirii cu dulcile-i momele,  
 Într-un serai să-mi curgă, tînjind, zilele mele.  
 Zaira, și iubirca, și slava-s mărturie  
 Că n-oi alege altă iubită și soție;  
 Și inima-mpărțind-o între război și tine  
 Eu îți voi fi prieten și soț, cum se cuvine;  
 Și să nu crezi că cinstea soției credincioase  
 O las în paza-acelor dihănii dușmănoase  
 Ce străjuiesc seraiul, din Asia aduse,  
 Unelte ticăloase sultanului supuse.

La cinstea ta iubirea mea ştie să se-nchine,  
Iar cit despre virtute, eu mă încred în tine.  
Cind inima acum şi-a dat mărturisirea,  
Tu simţi că-n tine numai şi-a pus ea fericirea,  
Şi înţelegi prea bine ce suferinţă-amară  
Mi-ar tulbura viaţa făcînd din ea povară,  
Dac-ale mele daruri le vei primi, naivă,  
Numai cu simţămîntul că-i faptă milostivă.  
Eu te iubesc, Zaira, şi-aştept cu-nfiorare  
Iubirea să răspundă iubirii arzătoare,  
Căci sufletu-mi aşa e: ce vrea, vrea cu căldură,  
O dragoste uşoară lui i se pare ură.  
În tot ce simt aşa sint, dogoritor din fire,  
Şi vreau, peste măsură, să am a ta iubire.  
De inima ţi-e prinsă de-acelaşi simţămînt,  
Eu mă cunun cu tine, dar fac un legămînt:  
Acea primejdioasă, fierbinte-mbrăţişare  
A cununiei noastre de nu va fi în stare  
Ferice să te facă, aşa cum ai rîvnit,  
Pe mine să mă facă pe veci nenorocit.

## ZAIRA

Nenorocit, stăpîne, tu! Inima-ţi cuminte  
Şi-a-ntemeiat norocul pe-a mele simţăminte;  
Or, dacă el atîrnă de tainicul meu foc,  
Ce muritor vreodată avu mai mult noroc!  
Aceste nume scumpe, de soţ şi de iubit,  
Ne-ncîntă deopotrivă, dar mai deosebit  
E pentru mine gîndul plăcut, măgulitor,  
Să recunosc, stăpîne, ca binefăcător  
Pe cel ce-mi ţese soarta cu mina lui slăvită,  
Să ştiu că sint aceea de dinsul făurită,  
Să-nchin a mea iubire viteazului ales.  
Iar dacă dintre inimi supuse m-ai cules,  
Şi ochiul tău spre mine l-ai aplecat, senin,  
Alegerea-ţi augustă, tu...



### SCENA III

Orosman, Zaira, Fatma, Corasmin

#### CORASMIN

...Acel selav creștin  
Care și-a dat cuvintul că se va-ntoarce-n țară  
Și l-ai lăsat, stăpîne, să plece, e afară.  
Venit acum din Franța, el cere să-ți vorbească.

#### FATMA

O, cerule!

#### OROSMAN

Să intre. De ce să zăbovescă?

#### CORASMIN

La-ntîiul zid de piatră el s-a oprit și-așteaptă.  
Credeam că nu se cade privirea-ți înțeleaptă  
Pe un creștin să-ndure în acest loc slăvit.

#### OROSMAN

Să vină. În tot locul, cu rostul cuvenit  
E slobod de-azi-nainte să vină orișicare  
Să-și mîngîie privirea cu-a mea înfățișare.  
Eu nu pun preț pe legea temută din trecut,  
Făcînd din legi tiranii cu chipul nevăzut.

### SCENA IV

Orosman, Zaira, Fatma, Corasmin, Nérestan

#### NÉRESTAN

Slăvit vrăjmaș pe care creștinii îl cinstesc,  
A noastre jurăminte vin azi să le-implinesc.  
Eu le-am ținut pe toate, doar tu să te-nvoiești.

Ți-aduc pentru Zaira tributul ce-l poștești,  
Tribut și pentru Fatma cu zece cavaleri  
Pe care-i ține astăzi Solymul prizonieri.  
Le vine libertatea, din vina mea, tîrzie;  
Eu m-am întors: urmează ei liberi toți să fie.  
Sultane, ține-ți vorba, tu n-ai de ce-i mai ține,  
Căci chiar din clipa asta ei liberi sînt, prin mine!  
Dar, sfărîmînd lor lanțul, plătind întreg tributul,  
Eu nu-ți ascund, sultane, că mi-am sleit avutul.  
Speranța fericită e-acum fără temei,  
Să fac și pentru mine la fel ca pentru ei.  
Tot ce-mi rămîne este doar mîndra sărăcie.  
Am izbutit creștinii să-i smulg din grea robie;  
Cu cinste, jurămintul, cum vezi, l-am împlinit.  
Mi-ajunge. Vin la tine să fiu înlănțuit.  
Sînt prizonier. De-acuma aici chezaș voi sta.

#### OROSMAN

Sînt mulțumit, creștine, de îndrăzneala ta.  
Dar nu cumva trufia măgulitor te-mbie  
Pe Orosman să-ntuneci cu-a ta mărinimie?  
Îți dărui libertatea, cu-averea-ți pleacă iar,  
Și la tributul-ți de-aur adaugă-al meu dar:  
În locul celor zece creștini ce-s prizonieri,  
Eu îți voi da o sută; tu n-ai decît să-i ceri.  
Să plece și să ducă în țara voastră veste:  
Și cinste și-omenie în Siria mai este.  
Plecînd din aste locuri să judece mai bine:  
Francezilor sau mie, cui țara se cuvine.  
A mea mărinimie pe-acești creștini ți-i lasă,  
Doar Lusignan, cu ceilalți, nu va pleca acasă,  
El singur să rămînă, căci temeri mă încearcă  
Gîndind să-l las din mînă, în țara-i să se-ntoarcă.  
El e francez din neamul care domni-n Solym  
Și dreptu-i la domnie, nelegluit, îl știm,

Acesta este-al soartei județ neîmblinzit:  
De mă-nvingea pe mine, eram eu osîndit.  
Pe Lusignan robia cu lanțu-i o să țină,  
Niciînd n-o să mai vadă a soarelui lumină.  
Îl plîng; să-mi ierți aceste nevoi necruțătoare  
Ce sînt doar rămășițe de-asprimi și răzbunare.  
Iar cît pentru Zaira, ți-o spun, fără ocară,  
Averea ta n-ajunge ca s-o mai scoți din țară;  
Francezii tăi cei nobili, cu regii lor deodată,  
S-ar încerca zădarnic din mîna mea s-o scoată.  
Te du acum.

#### NÉRESTAN

Dar ce-aud? Ea s-a născut creștină.  
Eu ți-am primit cuvîntul cu-ncredere deplină,  
Iar Lusignan, sărmanul, bătrîn nenorocit...

#### OROSMAN

Voința mea, creștine, ți-am spus-o lămurit.  
Cinstesc a ta virtute. Purtarea ta semeață  
Mă scoate-nsă din fire cu vorba-ți îndrăzneață.  
Ci du-te. Cînd lumina va-ncepe să mijească  
Eu vreau ca-n a mea țară să nu te mai găsească.

(Nérestan iese.)

#### FATMA

Doamne, ajută-ne pe noi!

#### OROSMAN

Iar tu, Zaira, cată  
De ia în stăpînire palatul meu, îndată.  
Vreau toți să ți se-nchine smeriți: tu ești sultana;  
Voi porunci și nunta care-ți va da coroana.

## SCENA V

Orosman, Corasmin

### OROSMAN

Ei, Corasmin, dar sclavul necredincios ce vrea?  
Ofta, văzui, într-una cu ochii-ntorși spre ea.  
Tu ai băgat de seamă?

### CORASMIN

Ce tot vorbești, stăpîne?  
Lași bănuiele geloase minciuna să-și înghețe?

### OROSMAN

Gelos, eu! Pin-acolo mîndria-mi nu coboară  
Să-ncerc eu chinul groaznic, ce rușinoasă-ocară!  
Iubirea mea cu ura să aibă-asemănare!  
Gelosul totdeauna îmbie la trădare.  
Eu văd că doar iubirii iubita mea-i robită  
Și mă închin la dînsa cu dragoste smerită.  
Mai mare mi-e iubirea ca slava-mi lăudată;  
Nu sînt gelos, dar dacă voi fi totuși vreodată  
Și-n inimă... Ah, nu vreau de-ăst gînd să fiu atins!  
De-o dulce bucurie mi-e sufletul cuprins.  
Hai, du-te, pregătește în grabă toate cele,  
Să-mi împletească viața cu a iubitei mele.  
La treburile țării eu voi jertfi un ceas  
Și-oi închina Zairei din zi ce-a mai rămas.

## ACTUL AL DOILEA

### SCENA I

Nérestan, Chatillon

#### CHATILLON

O, Nérestan, ca nimeni viteaz mărinimos,  
Trimis de Dumnezeuul mîntuitor, milos,  
Pe-atîți creștini să-i mîntui din neagra lor robie,  
Ci-arată-te și gustă din dulcea bucurie  
De-a regăsi prieteni plîngîndu-ți la picioare  
Și sărutîndu-ți mîna care i-a scos din fiare.  
Mulțimea lor spre poarta seraiului se-ndreaptă,  
Viteazule, te-arată privirilor ce-așteaptă.  
Uniți pe veci, sub line, ce-adus-ai mîntuire...

#### NÉRESTAN

Tu, Chatillon cel falnic, mi-aduci așa cinstire!  
Francez, eu datoria-mi făcui cum am crezut  
Și-n locul meu tu însuți la fel ai fi făcut.

#### CHATILLON

Firește, orice nobil, creștin și luptător  
Credinței să-și jertfească și viața e dator;  
La fericiri s-ajungem, așa sintem sortiți,  
Uitînd de noi, să facem pe alții fericiți,

Și fericit cui cerul a dat acce putere  
Să-și împlinească fapta cum datoria-i cere.  
Ca jucării sârmane, ne-a pus soarta să fim  
Francezi în grea restriște, robi veșnici în Solym,  
Unde, uitați în lanțuri de restul omenirii,  
Am fost lăsați de tatăl lui Orosman pieirii:  
Nu mai vedeam noi Franța vreodată, fără tine.

## NÉRESTAN

Dumnezeu, seniore, slujitu-s-a de mine;  
Lui Orosman, el singur, asprimea i-a-ndulcit.  
Dar fericirea asta, ce-amestec otrăvit!  
Acest sultan trufaș e și,-n mîrșava-i blindețe,  
Cu-a sale binefaceri împrăstie tristețe!  
Și Domnul ce mă vede și mă aude știe  
Că singura mea grijă fu sfînta-i măreție.  
Doar pentru el sînt toate: speram s-aduc, smerită,  
Pe fata cea frumoasă din leagănu-i răpită  
De mult, cu mine-odată, de crudul Noradin,  
Atuncea cînd vrăjmașul, urînd tot ce-i creștin,  
În Siria scăldată de sînge-n vremea ceea  
Pe Lusignan îl prinse, învins în Cezareea.  
Creștinii m-ajutară și-am izbutit să fug,  
Dar cînd trei ani trecură m-am reîntors la jug;  
Iar la Paris plecat-am doar pe cuvîntul dat;  
Zănatecă speranță în gînd am mingîiat,  
S-o duc și pe Zaira la curtea strălucită  
Unde virtuosul Louis stă-n slava-i fericită;  
La rîvna mea, regina atoatesimțitoare  
Întinse de pe tronu-i o mînă-ocrotitoare;  
Și, în sfîrșit, cînd vine-acce clipă așteptată,  
Sortită de la sinul sclaviei să o scoată,  
Ei o rețin... Dar ce zic? Zaira însăși, ea,  
Uitînd pe toți creștinii, pentru sultan, nu vrea...  
Să nu ne mai gîndim dar... Răspunsu-i nemilos  
M-a copleșit, seniore, și mult mai dureros:  
Nădejdea ce creștinii nutreau e-acum trădată.

## CHATILLON

Îmi dau eu libertatea și chiar viața-mi toată  
Pentru dînșii; seniore, fă ce știi cu ele.

## NÉRESTAN

Lusignan, seniore, ținut în lanțuri grele,  
Vlăstar din seminția ce-atîși viteji a dat,  
Cu slava-i de războinic ce-n lume-a răsunat,  
Pe el, ce din Bouillon e viteaz coborîtor,  
Nu-l vor avea creștinii, cu tot oftatul lor.

## CHATILLON

Dacă-i așa, atuncea, ți-e fapta în zadar:  
Care oștean și-ar frînge, nedemn, lanțul barbar,  
Lăsîndu-și căpitanul prin temnițe străine?  
Pe Lusignan, acesta, tu nu-l cunoști ca mine.  
Lui Dumnezeu te-nchină că-ndurător a vrut  
Ca să te foricească, tîrziu să fii născut,  
Mult după ce trecură vremi veșnic blestемate,  
Nenorocite vremuri cu zile-nsingerate  
Cînd am văzut cetatea luată de strămoși  
Cu sfintele ei ziduri, sub jug de ticăloși.  
De-ai fi văzut, o, ceruri, și templul părăsit  
Și pîngărit mormîntul Celui de noi slujit,  
Să fi văzut părinții murind lingă copii,  
Pierind lingă altare, arzînd ca torțe vii,  
Și cel din urmă rege al nostru, girbovit,  
Chiar peste muribunzii săi fii, măcelărit,  
Iar ultima mlădiță din neamul de eroi  
În clipele cumplite ne-mbărbăta pe noi.  
Printre ruini de temple și morții grămădiți,  
Printre învingătorii cu-nvingșii-nvălmășiți,  
El sabia-nvirtînd-o nenduplecă, cu-o mină,  
Vărsa în valuri sînge prin armia păgînă,  
Iar cu cealaltă mină făcea plin de mîndrie  
Al crucii semn, ca spaima s-o vire-n păgînie,

Strigînd: „Francezi, rămîneți cu inima creștină!”  
Atunci, acoperindu-l cu-aripa-i de lumină,  
Cel preafînt, ce și-astăzi ne mîntuie de jale,  
Mergea călăuzindu-l în drumurile sale;  
Iar întristata gloată-a creștinilor, scăpată,  
Ajunse-n Cezareea cu noi toți, deodată.  
Acolo cavalerii porniră-a se-nțelege  
Pe Lusignan s-asculte, el să ne dea o lege.  
Dar Dumnezeu nu-ndură a omului trufie  
Și, umilind-o, n-a vrut virtutea să ne fie,  
Așa cum se cuvine, în viață, răsplătită;  
Zădarnic pentru dînsul am dus luptă-ndîrjită!  
Grozava amintire mă macină și-acum:  
Ierusalimu-n flăcări se prefăcea în scrum,  
Cînd, ascunzișul nostru a fost trădat, vîndut  
De-un grec viclean pe mina vrăjmașului temut;  
Pîrjolul care arse Sionul se întinse  
Și Cezareea toată în flăcări o cuprinse;  
Treizeci de ani de lupte luară-astfel sfîrșit;  
Pe Lusignan acolo-l văzui înlănțuit.  
Nepăsător și mîndru, nu izbuteau să-l miște  
Decît ai săi tovarăși căzuți în grea restriște;  
De-atuncea, seniore, el zace în robie,  
Albit în închisoare, pe unde, nu se știe;  
Lumina pîn'la dînsul nu poate să străbată,  
De Asia uitată și de-Europa toată.  
E crîncena lui soartă — și cine ar putea  
Ferice să se creadă cînd el e-n jale grea?

## NÉRESTAN

E drept, doar un sălbatic s-ar crede fericit!  
Ah! Cum urăsc eu soarta care ne-a despărțit!  
Cum m-ai plimbat cu vorba-ți spre dînsul, spre trecut!  
Îi știu nenorocirea; cu ea doar m-am născut;  
Dar, ascultînd-o iarăși, durere simt neștearsă,  
Căci temnițele-aceste și Cezareea arsă  
Sînt primele priveriști, tristeți ce n-aveau nume,  
Care-mi izbiră ochii abia deschiși în lume.



Atunci ieşeam din leagăn; vedenii-nsingerate,  
Ca-n trista-ţi povestire, rămas-au neuitate.  
Cu toţi creştinii-n templu, jertfiţi printre ruine,  
Cîtiva copii, seniore, acolo strînşi cu mine,  
Toţi smulşi de mîini scaldate în sînge cald de lingă  
Înfricoşate mume ce nu-ncetau să plîngă.  
Am fost aduşi, pe urmă, într-un palat regesc,  
Chiar în seraiul unde acum te întilnesc,  
Zaira şi cu mine, crescuţi de Noradin,  
Zaira care astăzi... o, iartă-mi un suspin,  
Pentr-un barbar, smintită de ăst loc blestemat,  
De Dumnezeuul nostru şi-al ei s-a lepădat.

### CHATILLON

La musulmani acesta-i un gînd de viclenie:  
Creştini să amăgească, chiar din copilărie.  
Eu binecuvîntez deci pe Domnu-ndurător  
Care din anii fragezi te-a scos din mina lor.  
Dar şi Zaira asta, seniore, însăşi ea,  
Care-a uitat creştinii pentru sultan, de-ar vrea,  
Cu trecerea ce-o are, să ne ajute-acum...  
Şi-alege Domnul, braţul — şi ce ne pasă, cum?  
Mă crezi? Şi înţeleptul şi dreptul-credincios  
Chiar din nelegiuire ştiu trage un folos.  
Pe Orosman iubindu-l Zaira e în stare  
S-aducă împlînzire în inima lui mare,  
Redîndu-ne viteazul ce-n temniţă-i ţinut;  
Şi Orosman îl plînge cînd nu mai e temut.

### NÉRESTAN

Dar oare ca să-şi frîngă, el, lanţul ticălos,  
Se va-nvoi, viteazul, cu tîrgul ruşinos?  
Şi de s-ar învoi chiar, cum aş putea eu oare  
Să aflu la Zaira o clipă de-ascultare?  
Şi Orosman voi-va cînd are-n mină soarta?  
La glasul meu, seraiul îşi va deschide poarta?

Și dacă, pîn' la urmă, în fața ei mă lasă,  
Pot oare-avea nădejde la o necredincioasă,  
Cînd chiar înfățișarea mea pare s-o înfrunte  
Și cînd a ei rușine e scrisă pe-a mea frunte?  
E jalnic, seniore, ca sufletul semeț  
Să ceară sprijin celor ce-s vrednici de dispreț:  
Cînd nu te-ajută-i groaznic, cînd bine-ți vor,  
roșești.

## CHATILLON

Pe Lusignan să nu-l uiți. Gîndește să-l slujești.

## NÉRESTAN

Fie. Dar pîn' la dînsa, ce drumuri ar putea...  
Pași către noi se-ndreaptă... Dar ce vād? Este ea.

## SCENA II

Zaira, Chatillon, Nérestan

## ZAIRA

(către Nérestan)

Viteaz francez, ascultă, sultanul m-a-nvoit  
Ca să vorbesc cu tine; deci poți fi liniștit.  
Amarnica dojană gonește-o din privire  
Și potolește-mi astfel a inimii zvîcnire.  
Ne temem, seniore, și amîndoi roșim;  
Doresc și totodată mă tem să ne privim.  
Legăți unul de altul cu viața deodată,  
Copilăria noastră a fost întemnițată;  
Împovărați de soartă cu-aceleași grele fiare,  
Făcu prietenia să pară mai ușoare.  
Eu am gemut adesea de cînd ai fost plecat,  
Din ziua-n care cerul prin Franța te-a purtat;  
Te-am revăzut, pe urmă, iar sclav aci-n Solym;  
Atunci ne-ngăduiră mai slobod să vorbim,

Și sclavă în mulțimea de slave-nvălmășită,  
Cînd de sultanul mîndru nici nu eram privită,  
Tu ai cătat din milă sau din mărinimie,  
Sau poate mai degrabă doar din prietenie,  
Tribut s-aduci din Franța de slavă-ncununată  
Pentru răscumpărarea Zairei cea-ntristată.  
Tu ai adus tributul; dar cerul te-a mințit  
Căci în Solym, departe de tine, m-a oprit.  
Cu toate că norocul azi calca mi-o aține  
Nu pot decît în lacrimi să mă despart de tine.  
A tale fapte bune mereu o să m-alinte  
Și scumpă o să-mi fie aducerea-aminte;  
Mă voi sili ca tine s-alin dureri ce cheamă,  
Să ocrotesc creștinii, să le țin loc de mamă.  
Mi-s dragi năpăstuiții pe care îi slujești...

#### NÉRESTAN

Să-i ocrotești! Tu care acum îi părăsești!  
Tu care calci cenușa lor sfîntă în picioare,  
Pe Lusignani cu slava în veci nepieritoare...

#### ZAIRA

Mă-nchin lor, seniore, și frîng lanțul amar  
Aceluia dintr-însii ce-i ultimul vlăstar;  
Eu vi-l redau acum, smuls din a lui robire,  
Pe-acel care vă este nădejde și iubire;  
Da, Lusignan e liber și-l veți vedea îndată.

#### CHATILLON

O, ceruri! Vom avea iar un sprijin și un tată!

#### NÉRESTAN

Creștinii-ți datorcăză acest cap mult iubit!

#### ZAIRA

Fără să am nădejde, să-l cer am îndrăznit;  
Mărinimos, sultanul, îndată mi l-a dat;  
Acum ni-l vor aduce.

NÉRESTAN

Mi-e sufletul mişcat!

ZAIRA

Ah, lacrimile-aceste l-ascund privirii mele;  
Am lincezit ca dinsul în lanţurile grele  
Şi cum să nu te mişte durerea ce te-apasă?

NÉRESTAN

Cîtă virtute, Doamne, la o necredincioasă!

### SCENA III

Zaira, Lusignan, Chatillon, Nérestan, mai mulţi  
sclavi creştini

LUSIGNAN

Dintr-un lăcaş al morţii au cine mă recheamă?  
Printre creştini mă aflu? Mi-s paşii plini de teamă.  
Ci arătaţi-mi drumul... Durerile cumplite  
M-au şubrezit mai tare ca zilele trăite.

(Se aşază.)

Cu-adevărat sînt liber?

ZAIRA

Da, seniore, eşti.

CHATILLON

Trăieşti şi ale noastre mîhniri le potoleşti.  
Cei trişti creştini ai noştri...

LUSIGNAN

Glas dulce omenesc!  
O, Chatillon, chiar tu eşti? Pe tine te-ntîlnesc?

Tu, mucenicul legii străbune, ca și mine,  
Ne scoate oare Domnul din jale și rușine?  
În care locuri sîntem? Mi-s ochii-ntunecoși...

#### CHATILLON

Acest palat zidit e de marii tăi strămoși  
Și-i pîngărit de fiul lui Noradin, osmanul.

#### ZAIRA

Stăpîn pe-aceste locuri e Orosman, sultanul;  
Virtutea se pricepe a o cinsti frumos.  
Tu nu-l știi pe francezul acesta inimos  
Venit tocmai din Franța cu gînd să scape zece  
Creștini, din grea sclavie, în țara lor să plece.  
Asemeni lui, sultanul, cu-același simț de-onoare,  
Vrea, dîndu-ți libertatea, cu el să se măsoare.

#### LUSIGNAN

Aceasta este firea francezilor, întreagă.  
De trebuință-mi fuse noblețea lor — și dragă!  
Ai străbătut tu, vrednic, cum? mare, după mare,  
Ca să ne-alini durerea, zdrobind a noastre fiare?  
Cui datorez, ah, spuneți, o faptă-atît de-aleasă?

#### NÉRESTAN

Sînt Nérestan; o soartă vremelnic nemiloasă,  
Ce mă ținuse-n lanțuri de cînd am fost născut,  
Vru țara semilunii s-o las, unde-am zăcut.  
Sub Ludovic, la Curte, trăind cu vrednicie  
Și în război urmîndu-l, făcui ucenicie.  
Avut și rang îmi dăde a regelui dorință,  
Cel rege mare-n toate, mai mare prin credință.  
Eu l-am urmat acolo, în crunta-ncăierare  
La marginea Charentei, cînd amenințătoare  
Semeața vrednicie a oștilor engleze  
S-a dat bătută-n fața-ndirjirilor viteze,

Și față de al nostru avînt descătusat  
A-ngenuncheat la crinii pe care i-a-nfruntat.  
Hai, vino, seniore, și regelui i-arată  
Ce sfîntă urmă-n trupu-ți de lanț a fost săpată;  
Îl va cinsti Parisul pe-al crucii mucenic;  
Azil de regi e Curtea acestui Ludovic.

#### LUSIGNAN

Eu am văzut, vai, Curtea ce-n slavă strălucise  
Cînd la Bovine, izbînda, Philippe o-nlănțuise.  
Luptam, atunci, alături de un Montmorenci  
Cu d'Estaing, Melun, de Nesle și-acel vestit Couci;  
Dar să revăd Parisul e-un gînd înșelător  
Cînd în mormînt, vezi bine, sînt gata să cobor.  
Mă duc la sfîntul rege al regilor să-i cer  
Pe toată suferința să-mi dea răsplată-n cer.  
Voi, inimoșii martori ai clipelor din urmă,  
Ci ascultați-mi ruga pîn' viața mi se curmă:  
Voi, Chatillon, Nérestan și tu... ce mă jelești  
Și-a mele suferințe, cu lacrimi, le cinstești;  
Tu, doamnă, te îndură de jalea unui tată  
Crunt osîndit de ceruri, ca nimeni vreodată,  
Și ale cărui lacrimi nici vremea care trece  
Din ochii-atingi de moarte n-ajunge să le sece.  
Trei fii ai mei și-o fată, nădejde și mîndrie,  
Mi-i smulseră din brațe, în fragedă pruncie;  
Cînd mi-au luat copiii, o, Chatillon, ții minte...

#### CHATILLON

Fiori mă trec și-acuma cînd îmi aduc aminte.

#### LUSIGNAN

Ai fost în Cezareea, cu mine, prizonier  
Și mi-ai văzut soția cu cei doi fii cum pier.

#### CHATILLON

Înlănțuit, n-aveam cum le da vreun ajutor.

## LUSIGNAN

Vai, eu eram părinte și n-am putut să mor!  
Voi, dragi copii, vegheați-i de sus, din loc ceresc,  
Și pe copiii-mi ceilalți, cumva de mai trăiesc.  
Mezinul meu și fata, robiei hărăziți  
De minile barbare, în trudă obidiți,  
Depart de-al lor tată au fost duși împreună  
Chiar în seraiul unde azi cerul ne adună.

## CHATILLON

E drept că mă cuprinse atunci o groază-adîncă,  
Eu îi țineam copila în leagănul ei încă;  
Văzînd că nu-i scăpare în soarta ei cumplită  
Vrui s-o botez eu însumi cu apa cea sfințită,  
Cînd sarazini, ca fiare de singe însetate,  
S-au năpustit s-o smulgă din brațe-nsîngerate;  
Pe fiul tău, mezinul, luat de musulmani,  
Cărui ursita-i dase abia cei patru ani  
În stare să-nțeleagă durerea încercată,  
Îl duseră-n Iudeea, cu soră-sa odată.

## NÉRESTAN

Ce amintiri îmi iscă în suflet vremea cea!  
La vîrsta pomenită m-aflam în Cezareea,  
Acoperit de singe și-n lanțuri ferecat.  
Pe toți creștinii ceilalți aicea i-am urmat.

## LUSIGNAN

Tu! Tu copilărit-ai în locurile-aceste?  
De bieții mei copii, vai, nu ai cumva vreo veste?  
(Privindu-i.)

Ar fi de vîrsta voastră; dar, ochii mă înșală?  
Văd o podoabă, doamnă; ce stranie găteală  
Străină-acestor locuri... De mult o ții tu oare?

ZAIRA

Seniore, am primit-o cu-ntia mea suflare.  
Ce-i asta? Tu suspinul abia poți să-l înfrini?

LUSIGNAN

Ah, lasă-a ta podoabă-n tremurătoare mini...

ZAIRA

Ce tulburare nouă în suflet mi-a pătruns!  
Dar ce faci, seniore?

LUSIGNAN

Puteri de nepătruns!  
Voi, ochi, nu-mi amăgiți și nădejile puține!  
Să fie cu putință? Ea este... da... văd bine.  
E darul dat soției, un dar scinteietor  
Ce-mpodobise capul, pe vremi, copiilor,  
De ziua lor, pe vremuri, o zi de sărbătoare...  
Revăd... Simt uluirea că vrea să mă doboare!

ZAIRA

Ce-aud? Ce bănuială mă-ncearcă-n astă clipă?

LUSIGNAN

Acum, când dulci speranțe în mine se-nfiripă,  
Nu mă lăsa, o, Doamne, mîhnit și-nlăcrimat,  
O, tu, cel mort pe cruce și care-ai înviat,  
Vorbește, pune-un capăt la ce ai început,  
E încă o minune, cum tu ai mai făcut.  
Cum, doamnă? Crucea asta în mîna ta păstrată?  
Cum? Prinși în Cezareea și amîndoi o dată?

ZAIRA

Da.



**NÉRESTAN**

**S-ar putea?**

**LUSIGNAN**

Și vorba, și chipu-atrăgător  
Îmi amintesc aievea de chipul maicii lor!  
O, Doamne, bucuria de tine hărăzită  
Prea mare-i; întărește puterea mea slăbită.  
Tu, Nérestan... tu, doamnă... adevărat e oare?  
Ah, Chatillon, dă-mi brațul să pot sta în picioare!  
Drag Nérestan, pe-ăst nume să-ți spun sînt nevoit,  
Mai ai la piept tu semnul acela fericit  
Pe care, sub privirea-mi, o mină furioasă...

**NÉRESTAN**

**Așa e, seniore.**

**LUSIGNAN**

**O, clipă norocoasă!**

**NÉRESTAN**

**(Ingenunchind)**

**Zaira! Seniore!**

**LUSIGNAN**

**Copii, veniți la mine!**

**NÉRESTAN**

**Fiul tău!**

**ZAIRA**

**Seniore!**

**LUSIGNAN**

**Zi cu lumini senine!**  
**Copila mea și fiul! Eu sînt al vostru tată!**

## CHATILLON

De-atlta fericire mi-e inima mișcată!

## LUSIGNAN

De ale voastre brațe mi-e viața-nlănțuită.  
Te regăsesc, o, tristă familie iubită!  
Moștenitorul vrednic și tu, vai, fata mea,  
Împrăștiati-mi spaima și bănuiala grea!  
În culmea fericirii m-apasă gânduri rele.  
Tu, care faci ursita, a mea și-a fetei mele,  
Tu, Dumnezeuul care, cu vrerea ta divină,  
Mi-ai readus-o astăzi, mi-o readuci creștină?  
Vai, plîngi, nenorocito, cu ochii în pămînt!  
Și taci! Nelegiuire! Te-ascult! Spune-un cuvînt!

## ZAIRA

Nu pot să mint... Sub legea lui Orosman, profană...  
Hai, pedepsește-ți fata... ea este musulmană...

## LUSIGNAN

Vreau trăsnetul din ceruri pe capul meu să cadă!  
De n-ai fi fost cu mine, la trista ei spovadă,  
O, fiul meu, aicea muream cu-a mea rușine!  
Șaizeci de ani luptat-am, o, Doamne, pentru tine;  
Văzui cum cade templul și pierе al tău nume;  
De zeci de ani în temniți și părăsit de lume,  
Pentru copii, cu lacrimi, eu te rugam fierbinte,  
Și cînd sînt iar cu dînșii, prin voia ta, părinte,  
Cînd regăsesc o fată, îți este, vai, dușmană!  
Sînt eu, nenorocitul, copila mea sărmană,  
Care-am zăcut în lanțuri, păcatul îl port eu,  
Că ți-au răpit, păgîinii, credința-n Dumnezeu!  
Cele din urmă chinuri tu le-ai stirnit în mine,  
Dar, cel puțin, gîndește ce sînge-ți curge-n vine,  
Gîndește-te că-i sînge din douăzeci de regi,  
Apărătorii vajnici ai sfintei noastre legi,

Și toți creștini ca mine, eroi cu firea-ntreagă  
Și mucenici ai crucii... Copilă încă dragă!  
Îți știi tu oare soarta și încotro te cheamă?  
Aflat-ai vreodată pe cea care-ți fu mamă?  
Știi tu că-n clipa-n care din frageda-i plămadă  
Ea te-a adus pe lume, cea de pe urmă roadă  
Născută din a noastră iubire întristată,  
Văzut-o-am ucisă de mina blestemată  
Ce-ți este astăzi dragă, a crunților mișei?  
Vezi, frații tăi, martirii, răpuși sub ochii mei,  
Cu brațe-nsingerate, din ceruri ți s-arată;  
Și Dumnezeu pe care trădindu-l, vinovată,  
Chiar pentru noi, în locul acesta a murit,  
Aici, unde cu brațul pe vremuri l-am slujit,  
Aici unde-al său sînge prin mine îți vorbește;  
La templul cotropit de stăpînii tăi privește:  
Toate-l vestesc pe Domnul credințelor străbune,  
Pe care toți strămoșii știut-au să-l răzbune.  
Înălță doar privirea-ți plecată spre pămînt:  
Lîngă palat, aproape, e sfîntul lui mormînt,  
Și muntele pe care, spălînd a noastre rele,  
El a voit să moară sub lovituri mișele;  
Aicea din mormîntu-i și-a rechemat el viața;  
La fiecă pas în locul slăvit vedea-vei fața  
Lui Dumnezeu pe care în toate îl găsești;  
Ci rămînînd acolo, printre păgîni, hulești  
Pe tatăl tău și cîntea ce-n tine mai veghează,  
Pe Dumnezeul nostru care te luminează.  
Te văd că-mi plîngi în brațe și-ți tremură ființa,  
Pe fruntea ta văd Domnul că ți-a adus căința  
Și văd că adevărul în inima-ți pogoară;  
Mi-am regăsit copila pierdută-odinioară;  
Pot să-mi recapăt slava și visul fericirii  
Căci, iată, mi-am smuls neamul din gheara rătăcirii.

## NÉRESTAN

Eu îmi revăd iar sora și sufletu-i...

## ZAIRA

Ah, tată,  
Tu care mi-ai dat viață, vorbește, îmi arată  
Ce trebuie...

## LUSIGNAN

Ruşinea s-o ştergi şi-a mea mîhnire,  
Doar un cuvînt ajunge; să faci mărturisire  
Zicînd: eu sînt creştină.

## ZAIRA

Da... seniore, sînt.

## LUSIGNAN

Mărturisirea-i, Doamne, primeşte-o-n cerul sfînt!

## SCENA IV

Zaira, Lusignan, Chatillon, Nérestan, Corasmin

## CORASMIN

(către Zaira)

Sultanul mă trimite; prin mine te îndeamnă  
Să părăseşti în pripă aceste locuri, doamnă;  
Să te desparţi îndată de-aceşti creştini mîrşavi,  
Iar voi veniţi cu mine, francezi ce sînteţi sclavi!  
Răspund acum de-oricare din voi dacă lipseşte.

## CHATILLON

Unde-am ajuns, o, Doamne! Ce trăsnet ne loveşte!

## LUSIGNAN

Curajul, dragi prieteni, acum ne va-ntări.

**ZAIRA**

**Vai!**

**LUSIGNAN**

**Tu, pe care astăzi, nici nu te pot numi,  
Să-mi juri că taina asta din suflet n-o vei scoate!**

**ZAIRA**

**Ți-o jur!**

**LUSIGNAN**

**Plecați, și cerul le va-mplini pe toate!**

# ACTUL AL TREILEA

## SCENA I

Orosman, Corasmin

OROSMAN

Neliniștile tale sînt, Corasmin, deșarte:  
Nu, Ludovic nu vine cu oști război să-mi poarte.  
Au ostenit francezii cătînd noi așezări  
Pe unde soarta puse nepriitoare țări;  
Ei nu-și mai lasă țara mănoasă ca să vie  
Să lîncezească-n stearpa Arabie pustie,  
Stropind toți palmierii cu sînge ticălos,  
Lăsați să crească-aicea de Domnul prea milos;  
Brăzdată de corăbii e marea siriană,  
Iar Ludovic, în Cipru, la pîndă stă, dușmană,  
Vîrînd înfricoșare în Asia — și groază;  
Dar aflu c-acest rege de noi se depărtează  
Spre țărmuri egiptene, cu gînd de cotropire;  
Chiar în această clipă primii întîia știre:  
Spre mameluci îl mină dîrzia-i nenfricată;  
El pe vrăjmașu-mi tainic, pe Mélédin îl cată.  
Mai întărit mi-e tronul cînd dinșii se destramă:  
De-acuma nici de Franța, nici de Egipt n-am teamă  
Cînd sîngele și-l varsă, vrăjmașii mă-ntăresc:  
În loc să și-l păstreze, mai rău îl risipesc,

Avînd ei singuri grijă, astfel, să mă răzbune.  
Vreau pe creștinii-aceia în libertate-a-i pune.  
Le dăruî libertatea, trăiască unde vor,  
Să-i duceți deci pe mare, să-i dați regelui lor,  
Ca Ludovic să știe ce sînt, să mă cunoască,  
Și legea mea să afle că-i drept să mi-o cinstească.  
Pe Lusignan tu du-i-l și că i-l dau, să-i spui,  
Pe-acela ce-nrudit e chiar cu coroana lui;  
Înfrînt în două rînduri de tatăl meu, zdrobit,  
El îl ținuse-n lanțuri atît cît a trăit.

CORASMIN

Îl îndrăgesc creștinii...

OROSMAN

Nu mai e de temut.

CORASMIN

Dar Ludovic, stăpîne...

OROSMAN

Destul m-am prefăcut!  
Zaira a voit-o și cred că e de-ajuns!  
Biruitoarea care în suflet mi-a pătruns  
Pe Lusignan îl cere: ce fac, fac pentru ea,  
Căci Ludovic nu-nseamnă nimic în mintea mea.  
Pe inima mea nimeni n-ar fi pus stăpînire.  
Mă voi sili îndată adîncă ei mîhnire,  
Pe care i-am stîrnit-o, tot eu să i-o alin.  
Știu, pe creștinii-aceia i-am scuturat puțin,  
Cînd, aplecînd urechea la vești ce-s mincinoase,  
Credeam că Franța umblă cu țeluri dușmănoase.  
Pierdui atîta vreme stînd în divanul țării,  
Întîrziînd și nunta și clipa deczmierdării;  
Pînă la fericire un ceas mai e să treacă;  
Voi face-n ceasul ăsta tot ce-ar putea să-i placă.  
Zaira vrea să aibă o tainică vorbire  
Cu Nérestan, creștinul mărînimos din fire...

## CORASMIN

Vei arăta, stăpîne, şi-această îndurare?

## OROSMAN

Ei din copilărie s-au cunoscut, în fiare,  
Şi de-astăzi înainte nu s-or vedea vreodată;  
Apoi, nu pot Zairei să-i spun *nu*, niciodată.  
N-ascund că pentru dînsa calc legea în picioare,  
Care-n serai ne ţine în cruda ei strînsoare;  
Dispreţuiesc această prea aspră străşnicie  
Ce prefăcu virtutea în tristă datoric.  
Din singele-asiatic eu nu port urme-adînci;  
Născut în Taurida, acolo printre stînci,  
Am moştenit mîndria de la strămoşii sciţi  
Şi-acea mărinimie care-i făcu vestiţi.  
Vreau Nérestan s-o vadă, aşa cum cere ea;  
Vreau inimi bucuroase de fericirea mea;  
Dar dup-aceste clipe ce-s dragostei răpite,  
Ale Zairei zile imi sînt pe veci sortite.  
Creştinu-aşteaptă; adu-l, cum este a ei vrere;  
Supune-te Zairei şi fără-ntîrziere.

## SCENA II

Corasmin, Nérestan

## CORASMIN

Tu mai rămîi în locul acesta, aşteptînd,  
În faţa ta Zaira se va ivi curînd.

## SCENA III

### NÉRESTAN

(singur)

O, ceruri, în ce locuri o las şi în ce stare!  
O, tu, credinţă sfîntă! O, tată! Ce-ntristare!  
Dar, iat-o!



## SCENA IV

Zaira, Nérestan

NÉRESTAN

Surioară, pot oare să-ți vorbesc?  
Ah, în ce vremuri cerul a vrut să te-nțîlnesc!  
N-ai să-l mai vezi pe tata. Viața i se curmă.

ZAIRA

Vai, Lusignan!

NÉRESTAN

Aproape e clipa lui din urmă.  
Preamarea bucurie a dulcei revederi  
A sfărîmat într-însul sleitele-i puteri  
Și, răscolind în suflet chemările tristeții,  
I-au istovit îndată izvoarele vieții.  
Dar, culme-a grozăviei, cînd moartea-i stă-nainte,  
Cumplită îndoială îi fulgeră prin minte.  
El moare cu mîhnire și sufletu-i suspină  
Nehotărit și-ntreabă dacă mai ești creștină.

ZAIRA

Cum? Sora ta sînt totuși, cum ți-a trecut prin minte  
Că-mi voi lăsa credința cu legile ei sfinte?

NÉRESTAN

Nu-i încă ta, credința, ah, soră! Ziua care  
Acum te luminează abia mijind răsare.  
Tu n-ai primit nici harul de preț ce-i dat de soartă,  
Care, spălînd de rele, în cer deschide-o poartă!  
Pe suferința noastră, pe neamul ce-l iubești,  
Pe mucenicii noștri, a căror fiică ești,  
Să juri că vrei să capeți aici pecetea dragă  
Care de Dumnezeu cel viu pe veci ne leagă.

## ZAIRA

Da, jur pe Dumnezeu slăvit cu osîrdie,  
Pe legea lui ce-o caut şi inima-mi n-o ştie,  
Să mă supun de astăzi acestei legi divine;  
Dar, vai, această lege ce-aşteaptă de la mine?  
Ce trebuie?...

## NĚRESTAN

Urăşte păgîna stăpînire,  
Pe Dumnezeuul nostru slujeşte-l cu iubire,  
Cum l-au iubit strămoşii. Aici el s-a născut  
Şi pentru noi, aicea, în moarte a trecut;  
Tot el ne strînse iară, să fim toţi laolaltă,  
Şi m-a mînat spre tine din vrerea lui înaltă.  
Ce pot eu, oare, spune? Sînt doar un credincios  
Fără prea multă carte, oştean sîrguincios;  
Veni-va un episcop şi aducîndu-ţi viaţă  
Îţi va deschide ochii cu sfînta lui povaţă.  
La jurămint să cugeţi şi nu ai a te teme,  
Căci moarte nu-ţi aduce botezul, nici blesteme.  
Să vin şi eu — tu cere — episcopul cînd vine,  
Dar cu ce drept, o, Doamne, să trec aici, drept cine?  
Şi cui să ceri hatîrul într-un serai profan?  
Tu, neam de regi, o sclavă s-ajungi la Orosman!  
Cu Ludovic de-un singe, vlăstar de Lusignan!  
Tu, sora mea creştină, o roabă la sultan!  
M-auzi? Nu-ţi spun mai multe, căci gîndul mă  
doboară:  
Ne-ai pus deoparte, Doamne, şi ultima ocară?

## ZAIRA

Ah, spune mai departe! Arată-ţi nendurarea!  
Tu nu-mi cunoşti dorinţa, nici chinul, nici visarea;  
Îndură-te, o, frate, de-o soră rătăcită  
Care gemînd se stinge şi moare osîndită.  
Creştină sînt, vai, frate, şi-aştept cu-nfrigurare  
Ca sfînta apă-n suflet s-aducă vindecare.

Nevrednică eu n-oi fi de tine, niciodată,  
Sau de strămoși, de mine, de bietul nostru tată,  
Dar să-i vorbești Zairei, fătîș, nu ca strein,  
Să-i spui... care e legea imperiului creștin?...  
Și ce pedeapsă este pentru-o năpăstuită,  
De neamul ei departe, în lanțuri părăsită,  
Care, aflîndu-și sprijin la un barbar milos,  
S-ar mărita, mișcată, cu-acest mărinimos?

NÉRESTAN

O, ceruri! Ce tot spune? Să moară-ar fi mai bine!

ZAIRA

Destul! Acum lovește să-mpiedici o rușine!

NÉRESTAN

O, soră! Tu?

ZAIRA

Ți-am spus-o a mea vinovăție!  
De Orosman slăvită, eram să-i fiu soție!

NÉRESTAN

Să-i fii soție! Soră, ești tu? Mă îndoiesc!  
Fiică de regi!

ZAIRA

Lovește! Ți-am spus că îl iubesc.

NÉRESTAN

A seminției noastre amarnică rușine,  
Tu chemi să-ți vină moartea și ea ți se cuvine.  
De-aș asculta doar slava-mi și-a ta nelegiuire,  
A casei noastre cînte și-a tatei amintire,

Iar dacă Dumnezeu necunoscut de tine  
Și-a mea credință brațul în loc nu mi l-ar ține,  
Pe-al tău iubit m-aș duce să-l trec prin spada asta  
Și nu aș scoate fierul însingerat din coasta  
Mirșavă, decât numai spre a-l vîrî în tine,  
Apoi, cu-aceeași spadă, m-aș spinteca pe mine.  
O, ceruri, tocmai astăzi cînd Ludovic se-ndreaptă  
Cu oastea lui spre Nilul ce îngrozit l-așteaptă,  
Ca mai curînd să vină, izbind fără de veste,  
Pe Domnul tău să-l scape și locurile-aceste,  
Tocmai acum, Zaira, ea, sora mea, să fie  
Unită cu tiranul păgîn, prin cununie?  
Lui Lusignan voi spune, pe care l-ai trădat,  
Că un tătar ți-e Domnul cărui te-ai închinat,  
Vai, tatăl tău pe moarte și-n ultima clipită  
Lui Dumnezeu îi cere să fii tu mîntuită.

#### ZAIRA

O, frate-al meu, te-oprește! Cunoaște-mă mai bine;  
Vezi, poate că Zaira-i tot vrednică de tine,  
Dar cruță-mă de vorba-ți ce-adînc mă înfioară;  
Mînia ta, dojana sînt cea mai grea ocară,  
Făcîndu-mă să sufăr mai crunt decât o moarte  
Pe care ți-am cerut-o, de care nu am parte.  
Pornirea ta slăbește privind la a mea stare;  
Văd bine că tu suferi; durerea mea-i mai mare.  
În sîngele meu cerul de ar fi stîns văpaia  
Ca inima din mine să-și fi oprit bătaia,  
În ziua cînd otrava acestui foc profan  
S-aprinse dintr-o dată doar pentru Orosman,  
În ziua cînd sultanul de sora ta vrăjit...  
Creștinii să mă ierte: cum să nu-l fi iubit?  
În inima lui numai pe mine mă cînstise  
Și numai pentru mine mîndria și-o-mblînzise.  
El a aprins nădejdea în suflete creștine  
Și el mi-a dat norocul de-a te vedea pe tine.  
O, iartă-mă; aceste preacrîncene cuvinte,  
Îndatoriri, căințe, greșeli și jurăminte,

Sint tot atitea chinuri și sora ta-n mîhnire  
De pocăință moare, mai mult ca de iubire.

### NÉRESTAN

Dojana mea îmi vine cu mila deodată;  
Se va-ngriji ursita să nu pieri vinovată.  
Îți iert și frămîntarea și chinul tău nemernic,  
Căci nu te-ajută Domnul cu brațul său puternic;  
Dar va susține dinsul, dînd sprijin slăbiciunii,  
Și trestia bătută de furia furtunii;  
Nu va-ndura să vadă o inimă-mpărțită  
Între păginu-acesta și slava lui sfințită;  
Va potoli botezul simțiri ce te robiră  
Și vei trăi creștină sau vei pieri martiră!  
Repetă jurămîntul pe care l-ai făcut,  
Promite-acum, cu groaza ce-n suflet ți-a crescut,  
Lui Ludovic, Europei, părintelui iubit,  
Lui Dumnezeu cel care în tine-a și vorbit,  
Că n-o să se-mplinească această cununie  
Nainte ca pontiful să-ți dea lumina vie,  
Nainte de-a te face, în fața mea, creștină,  
Ca Domnul să te-ajute cu mîna lui divină.  
Făgăduiești, Zaira?

### ZAIRA

Da, îți făgăduiesc.

Vreau să mă faci creștină; cu toate mă-nvoiesc.  
Te du și-nchide ochii bietului nostru tată.  
Să vin aș vrea cu tine; să mor aș vrea îndată.

### NÉRESTAN

Eu plec. Adio, soră. Fiindcă a mea vrere  
Nu poate să te smulgă din mirșava putere,  
Curînd mă voi întoarce și prin botez eu vreau  
Smulgîndu-te gheenei, chiar ție să te dau.

## SCENA V

ZAIRA  
(singură)

Sînt singură, o, Doamne, ce voi ajunge oare?  
Dă-i inimii poruncă să fugă de trădare.  
Vai, sînt eu o franceză, sau sînt o musulmană?  
Lui Lusignan sînt fiică, lui Orosman sultană?  
O, jurăminte! Ce sînt, creștină sau iubită?  
Tu, tatăl meu, tu, țară, dorința vi-e-implinită!  
Și Fatma nu mai vine! Mă lasă lumea toată!  
În marea mea restrînsă de toți am fost uitată!  
Dar inima să poarte, afla-va ea putere,  
Povara datoriei ce astăzi mi se cere?  
O, Doamne, al meu suflet ți l-am adus, smerit,  
Îndepărtează-l însă din ochii-mi pe iubit.  
Iubitul meu! Puteam eu să-ncerc o presimțire  
Că voi ajunge astăzi să fug de-a ta privire?  
Eu care, stăpînită de dragoste fierbinte,  
N-aveam o altă grijă și nici alt gînd în minte  
Decît să fiu cu tine, s-ascult vorbele-ți vii,  
Să te doresc într-una, mereu s-aștept să vii!  
Iubitul meu, iubirea-mi e o cumplită faptă!

## SCENA VI

Zaira, Orosman

OROSMAN

Ivește-te, Zaira; ființa mea te-așteaptă  
Și a dorinței mele aprinsă-nvăpăiere  
Nu mai îndură, doamnă, nici o întîrziere.  
Ard sfesnicele nunții și-n cinstea mea scînteie,  
Mireasma de tămîie plutește în moscheie;  
A lui Allah putere veghează-a mea iubire,  
La jurămîntul meu dînd o trainică-ntărire.  
Îngenuncheat norodul ți-aduce osanale  
Și toate ți se-nchină; potrivnicele tale,

Care rivneau și ele, crezîndu-se de-o seamă,  
În urma ta vor merge cum placul tău le cheamă  
Și să se plece ție vor trebui să-nvețe.  
Te-așteaptă toate: tronul, alaiuri și ospete;  
Să-ncepi dar fericirea ce-o dai vieții mele!

ZAIRA

Vai, ce-am făcut, sărmana! Oh, chinurile-s grele!

OROSMAN

Să mergem.

ZAIRA

Unde oare să mă ascund?

OROSMAN

Dar ce-i?

ZAIRA

Stăpînul meu!

OROSMAN

Zaira, dă-mi mina, dacă vrei...

ZAIRA

Cum aș putea, o, Doamne, să-i dau vreo lămurire!

OROSMAN

Să biruiesc mi-ar place o dulce-mpotrivire!  
Mai mare-i fericirea și patima...

ZAIRA

Vai mie!

## OROSMAN

Această tulburare dorința mi-o îmbie,  
Căci semn e de virtute purtarea ei sfioasă.  
Tu, a iubirii mele preavrednică mireasă,  
Hai, vino, te grăbește...

## ZAIRA

(cătred Fatma)

Ajută-mi să fiu tare,  
Stăpînul meu...

## OROSMAN

Ce este? Zaira mea ce are?

## ZAIRA

De-această cununie mi-e sufletul uimit.  
Eu n-am rîvnit nici slava, nici tronul strălucit...  
Un simțămînt mai dulce s-a-nstăpînit în mine!  
Vai, aș fi vrut unită pe veci să fiu cu tine,  
Și numai pentru tine, disprețuind palate,  
Chiar tronurile mîndre din Asia, pe toate  
Noi le-am călca-n picioare, vrînd doar atît să fiu:  
Cu soțul meu alături, chiar singură-n pustiu.  
Dar sînt creștinii-aceștia...

## OROSMAN

Creștinii ăștia... și?  
Între a mea iubire și ei ce poate fi?

## ZAIRA

E Lusignan, bătrînul, ce, doborît de jale,  
Viața și-o sfîrșește și chinurile sale...

## OROSMAN

Dar ce imbold zorește în sufletu-ți blajin?  
Ce te privește soarta unui moșneac creștin?



Tu nu ești doar creștină; crescută-n astă țară  
În legea mea, pe care strămoșii mi-o lăsară...  
E-n stare a ta soartă el să ți-o fi schimbat,  
Bătrînul care moare de ani împovărat?  
Blîndețea milostivă ce i-o arăți, duioasă,  
Nici nu-și mai află rostul în clipa drăgăstoasă.

ZAIRA

De mă iubești, stăpîne, și dacă ți-am fost dragă...

OROSMAN

Dacă îmi ești, o, Doamne!

ZAIRA

Supusa ta te roagă  
Această cununie să sufere-aminare.

OROSMAN

Dar ce tot spui? Zaira! Chiar tu vorbit-ai oare?  
O, cer!

ZAIRA

A lui minie să-nfrunt nu îndrăznesc!

OROSMAN

Zaira!

ZAIRA

Cum mă doare că astfel te mîhnesc!  
Să ierți a mea durere; uitat-am dintr-o dată  
Ce sînt și pentru cîte ți sînt îndatorată.  
Încrîncenat ți-e chipul și simt că mă doboară.  
Nu pot... Ah, te îndură! Privirea-ți mă-nfioară!  
Pe ale mele lacrimi, necazuri și suspine  
Să le ascund, mă lasă, în jale și rușine...

(Zaira iese.)

## SCENA VII

Orosman, Corasmin

### OROSMAN

Înmărmurit de groază, cu limba încleștată,  
A inimii durere glas n-are să răzbată.  
Mie-mi vorbise oare? Am auzit eu bine?  
Și ce-am văzut, o, ceruri! Ea fuge-acum de mine?  
Tu, Corasmin, răspunde-mi: de ce s-o fi schimbat?  
Și s-o mai las să plece! Sînt eu cu-adevărat?

### CORASMIN

Ai buimăcit-o singur și-acum te mai jelești;  
Pe-o inimă pui vina, al cărei domn tu ești.

### OROSMAN

De ce atunci în lacrimi fugi de-aici, căită,  
Cu-o jale-ntunecată în ochi întipărită?  
Au nu o fi francezul? Cumplită bănuială!  
Prin inimă-mi trecuse o crîncenă-ndoială!  
Îndepărtai de mine aceste bănuieli:  
Un sclav barbar să aibă asemenea-ndrăzneli!  
Prietene,-ți închipui, s-ajung eu să suspin  
Și să mă tem... de cine? De un biet sclav creștin!  
Vorbește! În obrazu-i puteai ceti, ferit,  
Puteai să-i vezi privirea, să știi ce a grăit;  
Să nu-mi ascunzi nimica: iubirea mi-e-nșelată?  
A mea nenorocire, ci, haide, mi-o arată!  
Răspunsul te-nfioară! Și tremuri! Mi-e de-ajuns!

### CORASMIN

Mă tem s-așfi neliniști ce-n suflet ți-au pătruns.  
E drept, cîteva lacrimi în ochi i s-au văzut,  
Dar altceva, stăpîne, nu s-a mai petrecut.

## OROSMAN

Nu mă grăbesc să judec purtarea ei ciudată!  
Dacă-mi făcea Zaira ocară vinovată,  
Punea-n înșelăciune mai multă măiestrie.  
Și-n inima ei oare de-ar fi fost viclenie,  
Necazul ei cel tainic nu și l-ar fi păzit?  
Ascultă, te ferește, să nu aduci grăbit  
Învinuiri Zairei, cu bănuieli deșarte.  
Zici că francezul geme și că suspină foarte,  
Dar ce ne pasă nouă cui plînsul și-l închină  
Sau cine știe dacă iubirea e de vină?  
Am oare a mă teme de-un sclav ce plînge-ntr-una  
Și mîine se desparte de ea pe totdeauna?

## CORASMIN

În ciuda rînduiei străvechi din astă țară  
Nu-l învoiși, stăpine, s-o vadă-a doua oară?  
Și-aici să se întoarcă?

## OROSMAN

    Ăst trădător s-apară?  
Să se ivească-n ochii iubitei mele, iară?  
Ei, da, are s-o vadă cînd moartea-i va da zor  
Sub ochii ei vărsîndu-și un sînge trădător,  
Cînd îmi voi duce mîna în trupul sfirtecat,  
Scăldat în al său sînge cu-al ei amestecat...  
Să ierți a mea pornire: mi-e inima jignită;  
Năprasnică-i din fire, iubește și-i rănită.  
Eu îmi cunosc mînia, de slăbiciuni mi-e teamă:  
La fapte rușinoase și josnice mă cheamă.  
Nu, n-am pentru Zaira simțiri bănuitoare,  
Căci sufletu-i nu este făcut pentru trădare.  
Dar nici al meu nu cade-n a chinului prigoană,  
Să sufere, să geamă nevolnic la o toană;  
Credința mea n-o dărui, s-o iau ca s-o dau iar,  
Nevrednice-s de mine cuvinte de flecar.

Mai bine pe simțirea-mi să pun iar stăpânire  
Și numele Zairei să-l scot din amintire.  
S-a isprăvit. Seraiul închis pe veci să fie  
Și groaza să stea strajă la porți, cu strășnicie.  
Vreau pretutindeni lanțul să fie iar simțit  
Cum din străvechi făcură cei regi din Răsărit.  
Se poate,-uitind mindria, chiar pentru o captivă,  
Să lași să cad-asupră-i privirea-ți milostivă,  
Dar să te temi de dînsa e lucru de rușine:  
La josnicii de-acestea Apusul să se-nchine.  
Femeia, ce vrea totu-n robia ei să pună,  
Dacă-n Europa-i doamnă, aici să se supună!

## ACTUL AL PATRULEA

### SCENA I

Zaira, Fatma

FATMA

Te plîng şi totodată mă minunez de tine!  
E Dumnezeuul nostru creştin ce te susţine;  
El ale tale braţe ce-s încă tînjitoare  
Le va-ntări să sfarme a dragostei strînsoare!

ZAIRA

Putea-voi oare jertfa s-o împlinesc în toate?

FATMA

Îi ceri milostivire, el ţi-e dator dreptate;  
Să aibă Domnul grijă de inima-ţi supusă.

ZAIRA

De sprijinul lui astăzi nevoie am nespusă.

FATMA

De nu mai ai în juru-ţi familia slăvită,  
Te înfiază Domnul cărui slujeşti smerită;

La sinul lui te afli, vorbind inimii tale,  
Iar dacă sfintu-episcop, dind glas vrerilor sale,  
Nu ar putea ajunge n acest palat profan...

#### ZAIRA

La cruntă deznădejde l-am dus pe Orosman  
Și l-am rănit de moarte în inima lui mare.  
Vai, ce ocară, Fatma, ce clipă-ngrozitoare!  
Fără porunca-ți, Doamne, eram azi fericită!

#### FATMA

Plingi încă după lanțul ce te-a ținut robită!  
Tocmai acum te clatini, cînd te-ai înfrînt,  
virtuoasă

#### ZAIRA

Amarnică izbîndă! Virtute nemiloasă!  
Tu nu cunoști iubirea pe care o jertfesc,  
Puternica iubire și vraja ce-o trăiesc,  
Nici fericirea care, vai, trebuia să vină,  
Ce nu-nflorise încă fierbinte și deplină.  
Lui Dumnezeu, o, Fatma, îi dau rănile mele  
Și ticăloase lacrimi i-aduc, să ud cu ele,  
În fața lui, chiar locul pe unde a umblat,  
Plîngînd să-i strig: iubirea ce-n mine ai iscat  
Și dorurile mele tu smulge-le din mine,  
A ta să fiu doar, Doamne, plină să fiu de tine!  
Dar, Fatma, chipul celui de care mi-este dor  
Mereu îmi stă-nainte, chip drag, fermecător,  
Și între cer și mine pe dînsul l-am văzut.  
Tu, neam de regi din care, vrînd cerul, m-am născut,  
Tu, Doamne, voi, creștinii, și voi, părinți iubiți,  
Voi, care de iubitul meu azi mă despărțiți,  
Curmați această viață ce nu mai este-a lui!  
Să pier neprihănită; mîna iubitului  
Măcar să-nchidă ochii ce i-au fost dragi, odată!  
Ah, Orosman ce face? La mine nu mai cată

Să aflu dacă viață sau moarte îmi doresc;  
Se leapădă de mine. Nu pot să mai trăiesc.

#### FATMA

Din regi coboritoare, călcînd pe urma lor,  
De Domnu-mbrățișată, al tău ocrotitor...

#### ZAIRA

De ce nu-i pentru dînsul născut iubitul meu?  
De ce să fie jerfta acestui Dumnezeu?  
Cum să urască Domnul o inimă virtuoasă  
Și milostivă, dreaptă, cu toți mărinimoasă?  
Mai bun putea să fie de se naștea creștin?  
Să facă Dumnezeu, deci, din îndoieli și chin  
Trimisul său episcop mai iute să mă scoată!  
Eu sînt neștiutoare; îmi pun nădejdea toată  
În Domnul cu-ndurarea-i de care mi-ai vorbit,  
Această cununie să n-o fi osîndit;  
Și poate că Zairei ce-n taină i se-nchină  
Cu inima rănită, iertarea-i dă, divină.  
Lăsîndu-mi tronul-acesta al Siriei, el ține  
Să sprijine creștinii din Asia, prin mine.  
Știi tu, oare, Fatma, că Saladin, sultanul,  
Cel care smulge de la strămoșii mei Iordanul,  
Și iertător întocmai ca Orosman, știi tu  
Că el la sinul unei creștine se născu?

#### FATMA

Vai, nu vezi că în vorbe îți cauți amăgire?

#### ZAIRA

Ah, lasă-mă! Văd totul. Mă sting fără orbire.  
Eu văd că țara, neamul și toate m-osîndesc;  
Că sînt o lusignană, că pe-Orosman iubesc,  
Că viața mea întreagă de-a lui este legată...  
Căzîndu-i la picioare, aș vrea citeodată  
Să mă destăinui toată într-o mărturisire...

## FATMA

Gîndește-te că astfel poți duce la pieire  
Pe însuși al tău frate și că primejduiești  
Pe toți creștinii-aceia al căror reazăm ești,  
Pe Dumnezeu trădîndu-l, uitînd a lui chemare...

## ZAIRA

Pe Orosman tu nu-l știi, cu inima lui mare!

## FATMA

El este-ocrotitorul credinței musulmane  
Și-oricît i-ar fi iubirea, pornirile-i dușmane  
Nu vor putea să-ndure pontiful să-ți vestească  
Un Dumnezeu pe care silit e să-l urască.  
Episcopul, în taină, va fi în fața ta,  
Și te-ai legat...

## ZAIRA

Ei bine, eu îl voi aștepta.  
Jurat-am taina asta să n-o spun nimănui,  
Dar mă căiesc ascunsă s-o țin iubitului...  
Și culme-a suferinței, vai, nu mai sînt iubită!

## SCENA II

Orosman, Zaira

## OROSMAN

A fost o vreme, doamnă, cînd inima-mi vrăjită  
De scumpe simțăminte găsea o fericire  
Tînjind în lațul dulce după a ta iubire;  
Stăpînul, la picioare, îți suspina smerit  
Și s-aștepta să fie într-adevăr iubit.  
N-o să m-auzi strigîndu-ți nevolnic și pizmaș  
Dojana rușinoasă în clocot pătimaș;  
Cu inima rănită, prea-s mîndru să jelesc,  
Prea mare sînt ca josnic s-ascund tot ce gîndesc.



Vin doar să-ți spun disprețul, ce-i vrednica răsplată  
A toanelor deșarte. Nu poate fi-nșelată  
Iubirea mea cu vorbe voit lingușitoare;  
Nu da împotrivirii o față-amăgitoare  
Să prinzi în mreji iubitul ce azi nu te mai știe,  
Nevrind să mai cunoască nici prefăcătorie,  
Nici pricina-i ascunsă, doar ca să nu roșească...  
Totu-i sfârșit; o alta, știind să prețuiască  
Iubirea mea, e gata să urce lingă mine  
Pe-un tron unde-al meu suflet voia să ți se-nchine.  
Voi suferi, dar află că inima mi-e tare  
Și Orosman, să nu uiți, de orișice e-n stare.  
Decît să-mi fii iubită, știind c-al tău suspin  
Nu este pentru mine, aș vrea să-ți fiu străin  
Și să te pierd mai bine, departe, neștiut,  
Pierind cu deznădejdea de a te fi pierdut.  
Ci du-te! A ta vrajă n-am s-o mai simt vreodată.

#### ZAIRA

Tu mi-ai răpit, o, Doamne, vai, totul dintr-o dată!  
Tu, martor al durerii și domn pe-a mea simțire...  
Stăpîne, pentru mine tu nu mai ai iubire...

#### OROSMAN

E drept că datoria și cinstea-mi poruncesc  
De astăzi înainte să nu te mai iubesc.  
Și-i drept că te iubisem, că azi te-am părăsit,  
Că mă lipsesc de tine așa cum ai dorit,  
Că sub o altă lege... Ți-e fața-nlăcrimată?

#### ZAIRA

Ah, cel puțin, stăpîne, să nu crezi niciodată  
Că plîng fiindcă nu sint sultanului soție:  
Știu că te pierd, căci soarta așa a vrut să fie,  
Dar inima, stăpîne, tu nu mi-o vezi, mîhnită!  
Mă chinuiască cerul de care-s osîndită  
Dacă-n afar' de tine dup-altceva jelesc!

OROSMAN

„Tu mă iubești, Zaira?”

ZAIRA

O, Doamnă, de-l iubesc!

OROSMAN

Ce toană nențeleasă, ciudată, uimitoare!  
Tu mă iubești? De ce vrei cu aspră nendurare  
Iubitului să-i sfîșii inima credincioasă?  
Nu mă știam prea bine; în jalea ce m-apasă  
Credeam să am asupra-mi putere mai călită.  
Dar inima mea nu e, nu poate fi cumplită.  
Zaira, niciodată cereasca răzbunare  
Iubitului să nu-i dea putere de uitare  
Ca să se poată smulge din lanțu-n care-l ții!  
Am spus eu asta? Tronul să-l dau altei soții?  
Nu, n-au trecut prin mintea-mi asemenea gândiri!  
Nu iartă minioase, dezmetice porniri  
Și-acel dispreț zadarnic pe chipu-mi prefăcut;  
E singura mîhnire pe care ceru-a vrut  
S-o dea iubirii tale, punînd-o la-ncercare.  
Mi-e veșnică iubirea; dar, vrut-ai, de ce oare,  
Împărtășindu-mi dorul, ca nunta s-o amin?  
Vorbește! E o toană? E teama de-un stăpîn  
În stare, pentru tine, să-și părăsească fala?  
Să fie sclifoseală? O, cruță-ți osteneala!  
Eu nu o vreau mînjită de-această viclenie  
Iubirea care, sfîntă, ne leagă pe vecie!  
Trădare-i viclenia, chiar cea nevinovată;  
Niciînd n-am cunoscut-o; simțirea-mi sfîșiată  
Și plină de iubire...

ZAIRA

Sînt deznădăjduită!

Mi-ești drag, fără-ndoială, și mi-e nețărmurită  
Iubirea ce mă face să-ndur peste măsură...

OROSMAN

O, ceruri! Dar vorbește-mi! Iar o încurcătură?

ZAIRA

Stăpîne-atotputernic! De ce nu-i pot răspunde?

OROSMAN

În inima-ți, Zaira, ce taină se ascunde?  
E vreun creștin la mijloc, cu uneltiri mișele?  
Sint înșelat? Vorbește!

ZAIRA

Ah, cum să te înșele?  
Între creștini și tine iubirea mea mă cheamă;  
Nu ești trădat, stăpîne, să nu ai nici o teamă,  
A mea-i nenorocirea și cea de plins sint eu!

OROSMAN

Tu cea de plins! Zaira! O, mare Dumnezeu!

ZAIRA

Îngăduie, stăpîne, căzîndu-ți la picioare,  
Să-ți cer, înfricoșată, un semn de îndurare.

OROSMAN

Un semn? Dar cere-mi viața; porunca ta e lege.

ZAIRA

Unind a noastre zile, vru cerul să ne lege.  
Tu... Orosman... stăpîne... fii milostiv și lasă  
Ca în singurătate, în jalea ce m-apasă,  
Cu o privire rece norocu-mi să-l măsoar  
Și să-mi ascund un vaiet ce-ar fi supărător...  
Aceste taine miine-ți vor fi dezvăluite.

OROSMAN

Cu ce neliniști, Doamne, tu mă dobori, cumplite!

ZAIRA

Dacă a ta iubire-ți vorbește ca-nainte,  
Urechea ți-o apleacă la ruga mea fierbinte...

OROSMAN

Ei, trebuie, văd bine, ce vrei să vreau și eu.  
Mă învoiesc, cu toate că simt că-mi vine greu.  
Să-ți amintești că ție doar îți aduc prinoase  
Ale vieții clipe, mai dragi și mai frumoase.

ZAIRA

Din vorba ta în suflet o rană îmi rămîne.

OROSMAN

Mă părăsești, Zaira?

ZAIRA

Vai, trebuie, stăpîne!

### SCENA III

Orosman, Corasmin

OROSMAN

E prea curînd să-și cate aici un ascunziș  
Și-i prea curînd să-nșele, cu vicleșug, pieziș,  
Blindețea mea miloasă și lesne-ncrezătoare.  
Prietene, cu gîndul eu nu mă simt în stare  
Să aflu în tristețea-i ce tîlc ascuns să fie!  
Cum? Cînd a mea iubire îi dă o-mpărăție,  
La sînul fericirii ce sufletu-i rîvnește,  
Alături de bărbatul pe care îl iubește,

Privirea-ndrăgostită în lacrimi li înoată!  
Mă scoate din sărite purtarea ei ciudată,  
Dar, judecînd mai bine, nu sînt nedrept cu ea?  
În ochii ei n-am oare și eu o vină grea?  
Am eu de ce mă plînge? Mi-ajunge că-s iubit!  
Vreau, prin puțină milă, să ispășesc smerit  
A geloziei mele nemernică dojană;  
Văd, inima Zairci e fără de prihană  
Și nevinovăția ce-n vorbă-i se arată  
La vîrsta-i fericită domnește nentinată.  
Încrederea mea toată pe drept i se cuvine.  
În ochii ei citit-am iubirea pentru mine  
Și sufletu-i ce-ncearcă ai dragostei fiori  
Î-a tremurat pe buze de douăzeci de ori.  
Ce inimă e-n stare, mișelnic, a minți,  
Iubirea s-o arate, fără a o simți?

#### SCENA IV

Orosman, Corasmin, Mélédor

#### MÉLÉDOR

Stăpîne, o scrisoare către Zaira, iată,  
De-oștenii tăi surprinsă, în mîină mi-a fost dată

#### OROSMAN

Cine-o ducca? Hai, dă-mi-o!

#### MÉLÉDOR

Stăpîne, un creștin  
Din cei pe care mila-ți i-a scos din lanț și chin  
El tainic încercase-n serai să se strecoare  
Cînd prins a fost de gardă și pus în grele fiare.

#### OROSMAN

Ce voi ceti acum? Vai, groază mi-e! Tu pleacă

## CORASMIN

Se poate din scrisoare lumină să se facă,  
Durerea ta, stăpîne, să-ți fie goită.

## OROSMAN

Ah, să cetim! Cum tremur, căci mintea mea uimită  
Presimte că-n scrisoare e-nchisă a mea soartă:  
„Dragă Zaira,-i vremea să ne vedem; o poartă  
Mai dosnică se află ce dă înspre geamie;  
Pe-acolo, fără zgomot, cînd nimeni nu te știe,  
Și înșelîndu-ți paza, tu să-ți încerci norocul,  
Așa cum ni-e speranța; Zaira, îmi știi focul;  
Te-aștept; m-așteaptă moartea de nu-mi ești credin-  
cioasă.“

Ei, Corasmin, tu ce spui?

## CORASMIN

Purtarea-i rușinoasă  
M-a îngrozit, stăpîne, mult peste-a mea răbdare.

## OROSMAN

Vezi bine cum mă-nșală...

## CORASMIN

Nemernică trădare!  
Stăpîne, la ocară rămîi nesimțitor,  
Atunci cînd adineauri un gînd bănuitor  
În rana dureroasă a picurat otravă?  
Ah, fără îndoială că fapta ei mirșavă  
Ți-a lecuît iubirea ce slava ți-a mînjit.

## OROSMAN

Hai, Corasmin, dă fuga, la ea zboară grăbit,  
Scrisoarea i-o arată... Să tremure... și-ndată  
De-o sută de pumnale să moară-nsîngerată...

Dar pină s-o ucideți... ah, Corasmin, mai stai,  
Mai stai, nu-i încă vremea... Aduceți în serai  
Pe-acel creștin, să-l vadă... ah, dragul meu amic,  
Turbarea mă omoară... Nu... nu mai vreau nimic...

#### CORASMIN

Nu suferi-ncă nimeni ocară mai cumplită!

#### OROSMAN

Îngrozitoarea taină iat-o dezvăluită  
A ticăloasei inimi ce nu-nceta să geamă;  
Ca o mironosiță, cu prefăcută teamă,  
Ceru cităva vreme, mereu copilăroasă,  
Chiar din serai să-ngădui ea singură să iasă.  
Eu mi-am înfrînt voința; scăpînd privirii mele  
Pleca înlăcrămată... Pleca doar să mă-nșele!  
Zaira!

#### CORASMIN

E sfruntată a ei nelegiuire;  
Nevinovat, stăpîne, te duc la pieire.  
Tu slava ta să n-o uiți și, înfruntînd necazul...

#### OROSMAN

Așadar, acesta e Nérestan, viteazul,  
Creștinu-a cărui faimă răsună în Solym,  
Plin de virtuți alese! Îmi place! Aferim!  
Mă minunam de dînsul și mă-ntrebam de-i bine  
Ca un creștin să aibă virtuți la fel cu mine.  
Ah, scump o să-mi plătească isprava lui șireată!  
Zaira, dar Zaira e mult mai vinovată!  
Pe ea, sclava creștină, puteam s-o rinduiesc  
Să lincezească slugă, fără s-o înjcesc.  
Cît am făcut ea știe — o sclavă! — pentru ea!  
Ah, eu, năpăstuitul!

CORASMIN

Stăpîne, rivna mea  
E gata; dintr-acele făpturi ce te mîhnesc  
De vrei să vezi vreuna...

OROSMAN

S-o vîd şi să-i vorbesc!  
Hai, sclavule, aleargă şi adu-mi-o aici!

CORASMIN

În halu-n care te-afli ce ai putea să-i zici?

OROSMAN

Prietene, eu nu ştiu, dar poruncesc s-o vîd.

CORASMIN

Stăpîne, vei începe, aşa cum întrevîd,  
Să te jeleşti, s-ameninţi, să verşi lacrimi amare  
Şi, dîndu-i astfel arme tot ea va fi mai tare,  
Iar inima robită, călcînd pe bănuială  
Ei îi va da dreptate, găsind o potriveală.  
Vrei să m-ascuţi, stăpîne? Scrisoarea o ascunde;  
Ca mintea ta să poată în inima-i pătrunde  
Să pui să-i dea scrisoarea o mină neştiută;  
Numai aşa vedea-vei cît e de prefăcută  
În tainicele-i cute, sub dres şi sub spoială.

OROSMAN

Într-adevăr, tu crezi că Zaira mă-nşală?  
Fie, ce-o fi să fie, îmi voi cerca norocul:  
Cu cinste voi împinge pînă la capăt jocul,  
Să vîd şi pînă unde cutezătoarea ştie  
La rîndul ei să-mpingă ascunsă-i viclenie.



## CORASMIN

O teamă am, stăpîne, că ai trimis s-o cheme...  
Cu inima ta bună...

## OROSMAN

Nu, n-ai de ce te teme.  
Vai, inima-mi nu știe, ca ea, să se prefacă,  
Dar am acea tărie să știu s-o fac să tacă;  
Și pentru că Zaira m-a înjosit să fiu  
Potrivnic în iubire c-un altul și să-l știu,  
la repede hirtia; pune-o sub ochii ei  
Scrisoarea ce ne face să suferim tustrei.  
Ci iat-o! Vezi de-alege o slugă credincioasă  
S-ajungă la Zaira scrisoarea nemiloasă.  
Hai, du-te. De privirea-i mă voi feri, cuminte;  
Mai bine-i să nu vină! Dar, iat-o, ceruri sfinte!

## SCENA VI

Orosman, Zaira, Corasmin

## ZAIRA

Uimită sînt, stăpîne; ce te-a făcut, deodată,  
Să poruncești la tine să fiu adusă-ndată?

## OROSMAN

Ei bine,-acuma, doamnă, vreau să mă lămurești:  
Porunca-i însemnată cum nici nu te gîndești.  
M-am sfătuit... Iubirea nenorociri ne poartă,  
Să hotărîm c-o vorbă, pe șleau, a noastră soartă.  
Tot ce-am făcut, pesemne, din grija pentru tine,  
Încrederea-arătată, purtările-mi blajine,  
Mîndria mea uitată, coroana la picioare  
Au smuls recunoștința din inima ta, care,  
În fiecă zi-neolțită de-a mea milostivire,  
De bunătate-nvinsă, crezu că-i de iubire.

În sufletu-ți, cu tine, e vremea să citești  
Și-n ascunzișu-i tainic, deschis, să m-adîncesc.  
Tu singură socoate și limpede răspunde,  
Cum ești datoare celui ce gîndul nu-și ascunde:  
De este-altă iubire cu vraja-i nefînvînsă  
Ce-ntrece a mea rivnă, sau tot atît de-aprînsă,  
Să-mi faci mărturisire și, de la-ntîia șoaptă,  
În inima-mi iertare ți-e dată, te așteaptă.  
Jertfește legii mele-ndrăznețul tău iubit!  
Gîndește: te văd încă și îți vorbesc sfiit,  
Pin' fulgerele mele năprasnic s-or abate;  
Mai este doar o clipă să pot ierta. Socoate!

### ZAIRA

Tu! Îndrăznești, stăpîne, tu astfel să-mi vorbești!  
Dar inima pe care tu mi-o batjocorești,  
Ce-a fost de cer supusă la cazne-atît de crunte,  
De n-ar fi fost iubirea, născută-i să te-nfrunte.  
Eu nu mă tem decît de văpaia blestemată  
Ce-n suflet arde încă; doar ea e vinovată  
Și dragostea pe care s-o uit ar fi mai bine,  
Că trebuie să-mi apăr ființa, în rușine.  
Nu știu dacă de ceruri trădălnice, ursită  
A fost a ta să fie viața-mi urgisită.  
Întîmple-se orice dar, pe cîntea mea ce-i scrisă  
Întocmai ca iubirea în inima-mi deschisă;  
Ți-o jur că azi Zaira, pe vrerea ei stăpîină,  
N-ar suferi în juru-i nici regii să rămîină,  
Că m-ar scribi oricare, acuma, după tine.  
Vrei tu să știi mai multe, să mă cunoști mai bine  
Și inima ce este în a mîhnirii gheară  
Vrei, deznădăjduită, în ochii tăi s-apară?  
Tu află deci că-n taină, în ciuda ei, bătea  
La tot ceea ce astăzi îți spune gura mea:  
Că pentru tine-ofta doar, cu mult nainte, cînd  
Nici nu te aplecaseși la dorul meu născînd,  
Că-ți presimțea iubirea și că ardea tăcută,  
Îngenunchată ție, de tine neștiută,

Că, în sfârșit, pe tine ea te iubea vrăjită,  
Că nu a fost și nu e de altul stăpinită.  
Îmi este martor cerul pe care-l supăr, poate:  
De-s vrednică să sufăr și fulgerele-i toate,  
Iar inima de-mi geme sub vină și rușine,  
Uitucule, tu află că-s toate pentru tine!

OROSMAN

De dragoste-mi vorbește cu mincinoasa-i gură!  
Ce culme-a mișeliei! Zaira! Și mai jură!  
Cînd am chiar a trădării dovadă ticăloasă!

ZAIRA

Ce-ai zis? Ce suferință pe inimă-ți apasă?

OROSMAN

Nu sufăr. Mă iubești?

ZAIRA

Dar glasu-ți furtunatic  
Cum poate să-mi vorbească în clocotu-i sălbatic  
De dorul spus adesea în dulce tînguire?  
Vai, glasul tău mă-ngheață vorbindu-mi de iubire.

OROSMAN

Tu mă iubești?

ZAIRA

Iubirca-mi n-o pune la-ndoială.  
Ce sînt aceste furii ce-n tine dau năvală?  
Vai, ochii tăi, în suflet, ce spaime-mi răscolesc!  
Te îndoiești de mine?

OROSMAN

Nu, nu mă îndoiesc.  
Acuma, pleacă, doamnă.

## SCENA VII

Orosman, Corasmin

### OROSMAN

Vicleana prefăcută,  
În culmea grozăvici, nu se dădu bătută;  
Cu liniștită față ea mă mințea, suavă,  
Păstrindu-și pîn' la capăt minciuna ei mirșavă.  
Ai sclavul să slujească turbata mea pornire?  
Voi ști a mea ocară și-a ei nelegiuire?

### CORASMIN

Da, m-am supus poruncii; dar vraja-i trădătoare  
Să nu-ți mai răscolească suspine tînjitoare;  
Te vei uita la dînsa cu ochii nepăsării,  
Fără să simți căința în urma răzbunării  
Și fără ca iubirea să-ncerce s-o abată.

### OROSMAN

Azi, Corasmin, mi-e dragă mai mult ca niciodată.

### CORASMIN

O, ceruri! Tu, stăpîne!

### OROSMAN

Mă mîngîie speranța:  
Acest creștin nemernic, venit acum din Franța,  
Nerăbdător s-arată, semeț și flușuratec;  
El poate crede lesne în dorul lui zănatec,  
În dragostea-i smintită — și plin de-nchipuire  
Să fi-ndrăznit, se poate, oftînd, o tînguire.  
Privirile Zairei pesemne l-au orbit,  
Și, fără greș, oricine la fel s-ar fi scriotit.

Crezînd că ea-l iubeşte, el singur mă înşală;  
Se poate între dinşii să nu fie-nvoială.  
Ea n-a văzut, Zaira, răvaşul ticălos;  
Necazul meu nu-mi pare atît de fioros;  
Tu, Corasmin, ascultă: cînd bezna cea mai dcaşă  
Îşi va aşterne umbra pe lumea păcătoasă,  
De-ndat ce pe sub ziduri îl vei vedea că vine,  
Pe Nérestan, creştinul cel miluit de mine,  
Ai grijă să-l înhaţe soldaţii-ntr-o clipită,  
Iar ruşinoasă caznă să-i fie pregătită.  
Aşa, cu grele lanţuri, să mi-l aduceţi mie.  
Lăsaţi-o pe Zaira. Ea slobodă să fie!  
Vezi inima mea cum e şi vezi cît o iubesc.  
Minia mi-e mai mare, eu însumi mă-ngrozesc;  
Ruşine mi-e de jalea în care-s adîncit,  
Dar vai de trădătorii care m-au terfelit.

## ACTUL AL CINCILEA

### SCENA I

Orosman, Corasmin, un sclav

OROSMAN

(către sclav)

Trimis-am să o cheme: ea va veni îndată.  
Gindește-te că soarta-mi îți este-ncredințată.  
Să-i dai răvașul scris de creștinul care-o cheamă...  
La ea te uită bine, să-mi spui ce bagi de seamă  
Și să-mi aduci răspunsul... Pași... ea e, negreșit.

(Către Corasmin.)

Tu, credincios prieten al unui prinț mîhnit,  
Ajută-mă necazul eu să mi-l pot ascunde.

### SCENA II

Zaira, Fatma, un sclav

ZAIRA

Ce glas pină aicea, în jalea mea, pătrunde?  
Vai, cine să mă scape de-această grozăvie?  
Scraiu-nchis! O, Doamne, el, frate-meu să fie?

Spre-a-mi întări credința, chiar Domnul cu-a sa mână  
Pe căile-i ascunse poate-nspre mine-l mână.  
În ochii-mi se arată ce sclav necunoscut?

#### SCLAVUL

Acest răvaș ce-n taină în mână mi-a căzut  
Ți-l dau ca o dovadă-a credinței slujitoare.

#### ZAIRA

Dă-l.

(Citește.)

#### FATMA

(aparte, în timp ce Zaira citește)

Doamne-atotputernic! Din cer fă să pogoare  
Privirea-ți milostivă pe-acest lăcaș profan!  
Pe-a mea domniță smulge-o acestui Orosman!

#### ZAIRA

(către Fatma)

Am să-ți vorbesc.

#### FATMA

(către sclav)

Hai, pleacă. Așteaptă în palat  
Și lasă-ne acum; vei fi din nou chemat.

#### SCENA III

Zaira, Fatma

#### ZAIRA

Citește-astă scrisoare și ce să fac să-mi spui;  
Vreau să urmez supusă porunca fratelui.

## FATMA

Zi mai curînd porunca lui Dumnezeu, cel care  
Te vrea ingenuncheată la ale sale-altare;  
Nu Nérestan te cheamă, ci glas dumnezeiesc.

## ZAIRA

Ştiu; la chemarea asta eu nu mă-mpotrivesc.  
Mă leagă jurămintul; dar, aş putea, pe mine,  
Pe frate-meu, pe toate fiinţele creştine,  
Pe toţi să-i las în prada primejdiei cumplite?

## FATMA

Tu nu eşti tulburată că-s vieţi primejduite;  
În zbuciumatu-ţi suflet vorbeşte-a ta iubire.  
Eu inima ţi-o ştiu doar; cu ei într-o simţire,  
De n-ar fi-ndrăgostită, ea n-ar sta la-ndoială.  
Măcar de ţi-ai cunoaşte acum a ta greşeală...  
Ţi-e teamă să nu superi cumva pe-al tău iubit...  
Cum? Crîncena-i cruzime n-o vezi, nu te-a-ngrozit,  
Şi nu vezi în blîndeţea-i un suflet de tătar?  
Acest sălbatec tigrul, în milă chiar barbar,  
Ce pînă şi-n iubire cu-ameninţări se poartă...  
Şi inima-ţi, de dînsul, nu vrea să se despartă?  
Tot pentru el suspină?

## ZAIRA

Dar el ce vină are?

Eu i-am adus ocară în ziua aceea-n care  
Deşi rîvneam la nunta ce fuse pregătită,  
Cînd tronul era gata, moscheca-mpodobită  
Şi mă slăvea iubitul, cerui întîrziere...  
Eu, care-n loc să tremur sub falnica-i putere,  
Năprasnica simţire i-am înfruntat-o, cu  
Ce i-am supus iubirea, făcîndu-l robul meu,  
Jertfindu-mi numai mie pornirea-i dragăstoasă...



## FATMA

La dragostea ce-n suflet o rană vie-ți lasă  
Mai poți gândi tu oare, chiar în această clipă?

## ZAIRA

Ah, Fatma, deznădejdea-mi din toate se-nfiripă.  
Știu, din serai nu-i nimeni în stare să mă scoată;  
Să merg aş vrea prin țara creștină, depărtată,  
Plecînd de pe meleagul acesta urgisit,  
În care al meu suflet atît a pătimit.  
Dar simt că-n clipa asta dorința mi-e-nfrinată  
Și îmi urez în taină să nu plec niciodată!  
Ce stare și ce zbucium! Nu, sufletu-mi nu știe  
Ce trebuie să facă, ce doruri îl îmbie;  
În suflet simt, o, Doamne, a groazei cotropire;  
Întoarce-o de la mine, cumplita presimțire,  
Vezi, de creștini ai grijă, primejdiile ia-le,  
Pe frate-meu veghează-l din cerurile tale!  
Da, vreau să-l văd acuma, vreau lui a mă supune,  
Dar din Solym îndată ce va pleca, voi spune  
Iubitului, căci fi-voi atunci mai îndrăzneată,  
Ce nepătrunsă taină ascunde a mea viață.  
Credința mea voi spune-o, de carc m-am legat,  
Și-n inimă cetindu-mi, va fi înduioșat;  
Dar, de-aș pieri aicea, în chinuri, neștiută,  
Nu-mi voi trăda eu neamul din care sînt născută.  
Hai, du-te. Al meu frate aici vreau să apară.  
Să între sclavul.

## SCENA IV

### ZAIRA

(singură)

Doamne, la care se-nchinară  
Străbunii și părinții și bietul nostru tată!  
Luîndu-mă de mină, tu calea mi-o arată!

## SCENA V

Zaira, sclavul

ZAIRA

Pe-acel creștin ce-așteaptă, tu du-le de-l vestește  
Că nu-i trădez credința pe care o slujește,  
Că Fatma îl va duce aici, fără-aminare.

(Aparte.)

Acum te liniștește, Zaira, și fii tare.

## SCENA VI

Orosman, Corasmin, sclavul

OROSMAN

Ce-nceț se scurge vremea pentru minia mea!

(Către sclav.)

Ei, repede, răspunde! Vorbește! Ce-a spus ea?

SCLAVUL

Văzui, stăpîne, spaima că-i gata s-o-ncovoai;  
A-ngălbenit și lacrimi din ochi curgeau șiroaie;  
Mi-a spus să ies afară și iarăși m-a chemat  
Și tremurindu-i glasul, cu suflet tulburat,  
Făgădui s-aștepte, aici, lângă grădină,  
Pe cel ce-n astă noapte va trebui să vină.

OROSMAN

(sclavului)

Tu pleacă. Îmi ajunge...

(Lui Corasmin.)

Să piei din ochii mei...

Mă lasă... Muritorii toți mi se par mișei...  
Ți-am spus, mă lasă singur, în furii asmuțit  
Urăsc toată-omenirea, de mine sînt scîrbit.

## SCENA VII

OROSMAN

(singur)

Unde mă aflu, Doamne? Și dorurile mele,  
Cu Nérestan, trădălnic, Zaira să le-nșele?  
Mișelnică pereche, cumplită-mpreunare!  
Hai, smulgeți ziua asta minjită cu trădare!  
N-ai să te bucuri însă, Zairă ticăloasă!  
Ei, Corasmin, te-ntoarce!

## SCENA VIII

Orosman, Corasmin

OROSMAN

Și tu mă părăsești?  
Vino! Pe vinovatul potrivit îl zărești?

CORASMIN

Nu văd încă nimica.

OROSMAN

Cumplită noapte, vii  
Să-ți imprumuți tu vâlul l-astfel de mișcării!  
Zaira!... Trădătoare!... Cît bine i-am făcut!  
Cu fruntea neclintită aș fi privit tăcut  
Cum praful se alege din tron și măreție;  
De-aș fi ajuns în lanțuri de crîncenă robie,  
Mi-aș fi păstrat dîrzia și liniștea întreagă,  
Dar să mă-nșele dînsa, cea care mi-a fost dragă!

CORASMIN

Ce vrei să faci, stăpîne, cînd jalea te doboară?  
Ce urmărești?

OROSMAN

Un strigăt n-ai auzit de-afară?

CORASMIN

Stăpîne...

OROSMAN

Aud un foşnet care mă-nfioară...

E cineva pe-aproape...

CORASMIN

Nu vine nimeni încă.

E cufundat seraiul în linişte adîncă

Şi toate dorm în tihnă iar, umbra nopţii creşte...

OROSMAN

Nu doarme fărdelegea, mereu mă urmăreşte.

N-aş fi crezut-o-n stare de-atîta îndrăzneală!

Tu inima mea n-o ştii şi-a dragostei sfială...

Ah, o slăveam! Aprinsă era a mea iubire!

Să-mi hotărască soarta, putea cu o privire!

Să sufăr, să mă bucur nu pot decît prin ea!

Ah, Corasmin, te-ndură de suferinţa mea!

CORASMIN

Tu, Orosman, plingi oare? O, ceruri! Ce ocară!

OROSMAN

Din ochii mei curg lacrimi azi pentru-ntîia oară.

Vezi soarta mea cum este şi vezi a mea ruşine;

Dar, dup-aceste lacrimi e moartea care vine.

Tu pe Zaira plinge-o şi plinge-mă pe mine,

Căci e aproape ceasul şi lacrimile-aceste

De sîngele ce-o curge vor să ne dea de veste.

CORASMIN

Ah, tremur pentru tine...

OROSMAN

Adînc să te-nfioare  
Durerca mea, iubirea și crunta răzbunare.  
Apropie-te... Vino... Urechea nu mă-nșală...

CORASMIN

Pași umblă pe sub ziduri...

OROSMAN

Hai, prinde-l cu iuțeală  
Pe Nêrestan și-n fiare să fie-ndată pus;  
Așa-ncărcat de lanțuri să-l văd aici adus.

## SCENA IX

Orosman; Zaira și Fatma călcînd în întunericul  
din fundul scenei

ZAIRA

Ei, Fătma, te grăbește!

OROSMAN

Ce-aud? Mă trec fiori!  
E-un glas ce mă vrăjise, duios, de-atîtea ori,  
E gura trădătoare ce mi-a-nșelat iubirea,  
Unealta ticăloasă slujind nelegiuirea?  
Să mă răzbun! Vicleana! Cum, e chiar ea? O, cer!  
Zaira... Doamne,-mi scapă din mină acest fier...

ZAIRA

(către Fatma)

Vino pe-aici... Curajul m-ajută să-l păstrez...

FATMA

El va veni.

OROSMAN

Ce vorbe! Îmi vine să turbez...

ZAIRA

Fiori mă trec, de groază. Mi-e sufletu-amărit...  
Ești Nérestan pe care l-am așteptat atît?

OROSMAN

(repezindu-se la Zaira)

Sînt eu, trădatul! Cazi la picioare, păcătoasă!

ZAIRA

(prăbușindu-se)

Mor, Doamne!

OROSMAN

Răzbunat-am ocara ticăloasă!  
Să nu mai stăm pe-aicea... Nu pot... Ce-am săvîrșit?  
Nimic decît dreptate! Păcatu-i pedepsit!  
Ah, iată-i și iubitul! Chiar soarta mi-l trimite  
Să-mi satur răzbunarea cu bucurii scrișnite!

## SCENA X

Orosman, Zaira, Nérestan, Corasmin, Fatma,  
sclavi

OROSMAN

Nefericit mișelnic venit pe-acest meleag,  
Care, pe totdeauna, mi-ai smuls ce-aveam mai drag,  
Ci vino mai aproape, vrăjmaș demn de dispreț,  
Cu sufletu-ți trădălnic, viteazule-ndrăzneț!

Tu ai venit aicea ca să mă necinstești;  
Răspata te așteaptă; poți să te pregătești.  
Trădarea ta mîrșavă și chinurile mele  
Le vei plăti în chinuri și tot atît de grele.  
Pedapsa-i pregătită?

CORASMIN

Stăpîne, pregătită.

OROSMAN

În inima ta cazna a și-nceput, cumplită;  
Privirea ta mai cată pe cea care-o iubește,  
Ibovnica vicleană care mă terfelește.  
Privește-o, te așteaptă.

NÉRESTAN

Ah, ce vād? Sora mea!  
Zaira!... Nu mai este! Ah, monstru blestemat!

OROSMAN

E sora lui? O, Doamne! Să fie-adevărat?

NÉRESTAN

Ai auzit prea bine, nelegiuit barbar!  
Din trupul meu, ei, haide, vino de varsă iar  
Nefericitul sînge dintr-o regească spiță,  
Ca să sfișrești odată și-această rămășiță!  
Fu Lusignan, bătrînul, năpăstuitu-i tată;  
El își sfișî la pieptu-mi viața întristată,  
Și-acum veneam Zairei din partea lui să-i spun  
Voința-i de pe urmă și-un ultim rămas bun.  
Și-n inima-i firavă și-atît de simțitoare  
Să reaprind credința creștină-nvingătoare.  
L-a miniat pe Domnul și legile creștine  
Și el a pedepsit-o că te-a iubit pe tine!

## OROSMAN

E-adevărat? Zaira! Pe mine mă iubea?  
E sora lui? O, Fatma, eram iubit de ea?

## FATMA

Crud ucigaș! Acesta e singuru-i păcat.  
Ai sfișiat ca tigrul de sînge insetat  
Pe cea care-mpotriva voinței te slăvise  
Și mîngîia nădejdea că Dumnezeu primise  
Tributul ei de lacrimi din inimă pornite,  
Și-nduioșat de-atîtea dorințe nemplinite,  
Cuprins de milă, poate, ar vrea să vă unească.  
Vai, inima-i curată prea mult vru să rivnească!  
O înșela nădejdea în dulcea ei sfială  
Și-nspăimîntatu-i suflet stătea la îndoială  
Pe cine să aleagă: pe Domnul sau pe tine.

## OROSMAN

Mi-ai spus de-ajuns. O, ceruri! Ea mă iubea pe mine!

## NÉRESTAN

Ce mai aștepti să-ți sature turbarea, nemilos?  
Doar eu mai sînt în viață c-un sînge glorios  
Pe care-al tău părinte și tu ni l-ați vărsat.  
Să fiu iar împreună cu-al meu neam întristat,  
Cu-acel viteaz și fata ce i-ai răpus-o, crunt.  
M-așteaptă chinuri grele? Sînt gata să le-nfrunt.  
Tu m-ai făcut să-l sufăr pe cel mai crunt din toate,  
Dar setea-ți arzătoare de sînge au mai poate  
Lăsa ca să-ți vorbească doar cîntea, ca-nainte?  
Smulgînd din mine viața, adu-ți măcar aminte  
Că ai jurat creștinii să-i scoți din lanțul lor.  
Încrîncenatu-ți suflet, cum e nendurător,  
E-n stare de această mărinimoasă faptă?  
Sînt gata s-o răscumpăr cu moartea ce m-așteaptă!



OROSMAN

(îndreptîndu-se spre cadavrul Zairei)

Zaira!

CORASMIN

Vai, stăpîne, te poartă pașii — unde?  
Să mergem. Jale-adîncă în sufletu-ți pătrunde.  
Iar Nérestan, să-ngădui...

NÉRESTAN

Barbarule hain,  
Ce poruncești? Hai, spune!

OROSMAN

(după o tăcere lungă)

Ascultă, Corasmin:

Vreau lanțurile sale acum să i se scoată  
Și cîți îi sînt tovarăși cu el să plece-o dată;  
Iar pe năpăstuiții creștini cu dărnicie  
Să-i încăreți de daruri, din marea-mi bogăție,  
Și pînă-n portul Iaffa să-i duceți.

CORASMIN

Dar, stăpîne...

OROSMAN

Supune-te și gura-ți o vorbă să nu-ngîne!  
Grăbește-te și-ntocmai să faci precum doresc:  
Sultan, îți dau poruncă, prieten, te iubesc.  
Nu pierde vremea, du-te; vezi, mă slujește bine.

(Către Nérestan.)

Nenorocos războinic, dar mai puțin ca mine,  
Acele-nsingerate meleaguri tu le lasă,  
Să duci în a ta țară făptura ei rămasă

Fără lumina vicții prin crunta mea turbare.  
Aflind, creștini și rege, de jalnica-ntimplare,  
Vor pomeni-o veșnic cu lacrimi și suspine;  
Dar dacă adevărul îl vor afla prin tine  
Tot osîndindu-mi fapta, voi fi poate jelit...  
Arată-le pumnalul pe care-un braț smintit  
L-a împlintat în pieptul ei sfînt, cu-nversunare.  
Le spune c-am dat moartea cea mai îngrozitoare  
Femeii dintre toate cea mai neprihănită  
Ce-a fost de cerul însuși vreodată făurită;  
Le spune c-așternusem întreaga-mpărăție  
La ale ei picioare și spune-le, să știe,  
Că-n singele ei mina sălbatec mi-am scăldat-o,  
Că o slăveam, le spune, și că am răzbunat-o!

(Se omoară.)

(Către ai săi.)

Pe-acest viteaz cinstiți-l și arătați-i calca.

#### NÉRESTAN

Mă luminează, Doamne; mi-e prea adîncă jalea.  
E-n stare-nversunarea-ți acum să mă silească  
Chiar eu să fiu acela care să te jelească?

MAHOMET PROFETUL  
SAU  
FANATISMUL

TRAGEDIE ÎN CINCI ACTE, ÎN VERSURI  
1741

În românește de *Sergiu Dan*



Mahomet este cea mai filozofică tragedie a lui Voltaire, în sensul că teza antireligioasă îi organizează acțiunea și îi impune caracterele. Este prima încercare de psihologie religioasă în teatru tratată de pe pozițiile gândirii burgheze progresiste din secolul al XVIII-lea. Mahomet nu este un inspirat, unul din acei profeți stăpiniți de credința nezdruncinată că predică învățătura divină; reprezentantul lui Aliah pe pământ este un politician ambițios, de o viclenie pe măsura cruzimii sale; se servește de o nouă religie, conștient că înlocuiește un șir de superstiții cu un altul, numai pentru a izbuti în planurile sale de dominație. Alături de Mahomet, Voltaire a creat pe Scide, tipul discipolului fanatizat, entuziast, fără voință, criminal din îndemnul „profetului“, dar regretându-și crima. Numele lui a devenit substantiv comun, servind să indice pe neofiții prea zeloși, deveniți instrumente oarbe în mâinile unor dominatori fără scrupule. Scena paricidului din actul al IV-lea, inspirată poate de George Barnwell al lui Lillo, nu este lipsită de intensitate tragică.

După obiceiul său, Voltaire a semănat în această piesă și alte idei sociale și politice care îi erau scumpe: o tiradă, de pildă (I, 4), împotriva nobilimii ereditare, căreia îi opune meritul personal drept criteriu de prețuire, teză din arsenalul luptei de clasă împotriva feudalității; și mai insistent autorul repetă concepția eronată despre rolul personalităților

*În istorie (I,4 și II,5), după care este de ajuns ca în viața unui popor să apară o voință dărză în serviciul unei inteligențe lucide, pentru ca soarta acelui popor să se schimbe.*

*Mahomet rămâne însă un act de acuzație împotriva fanatismului religios, o demascare a înșelătoriei preoților în spiritul Istoriei oracolelor a lui Fontenelle. Este vorba în piesă de propagarea islamismului prin minciună, silă și crimă; dar cine nu-și dădea seama că demascarea se putea extinde și asupra creștinismului? Mahomet se integra, astfel, celei mai susținute campanii a lui Voltaire, cea împotriva superstițiilor întreținute interesat de preoți și „profeți” pentru a le acoperi patimi rușinoase, adesea crime. Tragedia aceasta continuă Henriada și anunță Tratatul despre toleranță din 1763.*

*Iată de ce Mahomet n-a putut fi jucat la Paris, ci la Lille, în aprilie 1741. Voltaire s-a deplasat special de la Cirey în metropola Flandrei pentru a asista la premieră. Bucurându-se de mare succes în provincie, piesa a fost montată în anul următor și la Paris (august 1742). Publicarea a întârziat din cauza cenzurii, speriată de culorile în care era înfățișat un promotor de religie. Dar Voltaire nu se intimidă în fața opreliștilor: printr-una din piruetele lui obișnuite, găsește soluția și dedică tragedia însuși papei Benedict al XIV-lea, asigurându-l că n-a denunțat decât o „sectă barbară” prin „la satira della crudeltà e degli errori d'un falso profeta”. Papa cade în cursă și acceptă dedicația, trimițând în schimb „l'apostolica benedizione” celui mai aprig și mai bine înarmat luptător anticatolic din Franța. Fulgerele arhiepiscopiei pariziene deveniră astfel ineficace și tragedia apărură în 1745 în Franța, cu privilegiu în regulă. Un editor olandez o publicase cu doi ani mai înainte, la Amsterdam, dar exemplarele fuseseră interzise în patria autorului. Această tragedie a fost pentru prima oară tradusă în românește de Ion Heliade Rădulescu sub titlul Fanatismul sau Mahomet Proorocul și tipărită în 1831 în tipografia lui. Traducerea a constituit una din căile de pătrundere la noi a ideologiei iluminismului francez.*

## P E R S O A N E L E

MAHOMET

ZOPIRE, șeicul sau șeriful din Mecca

OMAR, împuternicitul lui Mahomet

SÉIDE        }  
PALMIRA    } sclavi ai lui Mahomet

PHANOR, sfetnic din divanul orașului Mecca

OSTAȘI DIN MECCA

OSTAȘI MUSULMANI

Acțiunea se petrece la Mecca





## ACTUL ÎNȚII

### SCENA I

Zopire, Phanor

#### ZOPIRE

Eu? Să-mi plec ochii-n fața unor minuni ce-nșală?  
Să laud pe fanatic și mincinoasa-i fală?  
În Mecca să-i cînt slava cînd eu l-am surghiunit?  
Nu! Dar Zopire să fie de zei crunt pedepsit  
De vei vedea tu mina lui fără de prihană  
Că mingie răscoala, cu fața ei vicleană!

#### PHANOR

Ni-i dragă părinteasca ta rivnă arzătoare,  
Tu, sfînt, ce-n Ismael ești peste divan mai mare,  
Dar jalnică ți-e rivna și, oricît de hotărîtă,  
Pe Mahomet nu-l moaie, mai rău îl întărită.  
Puteai odinioară nelegiuirea lui  
Cu-a legii sfîntă spadă în voie s-o răpui  
Și-n înceștarea luptei să-năbuși sub călcîi  
Scînteia răzvrătirii cînd s-a aprins întîi.  
Ăst Mahomet în ochii-ți nu s-arăta grozav:  
Un neștiut de nimeni uneltitor mirșav.  
Azi domn e; stăpînirea-i și-ntinde rădăcina,  
E-nșelător la Mecca, profet e la Medina.

Făcu treizeci de neamuri să creadă-a lui scriptură  
Cu fărdelegi pe care noi le privim cu ură.  
Ce zic? Chiar în cetate, aici, se află-o ceată  
De-otrava ereziei atât de îmbătătată,  
Încît se-nchină numai la vraja-i mincinoasă,  
Împrăştie răscoala şi legea-i nemiloasă,  
Oştirea el şi-o cheamă crezînd că-un zeu cumplit  
Îl mîină şi îl face mereu nebiruit.  
Locuitorii noştri legaţi sînt toţi de tine,  
Dar sfatul bun e oare urmat cum se cuvine?  
Un dor de nou şi teama şi rîvna-nşelătoare  
În Mecca-nspăimîntată adus-au întristare.  
Ştiut-ai numai bine ăstui norod a-i face  
Iar el mai strigă-ntr-una la tatăl său, vrînd pace!

#### ZOPIRE

Cu trădătorul pace! Ah, neam fără dîrzie,  
Nimic bun nu te-aşteaptă, doar crîncena robie!  
Hai, în alai purtaţi-l şi în genunchi slujiţi  
Pe idolul sub care voi toţi veţi fi striviţi!  
Eu îi păstrez o ură, mişelului, adîncă;  
În inima mea rana mai sîngerează încă.  
El însuşi e-mpotrivă-mi pornit din cale-afară,  
Pe soaţa-mi şi copiii crunt îi făcu să piară,  
Iar eu prăpăd năprasnic în tabăra-i făcui:  
Cîstită-mi fu răsplata, pierind chiar fiul lui.  
E între noi aprinsă o ură-nverşunată  
Pe care n-o va stinge nici timpul vreodată.

#### PHANOR

Să nu stingi torţa urii, dar ţine-o sub obroc;  
S-aduci jertfă mulţimii al sufletului foc.  
Cînd Mahomet va arde aceste locuri, oare  
Sărmane-le-ţi odrasle afla-vor răzbunare?  
Copii şi frate, soaţă, pe toţi tu i-ai pierdut,  
Vezi să nu pierzi şi ţara: ea casă ţi-e şi scut.

## ZOPIRE

Se pierde țara numai cînd este șovăire.

## PHANOR

Pierca-i citeodată din prea mare-ndirjire.

## ZOPIRE

Pierim, dacă-i nevoie...

## PHANOR

Ah! tristă vitejie,  
Să te ineci în clipa cînd țărmlul te imbie!  
Chiar Dumnezeu, vezi bine, ți-a pus în mîini un leac  
Ăstui tiran al lumii să-i poți veni de hac.  
Palmira cea frumoasă, în tabăra-i robită,  
Ce-a fost de tine însuți prin luptă grea răpită,  
Un inger pare,-al păcii, lin coborît la noi.  
În Mahomet ea poate al furiei șuvoi  
Să-l potolească-ndată; o altă cale nu-i.  
Prin crainici ne-a cerut-o, chiar din porunca lui.

## ZOPIRE

Vrei tu pe mîini barbare ea să ajungă iară?  
Vrei tu să vezi o scumpă și nobilă comoară  
Că-ncape iar pe mîna ce știe doar răpune?  
Cum? Azi cînd ne aduce război și-nșelăciune,  
Cînd brațu-i pustiește și-nlănțuie pămîntul,  
Făptura ei cea dulce, momindu-i simțămîntul,  
Hatîrul să-l cerșească de la un pehlivan  
Plătind cu frumusețea-i o poftă de tiran!  
Nu că-s ajuns la capăt și anii greu m-apasă,  
Iar Mahomet îmi iscă o pizmă rușinoasă,  
Căci inima-ntristată cu simțuri impietrite  
Nu mai cunoaște focul dorințelor smintite,  
Dar, fie că făpturii născute să ne placă  
În temeneli dorința, fără să vrem, se pleacă,

Sau că din ziua-n care copiii mi-i luară  
Încerc să-mpărăștii noaptea care mă impresoară  
Nu știu ce mă atrage spre fata necăjită  
Și-amarnic gol îmi umple în inima uimită.  
Din slăbiciune-ori poate din dreaptă judecată  
Nu pot decît cu groază s-o văd încătușată  
În mina unui monstru, făptaș al rătăcirii.  
Aș vrea s-o văd supusă din voia ei pornirii  
De-a îndrăgi în taină azilul ce i-am dat.  
Aș vrea ca, simțitoare, cu sufletul mișcat  
De-a mele binefaceri cu care-o copleșesc,  
Pe Mahomet urască-l atît cît îl urăsc.  
Acum vrea să-mi vorbească sub bolțile sfințite,  
Aici, unde ni-s zeii și-altarele slăvite;  
Ea vine și-a ei frunte cu nentinate cute,  
Roșindu-se, vestește a inimii virtute.

## SCENA II

Zopire, Palmira

### ZOPIRE

Făptură-ncintătoare, a bătăliei soartă  
Ce bătrîneții mele miloasă grijă poartă  
Mi te-a trimis. Nu ești în barbare miini robită,  
Cu mine toți se-nchină la jalnica-ți ursită,  
La mîndra-ți frumusețe, a noastră mîngîiere.  
Dacă-mi rămîne încă o urmă de putere  
Voi împlini a tale dorințe. Ci, haide, zi-le!  
Și zilele-mi din urmă vor fi ferice zile.

### PALMIRA

De două luni, stăpîne, sub legea ta-s captivă,  
Dar iert a mea durere; fu soarta milostivă.  
Mărinimoasa-ți mină blind lacrimile-mi șterse  
Ce osîndise cerul ca ochii mei să verse.

Mă-ndeamnă vorba-ți bună să îndrăznesc rostirea  
Și-ți spun: doar de la tine mi-aștept eu fericirea.  
Să-mi frîngi aceste lanțuri, el, Mahomet, îți cere  
Și la a lui dorință adaug a mea vrere.  
Dea Domnul s-ascuți glasul, iar eu să-i pot da veste  
Că, după cer și dînsul, Zopire părinte-mi este!

#### ZOPIRE

La Mahomet ți-e gîndul, plîngi dup-a lui robie,  
După deșertul groaznic și-a taberei urgie,  
În prada tulburării și rătăcind cu șatra!

#### PALMIRA

Unde te trage dorul acolo ți-este vatra.  
E Mahomet acela care-a făcut să-ngîne  
Întîia mea simțire, iar ale lui cadîne  
M-au îndrumat, copilă, cu sfatul lor cuminte;  
Haremul lor e-un templu în care-aceste sfinte  
Înalță către ceruri sfîioasele lor mîini  
Slăvite de întîiul stăpîn între stăpîni.  
O zi nenorocită, vai, fu singura zi  
Cînd soarta bătăliei dureri mari le urzi.  
Stăpîne, fie-ți milă de-un suflet chinuit  
Rămas pe-acele locuri de care-i despărțit!

#### ZOPIRE

Îți înțeleg, Palmira, nădejdea mîngioasă:  
Să-i fi-ntr-o zi acestui stăpîn semet mireasă.

#### PALMIRA

Mă uit la el smerită, cu suflet tremurat.  
În Mahomet văd numai un zeu încrîncenat;  
Nici nu gîndesc la astfel de-mpărătească nuntă:  
Atîta strălucire o roabă nu înfruntă.

## ZOPIRE

Ah, chiar de-ai fi oricine, poate că nu-i născut  
Să-ți fie soț acesta, năcicum stăpîn temut;  
Tu pari din seminția făcută să dea legi  
Arabului ce calcă trufaș la rînd cu regi.

## PALMIRA

Noi nu știm ce înseamnă a nașterii trufie,  
N-avem părinți, nici țară, robi din copilărie;  
La fel în lanț cu toții robia ne-o-ndrăgim,  
Ne e străină lumea, pe Domnul doar slujim.

## ZOPIRE

Străină-ți este lumea! Și vrei să fii uitată?  
Cum? Pe-un stăpîn slujindu-l, nu-ți este nimeni tată?  
Fără copii și singur în ăst loc al tristeții  
Vedeam în tine-un reazăm în anii bătrîneții,  
Și grija mea de-a-ți face o soartă mai senină  
Pe-a mea ar fi-ndulcit-o, de-amar de ani haină...  
Dar te scirbește țara și legea-ți parc rea!

## PALMIRA

A ta să fiu, stăpîne? Cum? Nu-s nici eu a mea!  
Tu ai fost bun cu mine, n-am să te uit vreodată,  
Dar Mahomet e-acolo ce-mi ține loc de tată.

## ZOPIRE

Ce tată! Zei din ceruri! Ăst monstru-amăgitor!

## PALMIRA

În el atîtea neamuri văd pe profetul lor  
Trimis să tălmăcească pe Dumnezeu în lume,  
Și tu îi dai, stăpîne, neauzite nume!

## ZOPIRE

Bieți muritori cu ochii-n ciudată-ntunecare!  
Se leapădă de mine ca să înalțe-altare  
Tîlharului ferice cruțat de-al meu județ  
Ce-abia scăpat de caznă s-așază-n tron măreț.

## PALMIRA

Mă înspăimînți, stăpîne! Nicicînd mai înainte  
N-am auzit de-aceste năprasnice cuvinte.  
Mărturisesc acumă că-n suflet o pornire  
Pe tine te-nălțase la dreaptă stăpînire,  
Dar cînd pe-ocrotitoru-mi l-acoperi de ocară,  
Nu simt pornirea blîndă, ci groaza mă-nfioară.

## ZOPIRE

Credință mincinoasă! Canoanele-ți barbare  
Smulg omenirii inimi, cele mai simțitoare!  
Eresurile tale sînt jalnice, copilă,  
Și-n ciuda vrerii mele mă faci să-ți plîng de milă!

## PALMIRA

Și nu mă lași, stăpîne?

## ZOPIRE

Nu, grija-mi nu te lasă  
Tiranului ce-nșală o inimă duioasă,  
Mai scumpă-mi ești acumă de cînd stau să te-ascult  
Și îl urăsc de-aceea pe Mahomet mai mult.

## SCENA III

Zopire, Palmira, Phanor

## ZOPIRE

Phanor, aduci vreo veste?

## PHANOR

La porțile păzite  
De unde vezi Moadul cu lanuri înverzite  
Omar sosi acum chiar.

## ZOPIRE

Cum? Crincenul Omar  
Pe care îl înhamă păcatul la-l său car,  
Care-a-nfruntat tiranul ani mulți, vrînd piept să-i  
țină,  
Tiran căruia astăzi el însuși se închină,  
El, ce știuse țara s-o apere destoinic?

## PHANOR

Poate-o iubește încă. Acest fălos războinic  
Nu ne-a părut prea crincen venind spre noi senin  
Cu paloșu-ntr-o mină și-o creangă de măslin.  
Înfățișînd zălogul de pașnică solie  
Vorbi, cerînd și dînsul un om zălog să-i fie.  
E și Séide.

## PALMIRA

O, Doamne, ce milostivă soartă!  
Séide?

## PHANOR

Omar sosește. Pașii spre noi îl poartă.

## ZOPIRE

Să-l auzim! Hai, du-te, Palmira. Noapte bună!  
(Palmira iese.)

În ochii mei s-apară! Ce va-ndrăzni să-mi spună?  
O, zei ai țării mele, care de mii de ani  
Copiii lui Ismael ferit-ați de dușmani!



Tu, soare, torță sfintă, ce-n calea ta senină  
Întruchipezi toți zeii și-mparți a lor lumină,  
La dreapta mea dîrzie te-apleacă milostivă  
Ca strîmbătății veșnic să-i pot sta împotrivă!

#### SCENA IV

Zopire, Omar, Phanor

#### ZOPIRE

Ei, iată-te în țara din care ai plecat  
Cu șase ani în urmă, cînd brațul nenfricat  
O apăra, iar mintea-ți clocea un gînd trădălnic,  
Vuiesc aceste ziduri de-al tău trecut năvalnic...  
Cel ce-a fugit de zeii și legea dinainte  
Și e prigonitorul cetății noastre sfinte  
Să-mi pîngărească pragul cum oare a-ndrăznit?  
Slujindu-l pe tilharul ce trebuia stîrpit,  
Ce cați la mine? Spune!

#### OMAR

Vin să-ți aduc iertarea.  
Profetul, cărui Domnul i-a luminat cărarea,  
Necazurilor tale de-o viață-ndelungată  
Și bătrîneții tale prea milostiv s-arată.  
El, nenfricarea-ți mîndră vrînd să o prețuiască  
O mîna îți întinde ce-ar ști să te strivească.  
Eu vin ca sol al păcii pe care ți-o propune.

#### ZOPIRE

Cum! Răzvrătitul josnic mai îndrăznește-a spune  
Că-mi dăruiește pacea în loc să-mi ceară mila!  
Voi, zei, îngădui-veți ca Mahomet, cu sila,  
Să ne răpească pacea sau să ne-o dea cînd vrea?  
Iar tu ce vii cu vrerea trădării-n fața mea  
Nu simți roșind obrazul slujind așa stăpîn?  
Nu l-ai văzut pe vremuri trăind calic, ceapcîn

Și cățărat în coada celor din urmă semeni?  
Cu faima lui de astăzi e greu să-l mai asemeni!

## OMAR

Deprins cu slava cărei nu-i vezi nimicnicia,  
Îi cîntărești pe oameni și judeci vrednicia  
După măriri pe care norocul ți le-a dat.  
Biet om fălos, nevolnic, tu încă n-ai aflat  
Că-n ochii celui veșnic la fel sînt pieritoare  
Gîngania ce-n iarnă s-ascunde tîrîtoare  
Ca și semețul vultur plutind pe cer ca norii?  
Din orice neam s-ar trage la fel sînt muritorii  
Și nu-i decît virtutea în cinuri să-i despartă.  
Aleşii sînt pe sprinceană cei îndrăgiți de soartă  
Ce-s totul doar printr-înșii, nu prin străbunii lor.  
Astfel de om îmi este stăpîn ocrotitor,  
Doar el în lumea toată s-a-nvrednicit să fie.  
Toți oamenii la legea-i vor trebui să vie  
Și pilda mea slujească pînă-n viitorime.

## ZOPIRE

Te știu, Omar! Zădarnic hîrșita-ți agerime  
Cu sîrg întinde-aicea frumoasele-i momeli,  
Zădarnic pe aiurea ai izbutit să-nșeli.  
Cel cui se-nchină-ai voștri stîrnește-al meu dispreț!  
Gonește-nșelăciunea și cată mai isteț  
Să afli ce-i profetul la care tu te pleci;  
În Mahomet vezi omul și vezi pe ce poteci  
Vrei să ți-l urci în ceruri strigoii tău slăvit.  
Înflăcărat sau mișsav ai fost. De-ajuns! Mai bine  
Tu mintea ți-o trezește și judecă-l cu mine!  
Îți vei vedea stăpînul, moșicul cămilar,  
La-ntîia lui nevastă, neobrăzat coțcar,  
Momînd cu caraghioasa ispită-amăgitoare  
Credința unei gloate prea lesne-ncrezătoare;  
Cum l-am adus aicea-n genunchi pe răzvrătit  
Și cum bătrînii noștri-n divan l-au surghiunit:

Pedepsă prea ușoară la crunta-i mișelie.  
 Cu Fatma, tot prin peșteri, pe-ascuns fugi-n pustie  
 Și-acolo-nvățăceii goniți de prin cetăți,  
 Căzniți în lanțuri grele, stînd în singurătăți,  
 Plimbîndu-și nebunia ce-i zic dumnezeiască,  
 Împrăstiau veninul, Medina s-otrăvească.  
 Chiar tu atunci, tu însuți, cu multă judecată  
 Ai vrut să seci izvorul de-otravă blestemată;  
 Mai fericit atuncea, mai drept și mai viteaz  
 Tu ai izbit tiranul al cărui sclav ești azi.  
 Dacă-i profet, cum oare-ndrăzneai să-l pedepsești?  
 Amăgitor de este, cutezi tu să-l slujești?

## OMAR

A-l pedepsi voit-am cînd, orbi, nu am văzut  
 Un om atît de mare în el, dintru-nceput.  
 Cînd mi-am dat seama însă că Mahomet e-n stare  
 Să schimbe lumea toată-așternută la picioare,  
 Cînd luminat de dînsul, cu flacărele sale,  
 Văzut-am cum se-nalță în nesfîrșita-i cale,  
 Cutezător în toate și minunat mereu  
 Cum dă osîndă aspră, cum iartă ca un zeu,  
 Eu viața mi-am legat-o de lucitoarea-i stea.  
 A răsplătit cu tronuri și-altare truda mea!  
 Am fost, fac mărturie, un orb la fel cu tine...  
 Zopire, deschide-ți ochii și schimbă-te ca mine  
 Și nu-ți mai face fală din rivna ta trufașă,  
 Nici din prigoana-ți crudă, atît de pătimasă,  
 Din frații morți cu geamăt, din Domnul pîngărit.  
 Cazi în genunchi în fața celui ce-ai asuprit,  
 Sărută mîna-n care e trăsnetul cel sfînt!  
 Tu vezi că după el sînt întîiul pe pămînt,  
 Dar locul ce-ți rămîne-i destul de bunișor  
 Ca să-ncovoi spinarea sub nou stăpînitor.  
 Vezi tu ce-am fost odată și ce-am ajuns noi doi!  
 Norodul orb, nevolnic, născut e pentru noi,  
 Cei mari; în noi să creadă, să se supună nouă!  
 Domnia, de ți-e teamă, vom face-o pe din două;

La măreții te-nfruptă în loc să fugi de ele  
Și-nvață să viri groaza-n noroadale mișele!

### ZOPIRE

Pe Mahomet, pe tine, pe cei de-a voastră teapă  
Încerc, Omar, ca groaza să-i facă să priceapă.  
Tu vrei ca eu, șeriful, trădînd mîrșav divanul  
Să laud răzvrătitul, să-ncoronez vicleanul!  
E drept că-nșelătorul a dovedit că știe  
Cu bărbăție multă prevăzător să fie.  
Cunosc, la fel cu tine, și darurile-i toate;  
De-ar fi avut virtute, erou ar fi fost, poate!  
Dar e, Omar, eroul un trădător cumplit  
Și-i dintre toți tiranii cel mai nelegiuit.  
Nu mai vesti aicea minciuna îndurării  
Cînd marea-i meșterie e cea a răzbunării.  
În focul bătăliei făcu ursita rea  
Ca fiul lui să piară ucis de mîna mea.  
Pe fiu străpunse brațul, vrînd să-l răpun pe tată,  
Mînia lui e cruntă ca ura-mi nempăcată.  
În Mecca va intra doar strivindu-mă pe mine.  
Căci pe cei răi să-i ierte cel drept nu se cuvine.

### OMAR

Ei bine, ca dovadă că Mahomet te iartă,  
Ca să-l urmezi puterea cu tine vrea s-o-mpartă.  
Comorile prădate la regii-nvinși tu ia-le  
Și dăruie-le toate la triburile tale.  
Plătim pentru Palmira, pe pace, cît poștești!  
Al tău e-avutul nostru.

### ZOPIRE

Crezi că m-ademenеști  
Cerînd să-mi vînd rușinea, precupețînd o pace  
Pe mari comori ce-s strînse cu josnice mijloace?  
Sub legea lui Palmira vrei iarăși să se pună?  
Prea este virtuoasă ca lui să se supună!

**Eu vreau s-o smulg acelor mișei asupritori  
Răsturnători de lege, de datini stricători!**

**OMAR**

**Ca nempăcatul jude în jilțu-i cocoțat  
Vorbești, vrind parcă spaima s-o vîri în vinovat.  
Ca dregător gindește și vorba ți-o alege  
Grăind cum se cuvine cu solul unui rege!**

**ZOPIRE**

**Cine-l făcu și rege? I-a pus coroana, cine?**

**OMAR**

**Izbînda! Și-a ta frunte la slava-i să se-nchine!  
La faima lui temută de șoim cuceritor  
Vrea nume nou să lege de pacificator.  
La Saibar, pe țarmuri, oștirea-i a-nceput  
Cetatea s-o-mpresoare, în care m-am născut.  
Să-mpiedicăm, e vremea, a singelui țîșnire!  
Vrea Mahomet să aibă cu tine o-ntîlnire.**

**ZOPIRE**

**El? Mahomet?**

**OMAR**

**El însuși... Te roagă...**

**ZOPIRE**

**Trădătorul!**

**Pe-aceste locuri sfinte de-aș fi stăpînitorul  
Te-aș pedepsi îndată în loc de alt răspuns.**

**OMAR**

**Te plîng cu-a ta virtute și chipul ei ascuns!  
Dar pentru că un josnic divan cu tine-mparte**

A cîrmuirii cînte cu folosinți deșarte,  
Domnind cu tine-alături, alerg la-nfățișare.

### ZOPIRE

Eu te urmez: vedea-vom cui dau ei ascultare.  
Eu am să-mi apăr legea și zeii mei și țara,  
Tu glasul ți-l înalță-mpotrivă-mi cu ocară  
Acelui zeu ce spaima în lume-o vrea stăpînă,  
Pe care îl vestește-un tilhar cu spada-n mină.

(Lui Phanor.)

Phanor, tu mă ajută să-nfrîng pe un mișel!  
A-l îndura aicea înseamnă-a fi ca el.  
Să doborîm trufia acestui zurbagiul!  
Gătiți-i caznă crudă sau mie un sicriu!  
Mă duc, și dacă sprijin găsi-voi în divan,  
Voi mîntui și țara și lumea de-un tiran!

## ACTUL AL DOILEA

### SCENA I

Séide, Palmira

PALMIRA

În temnița mea tristă un zeu te-a îndrumat?  
Sfârșite-s orice chinuri? Ești tu cu-adevărat?

SÉIDE

Palmira, vraja vieții și-a suferinței mele,  
Iubită pentru care am plîns cu lacrimi grele  
Din ziua-nsîngerată cînd un vrăjmaș barbar  
În taberele noastre de lîngă Saibar  
Veni să mi te smulgă din brațe-nsîngerate,  
Și cînd, căzut departe pe trupuri sfîrtecate,  
Neauzit de nimeni prin ripe și ponoare,  
Strigat-am moartea, surdă la jalnica-mi chemare.  
Simțeam cum se deschide-o prăpastie cumplită  
Știindu-te, Palmira, că ești primejduită!  
Înflăcărarea, teama și chinul nerăbdării  
Găseau că ziua vine prea-ncet, a răzbunării!  
O, cum grăbeam asaltul într-una aminat,  
Ceas de măcel în care, de singe îmbătat,  
Voiam cu a mea mină să ard hida cetate,  
Unde Palmira-și plînge pierduta libertate!

Cînd Mahomet, pe urmă, țintind la țeluri sfinte,  
Prea mari să le pătrundă orice sărmană minte,  
Făcu pe-Omar să intre-n al robilor bîrlog,  
Am alergat încoace. Ceruseră-un zălog.  
Mă-nfățișez îndată. S-au increzut în mine  
Și-acum voi sta-n robie sau voi muri cu tine!

#### PALMIRA

Séide, mai înainte ca-n trista închisoare,  
Tu, deznădejdiile mele s-aduci o alinare,  
I-am spus, ingenuncheată, celui ce m-a răpit:  
„În suflet vezi-mi dorul ce arde tăinuit;  
În tabără mi-e viața, de unde-n vălmășag  
M-ai despărțit de tot ce-n lume mi-este drag.”  
Picioarele cu lacrimi i le-am udat, smerită;  
Și-acum de-mpotrivirea-i mi-e mintea îngrozită.  
Pe ochi mi se lăsase un văl întunecat  
Și-n inima în care zvicnirea a-nghetăt  
Nici umbră de nădejde nu s-a milostivit.  
Sfîrșite erau toate, Séide, cînd te-ai ivit.

#### SÉIDE

Și unde-i muritorul ce stîndu-ți dîrz în cale  
Nesimțitor s-arată la gemetele tale?

#### PALMIRA

Este Zopire. El pare mișcat de-a mea durere,  
Dar nemilos îmi spune că din a lui putere  
Și din aceste locuri nu-i nimeni să mă scape.

#### SÉIDE

Acest barbar se-nșală. E Mahomet aproape,  
Stăpînul meu cel falnic și-Omar nebiruitul  
Și-s eu aici. (Tu iartă-l, Palmira, pe iubitul  
Ce legănat de visuri și de nădejdi semește  
Cutează să s-așeze după slăvite fețe!)



Noi sfărîma-vom lanțul, zdrobind asupraîtorul,  
Și lacrimilor tale le vom seca izvorul,  
Iar dumnezeul nostru, domn al lui Mahomet,  
Ocrotitor al oastei ce jură pe profet,  
Domn ale cărui steaguri le-am dus cu mîini viteze,  
Domn care la Medina sfărmat-a metereze,  
Va doborî și Mecca, să-i cadă la picioare.  
Omar e în cetate și nici o tulburare  
Sau spaimă nu cuprinde pe nimeni în popor  
Cum la vrăjmași stîrnește vrăjmașu-nvingător:  
De Mahomet trimis e aici c-un mare țel.

## PALMIRA

Lui Mahomet i-s dragă, din lanț mă scoate el,  
Unind a noastre inimi ce-i stau lui la picioare...  
Dar el este departe, iar noi sintem în fiare!

## SCENA II

Palmira, Sêide, Omar

### OMAR

Cad lanțurile voastre cînd cerul poruncește!  
Păstrați-vă nădejdea căci Mahomet sosește!

### SÊIDE

El?

### PALMIRA

Însuși preaslăvitul?

### OMAR

Divanul adunat

Pe Mahomet prin mine acum l-a ascultat:  
„Profetul ce-i de Domnul războaielor ales  
Dintr-ale voastre ziduri — le-am spus — el a purces.

Stăpîn îl ştiu şi regii smeriţi ce i se-nchină,  
Iar în cetatea voastră voi nu-l lăsaţi să vină!  
El vine cu robia, au vine cu pieirea?  
Vrînd legea să vă-nveţe, v-aduce ocrotirea!  
În inimile voastre-i puterea lui întregă!“  
Văzui judecătorii că vor să mă-nţeleagă,  
Chiar zdruncinaţi par unii; numai Zopire s-arată  
Nenduplecat, cu teamă de-a minţii judecată,  
Vrînd la norod să meargă să-şi cate-n el temei;  
Sînt strînşi cu toţii-acolo, alerg, vin printre ei,  
Îi înspăimînt cu vorba, îi rog, jucîndu-mi soarta,  
Lui Mahomet îndată cer să-i deschidă poarta.  
Întors, după surghiunul de cincisprezece ani,  
El intră-avînd alături pe mîndrii căpitani  
Ali, Ammon, Hercide şi-o ceată mai aleasă;  
În calea lui mulţimea se-nghesuie să iasă:  
Cu drag se uită unii, ceilalţi ca la duşman,  
Erou în el văd unii, iar alţii un tiran;  
Cînd unul stringe pumnii şi-l blestemă scîrbit,  
Un altul îi sărută picioarele, căit.  
Noi îi vorbeam din suflet mulţimii frămîntate  
De Dumnezeu, de pace, de sfînta libertate.  
Pierdut, Zopire cu ceata-i de-uneltitori injură  
Şi în zadar îşi varsă neputincioasa ură;  
În hărmălaia asta, doar Mahomet, senin,  
Ca un stăpîn s-arată, cu creanga de măslin.  
E întreruptă lupta! Profetul, iată-l, vine!

### SCENA III

Mahomet, Omar, Ali, Hercide, Séide, Palmira,  
oşteni

### MAHOMET

Stilpi ai puterii mele, care-aţi crezut în mine,  
Morad, Ammon, Hercide şi-Ali, întîiu-n lume,  
L-acest norod vă-ntoarceţi, vestiţi-i al meu nume.

Făgăduiți de toate, amenințați mereu,  
Domnească pretutindeni doar adevărul meu!  
Pe Dumnezeu slăvească-l, dar mai ales să-l teamă.  
Cum? Tu, Séide? Vii singur cînd nimeni nu te cheamă?

### SÉIDE

O, rege-al meu! Chiar Domnul care te luminează  
Mi-a mers nainte-n cale cu luminoasa-i rază.  
Să-mi dau viața-s gata, să fac tot ce mi-e dat,  
Fără s-aștept porunca.

### MAHOMET

De ce n-ai așteptat?  
Cei cu prea multă rîvnă nu mă slujesc prea bine:  
Eu îl ascult pe Domnul, tu să m-ascuți pe mine!

### PALMIRA

Azi, nerăbdarea-i, Doamne, iertată rog să fie!  
Crescuți pe lingă tine din frageda pruncie  
De-un dor a noastre inimi se simt însuflețite.  
Vai, jalnicile-mi zile sînt prea năpăstuite!  
Am lincezit în lanțuri departe de Medina  
Și-acum, cînd printre lacrimi întrezăresc lumina,  
Vei otrăvi tu clipa frumoasă ce-o trăiesc?

### MAHOMET

Îmi e de-ajuns, Palmira! În inimă-ți citesc.  
Să nu privești vreun lucru cu teamă sau mirare;  
Te du. Cu toată grija ce-o am de tron și-altare,  
Nu-mi voi lua privirea, spre tine îndreptată,  
Și voi veghea asupra-ți ca peste lumea toată!  
(Către Séide.)

Pe-oștenii mei urmează-i,

(Către Palmira.)

Iar tu bagă de seamă:  
Slujindu-ți Dumnezeu!, doar de Zopire s-ai teamă

**SCENA IV**  
**Mahomet, Omar**

**MAHOMET**

Rămți, Omar. E vremea să afli, în sfârșit,  
Ce taină port în suflet, ascunsă-n loc ferit.  
Prea-ncet vine izbînda, prea mare e zăbava  
Care-mi aține calea și-mi stăvilește slava.  
Să n-aibă muritorii-n a lor dezamăgire  
Răgaz să-și frece ochii orbiți de strălucire!  
Omar, prejudecata-i regina celor proști.  
Oracolul și zvoana din uliți le cunoști,  
Care-au vestit într-una, făgăduind mereu  
Pe un stăpîn al lumii trimis de Dumnezeu,  
Ce-n Mecca va pătrunde călcînd biruitor  
Și capăt va să pună pe veci războaielor!  
Eu din scrînteala lumii mereu am tras solos;  
Da-n timp ce-ai mei, cu trudă, încearcă inimos  
Pe ăst neam nestatornic să-l miște, să-l îmbune,  
Séide și cu Palmira cum ți se par? Ia, spunc!

**OMAR**

Nu-s printre toți copiii ce-au fost răpiți d-Hercide  
Mai credincioase inimi. Palmira și Séide  
În jurul tău crescut-au, hrăniți cu sfînta-ți lege,  
Alt dumnezeu și tată nici nu pot înțelege.  
Nu-s alți să te slujească mai fără șovăială  
Cu inimi credincioase, mai pline de sîială,  
Nici mai supuși ca dînșii n-ai printre musulmani.

**MAHOMET**

Să știi, Omar, aceștia mi-s cei mai mari dușmani.  
Ei se iubesc, mi-ajunge.

**OMAR**

Le osîndești iubirea?

## MAHOMET

Ah, nu-mi știi slăbiciunea și nu-mi știi pătimirea!

## OMAR

Cum?

## MAHOMET

Știi că în al meu suflet un simțămînt aprins  
Printre-ale mele patimi domnește neînvins.  
Trimis la cîrma lumii, mă impresoară larma,  
Cădelnița și schiptrul le port în mîini — și arma!  
O luptă-mi este viața și cumpătarea mea  
A stăpînit și trupul deprins cu luptă grea.  
Eu n-am băut rachiuri ce mintea fac să joace  
Și care-asmut în oameni porniri de dobitoace.  
Pe arșiță-n deșerturi, pe stînci, întotdeauna  
Am îndurat cu tine și ploaia și furtuna.  
Iubirea mi-e răsplată și ea mi-e mîngiere,  
E idolul la care se-nchină-a mea putere,  
Iubirea-i Dumnezeuul lui Mahomet și ea e  
Ca rivna-mi de mărire, cu apriga-i văpaie.  
Țin la Palmira-n taină mai mult ca la nevastă;  
Pricepi acum ce furii pizmașe sînt aceste  
Și-ocara ce-mi aduce făcînd mărturisire  
Că altuia Palmira i-a dat a ei iubire?

## OMAR

Și răzbunarea-ți încă n-a șters așa rușine?

## MAHOMET

Învăță a-i cunoaște ca să-i urăști mai bine  
Și află taina care îi leagă pe-ăștia doi:  
Ei din Zopire tiranul născuți sînt amîndoi.

## OMAR

Cum? Ei, Zopire?

## MAHOMET

Li-e tatăl! Sînt cincisprezece ani  
De cînd Hercide mi-aduse acești copii sărmani;  
La sînul meu hrănit-am doi șerpi plini de venin.  
Făr-a mă ști, de-atuncea, mă ocărau hain.  
Cu mîna mea eu însumi am aștitat scînteii  
De ticăloase patimi care mocneau în ei.  
Vru cerul să adune aici nelegiuiri.  
Eu vreau... dar iată-l, vine... Spre noi zvrîrle priviri  
Ce scapără de ură; Omar, stai după zid  
Și fii cu ochii-n patru, iar garda lui Hercide  
Să taie-orice ieșire, veghind această poartă!  
Porunca mi-o-plinește și-n grabă-aici te poartă  
Să vezi dacă-i nevoie izbind să-l nimicesc  
Sau brațul să-mi astîmpăr, să nu mă mai zoresc.

## SCENA V

Zopire, Mahomet

### ZOPIRE

Ah, prea e grea povara s-o poarte-a mea durere!  
Eu! Cu vrăjmașul lumii-n această încăpere!

## MAHOMET

Te-apropie. Cum cerul ne vrea uniți, ne cheamă;  
La Mahomet te uită în față, fără teamă,  
Și nu roși vorbindu-mi...

### ZOPIRE

Roșesc doar pentru tine  
A cărui viclenie ce știe să dezbine  
Și țara a tîrit-o la marginea pieirii,  
Tu cel ce-arunci sămînța rea a ticăloșirii  
Și ai adus războiul cînd pacea era-n toi,  
Doar numele tău iscă zizania-ntre noi:

Desparți pe soț de soată, părinții de copii,  
Răgazul între lupte e nou prilej să vii  
În inimile noastre cuțitul să ni-l vîri;  
Pe urma ta nasc vrajba și ticăloase pîri.  
Neauzit amestec, vorbește-ntotdeauna  
Prin gura ta-ndrăzneala-mpreună cu minciuna.  
Tiran al țării tale, așa-n lăcașul meu  
Vii tu să-mi dăruie pacea, vestind un dumnezeu?

### MAHOMET

Nu pe Zopire, ci pe-alții de-ar trebui să-nfrunt,  
Pe Dumnezeu l-aș face să-ți dea răspunsul crunt.  
Cu spada și Coranul în mina-nsîngerată  
Pe muritori i-aș face să amuțescă-ndată;  
La glasul meu de tunet le-ar fi groaza stăpînă  
Și i-aș vedea nemernici cu fruntea în țărînă;  
Dar îți vorbește omul, fără s-ascund nimic,  
Prea mare-s ca să umblu și-acum cu șiretlic;  
Vezi Mahomet cum este; singuri sîntem, m-ascultă:  
Sînt rîvnitor. Firește,-n tot omu-i rîvnă multă,  
Dar nu fu rege, papă, stăpîn sau om oricare  
Un plan să născocească la fel cu-al meu de mare;  
Pe cînd atîtea neamuri la faimă au purces  
Prin legi, prin meșteșuguri, prin lupte mai ales:  
Arabilor, în fine, azi ceasul le-a bătut!  
Ăst neam viteaz rămase lungi veacuri neștiut,  
Lăsînd să i se-ngroape-n deșerturi toată slava,  
Dar zile noi s-arată care ne-aduc izbava!  
Tu vezi, din miazănoapte și pînă-n miazăzi,  
În lumea pustiită ce jale se urzi;  
Vezi Persia în singe cu tronul zguduit,  
Vezi India-n robie, Egiptul înjosit,  
Cetatea constantină cum stă întunecată,  
Și-mpărăția Romei trosnește sfărîmată  
Pe cînd din trupu-i falnic, desprînse, risipite,  
Țări lîncezesc în somnul robiei amorțite  
Arabia-nălța-vom peste ruine, noi!  
Să-i dăm credință nouă, să-i dăm și lanțuri noi,

Să dăm la lumea oarbă pe noul Dumnezeu!  
 Egiptu-avea pe-Osiris ocrotitor și zeu,  
 Italia pe Numa, cretanii pe Minos,  
 În Asia Zoroastru fu magul sfioros.  
 La neamuri fără datini, nici regi, ticăloșite,  
 Au dat cu ușurință legi slabe, nemplinite.  
 Vin după zece veacuri să schimb aceste legi  
 S-aduc un jug mai nobil noroadelor întregi.  
 Am doborât toți zeii și lege-am dat mai dreaptă;  
 Suind spre măreție, fu asta-ntia treaptă.  
 Să nu-mi găsești o vină că neamul mi-l înșel:  
 Sfărim doar ce e putred și ce-i păgîn în el.  
 Un Dumnezeu și-un rege i-am dat ca să-l unesc  
 Și, ca să-i dau și faimă, nevoie-i să-l robesc.

## ZOPIRE

Văd țelurile tale! Cu vrere îndrăzneată  
 Încerci dup-a ta poftă să schimbi a lumii față!  
 Tu vrei să dai poruncă prin spaimă și măcel  
 Să cugete ca tine toți oamenii-ntr-un fel.  
 Tu duci prăpăd în lume zicînd c-o vrei cînstită.  
 Dacă pe noi păcatul ne-a dus în grea ispită,  
 Dacă minciunii noapte ne-a rătăcit, cum crezi,  
 Cu ce grozave torțe vrei să ne luminezi?  
 Ce drept ai și de unde să faci pe-nvățătorul,  
 Cădelnițînd, și lumii vestindu-i viitorul?

## MAHOMET

E-un drept ce-l are mintea cu țeluri luminate  
 Asupra celor multe, neajutate gloate.

## ZOPIRE

Cum? Poate răzvrătitul cu dîrza lui trufie  
 Pe muritori să-i bage din nou în grea robie?  
 El are drept să-nșele, de-nșală-nfumurat?



## MAHOMET

Da, îți cunosc poporul; el trebuie-nșelat.  
Îi trebuie credințe, de-s drepte-ori mincinoase...  
Ce îți dădură zeii? Ce plească, ce foloase?  
Ce lauri vezi să crească la ale lor altare?  
Cu tagma ta scîrnavă duci omul la pierzare,  
Îi moleșești puterea lăsindu-l hăbăuc.  
Eu îi înalț pe oameni, la fapte mari îi duc  
Și fac eroi dintr-înșii...

## ZOPIRE

Zi mai curînd jăpcani:  
Îți poartă-aiurea-nvățul și școala de tirani!  
Minciunii, la Medina, înalță-i osanale,  
Acolo ți-s stăpînii, sub steagurile tale,  
Acolo cei de-o seamă ți s-au plecat, supuși,  
Sub ochii tăi, acolo, ci au pierit răpuși.

## MAHOMET

Cu mine de o seamă? Profetul nu mai are  
De mult în juru-i oameni să-i aibă-asemănare!  
Eu vîr în groază Mecca și domn sînt la Medina;  
Hai, crede-mă, fă pace, dacă nu-ți vrei ruina.

## ZOPIRE

Pe limbă-ți este pacea, dar inima n-o știe.  
Crezi că mă-nșeli?

## MAHOMET

Nevoie nu am de viclenie.  
Înșală cel nevolnic, cel tare-o vorbă-aruncă;  
Azi vin să-ți cer, dar mîine voi ști să dau poruncă.  
Să vreau te-njug, și mîine îmi vei sluji doar mie:  
Azi Mahomet, atîta, prieten vrea să-ți fie.

## ZOPIRE

Prieteni? Noi? Mișelul! Iar vrăji cu-nșelăciune!  
Cunoști tu dumnezeul să facă-așa minune?

## MAHOMET

Cunosc unul puternic, îi dau toți ascultare.  
El îți vorbește.

## ZOPIRE

Cine?

## MAHOMET

Ananghia cea mare,  
Folosul tău.

## ZOPIRE

Văd cerul și iadul să se-nchege  
Mult mai curînd ca nodul acesta să ne lege.  
Ți-e Dumnezeu folosul, al meu dreptatea este,  
Între vrăjmașii-aceștia-nvoiala e-o poveste.  
Și care-i corasanul — vorbește, de-ndrăznești! —  
Prieteșugul mișav să poți să-l întărești?  
E fiul tău acela pe care l-am tăiat?  
Sau singele-alor mei e pe care l-ai vărsat?

## MAHOMET

Da, chiar copiii tăi sînt. Cunoaște-o taină-adîncă  
Pe care-n lume nimeni nu a pătruns-o încă:  
Tu îți jelești copiii, dar amîndoi sînt vii!

## ZOPIRE

Sînt vii ai zis? O, ceruri, ce fericită zi!  
Sînt vii și trebuiește s-o aflu de la tine!

## MAHOMET

Crescuți au fost de mine și lanțul meu îi ține.

ZOPIRE

Copiii mei în lanțurii Cum pot să te slujească?

MAHOMET

Voit-a milostiva mea mină să-i hrănească.

ZOPIRE

Cum? Mi-a cruțat copiii minia-ți nendurată?

MAHOMET

Nu pedepsesc într-înșii pe cel ce le-a fost tată

ZOPIRE

Vorbește! Care-i soarta ce-o au sub crunta-ți lege?

MAHOMET

În mina mea e viața și moartea lor. Alege!  
Rostește doar o vorbă și-i scapi numaidecât.

ZOPIRE

Eu? Eu să-i scap! Și care ți-e prețul hotărît?  
Vrei sîngele din mine? Să port eu lanțul lor?

MAHOMET

Nu. Ca să-nșel pe oameni să-mi stai într-ajutor.  
Să-mi dai îndată Mecca, să-ți părăsești altarul,  
S-arăți credința-n mine, să-mi lauzi fala, harul,  
Să mergi vestind Coranul noroadelor în spaimă;  
Smerit dacă sluji-vei, profetul și-a lui faimă,  
Pe fiu ți-l dau, iar fata va fi a mea mireasă.

ZOPIRE

Sînt, Mahomet, părinte și-am inima duioasă.  
După necazuri grele de cincisprezece ani  
Să regăsesc acuma copiii mei sărmani

Și-mbrățișat de dinșii să pot muri tihnit  
E cel mai mare bine la care am rivnit.  
Dar dacă e nevoie, ca țara să ți-o-nchin  
Sau pe-amîndoi copiii să mi-i jertfesc în chin,  
Tu, Mahomet, mă știi doar: nu-ncape vreo tocmeală.  
Alegerea-i făcută; eu nu stau la-ndoială.  
Te las.

MAHOMET

(singur)

Bătrine crincen, om dirz și inimos,  
Mai crud voi fi ca tine, mai crunt, mai nemilos.

## SCENA VI

Mahomet, Omar

OMAR

De nu-ți arăți cruzimea sintem sortiți pieirii;  
Pe-ascuns mi-au fost vindute și tainele-uneltirii.  
Mline-i sfîrșit răgazul, te vor băga sub pază,  
Mline-i Zopire stăpînul și capul ți-l rețază;  
O bună jumătate de sfetnici în divan  
Te-a osîndit la moarte, să pieri în chip viclean;  
Temindu-se de luptă, cutează să te-omoare  
Zicînd că-i ispășire cînd capul vor să-ți zboare,  
Iar tainica urzire ei o numesc dreptate.

MAHOMET

Pe-a mea ei au s-o simtă, cu furii nempăcate!  
Prigoana-ntotdeauna mă face mai puternic.  
Zopire-are să piară.

OMAR

Și capul său nemernic,  
Căzîndu-ți la picioare, va imblîzni și gloata.  
Dar nu mai pierde vremea.

MAHOMET

Minia mea e gata,  
Dar voi ascunde mîna ce va izbi curînd,  
Să nu isc bănuială în omul cel de rînd.

OMAR

Doar de dispreţ e vrednic.

MAHOMET

Să-i faci totuşi pe plac.  
Nevoie am de braţul de mine-mpins, buimac,  
În stare să ucidă, îndeplinind corvoada,  
Şi care-mi lasă mie din singe să iau roada.

OMAR

Séide e tocmai omul. Chezaş sint pentru el.

MAHOMET

Séide?

OMAR

El e unealta să facă-asa măcel.  
Fiind zălog pătrunde oricînd ca musafir  
Şi poate să-l ucidă în taină pe Zopire.  
Sirguitori sint şi-alţii, dar mai hirşiţi, cu teamă,  
La treburi dintr-acestea şovăitori se-nhamă;  
Ei sint la vîrsta-n care o minte coaptă ştie  
Să nu mai creadă-n basme ca mintea agcamie.  
Ne trebuie un suflet mai îndrăzneţ, mai şui,  
Mai fără duh şi dornic de lanţurile lui.  
Taman juneţea-i vremea acestor amăgiri;  
Séide crede-n eresuri şi crede-n năluciri,  
E-un leu supus ce-ascultă la glasul care-l mină.

MAHOMET

El, fratele Palmirei?

## OMAR

Il ai la îndemână:

Séide, chiar el. E fiul supus și îndrăzneț  
Al lui Zopire, vrăjmașul ce te-a-nfruntat semeț.  
Séide ce ți-e potrivnic la inima Palmirii  
Împins de-acele poște ce-s împotriva firii.

## MAHOMET

Ocara ăstui nume o simt sfredelitoare.

E fiul meu din groapă ce-mi strigă răzbunare!

Amarnica iubire tu mi-o cunoști: știi bine

Făptura-i din ce neam e, ce sînge-i curge în vine.

Tu vezi că pe meleaguri pustii, prăpăstioase,

Un tron și-altare caut și jertfe singeroase;

Că trebuie-un neam mîndru să-și piardă mintea toată

Iar ăst Zopire să piară cu fiul deodată.

Hai să-ntrebăm nevoia, și ura, și iubirea,

Nemernica iubire ce-mi răscoli simțirea,

Credința cărei toate îi sînt ingenuncheate

Și-apoi nevoia care le-ngăduie pe toate.

## ACTUL AL TREILEA

### SCENA I

Séide, Palmira

PALMIRA

Rămli. Ce jertfă-n taină mai cere nendurată,  
Și sîngele cui încă dreptatea însetată?  
Nu mă lăsa.

SÉIDE

Vreau însuși pe domnul să-l slujesc.  
Cu brațul meu îl apăr, cu inima-i vorbesc.  
Omar vrea chiar acuma prin jurămint cumplit  
Să-nchin viața acestui stăpîn nebiruit.  
Jura-voi pentru lege să mor cum se cuvine,  
Iar jurămintul cellalt îl țin doar pentru tine.

PALMIRA

De ce la jurămintu-ți nu pot să fiu de față?  
N-aș mai simți fiorul de groază ce mă-ngheață.  
Omar, în loc să-mi spună cuvinte de-alinare,  
De sînge ce-o să curgă vorbește, de trădare,  
De clocotul de furii aprinse în divan,  
De ceea ce urzește Zopire cu gînd viclean.

Se-ncinge iarăși focul, răgazu-i pe sfirșite,  
Au arme toți și-s gata de lupte îndirjite.  
Profetul a vestit-o, nu minte cînd ne cheamă,  
Zopire mă înspăimîntă, pentru Séide mi-e teamă.

### SÉIDE

Zopire să aibă oare un gînd hain, ascuns?  
Zălog, azi-dimineață, la el cînd am ajuns,  
M-am minunat de portu-i mărinimos și-ales.  
O tainică putere în suflet îmi da ghes  
Spre dînsul să mă-nalțe în ciuda-ntăritării,  
Și, fie că blindețea senină-a-nfățișării,  
Sau numele-i ce-n mine sfieli stîrnea duioase,  
Îmi ascundeau cu grijă mocniri primejdioase,  
Sau că-n acele clipe cînd vraja întîlnirii  
Tot sufletul mi-l prinse în mreaja fericirii  
Și-uitînd orice durere și spaima ce mă ține,  
Privirea mea și-auzul de tine erau pline,  
Mă socoteam ferice să stau și să-l ascult;  
Cu cît știu să-mi placă, eu îl uram mci mult.  
În ciuda-nversunării ce-ai vrea s-o-n sufletești  
E greu să cați cu ură la ce-ai vrea să iubești!

### PALMIRA

Vru cerul să-mpletească în toate-a noastră soartă  
Și sufletele noastre să nu le mai despartă!  
Vai, făr-a mea iubire și lanțul blind ce leagă  
O inimă de alta cu vraja ei întreagă,  
De nu primeam în suflet prin Mahomet credința,  
Dînd pe Zopire vreo vină, m-ar fi-ncolțit căința.

### SÉIDE

Căințele deșarte le lasă. S-auzim  
Pe Dumnezeu pe care ne-ntrecem să-l slujim.  
Mă duc. Și jurămîntul temut, neșovăielnic,  
Va răsuna în cerul ce ne va fi prielnic,



## PALMIRA

(singură)

Vai, nu pot să mă apăr de-o neagră presimțire  
În dragostea aceasta e-ntreaga-mi fericire  
Și ziua mult dorită e o cumplită zi.  
De la Séide ce-așteaptă? Ce taină se urzi?  
Aici sînt toate stranii; Zopire îmi face teamă,  
Și inima, în taină, pe Mahomet îl cheamă,  
Dar, numele-auzindu-i, încearcă-o spaimă-ascunsă.  
Cu toate că de slava croului pătrunsă,  
Ca și Zopire, aproape, de dînsul mă-nspăimînt.  
Mă mintuiește, Doamne, de jalea-n care sînt!  
Eu te slujesc fricoasă și oarbă te urmez.  
Te-ndură, șterge-mi ochii cînd vezi cum lăcrămez!

## SCENA III

Mahomet, Palmira

## PALMIRA

Un Dumnezeu te-aduce la timp într-ajutor!  
Séide, stăpîne...

## MAHOMET

Ce e? Te scutură-un fior  
Și tremuri pentru dînsul cînd ești în preajma mea?

## PALMIRA

O, ceruri! Suferința mi-o faceți și mai grea!  
Minune fără seamăn! Ți-e sufletul mișcat!  
Și pentru-ntîia oară profetu-i zbuciumat!

## MAHOMET

Sînt tulburat văzîndu-ți neliniștea pe față.  
Neprihănirea-ți astfel își spune, îndrăzneată,  
Un dor ce-i pentru mine o crîncenă ocară,  
Și inima-ngrozită au nu ți se-nfioară  
La simțămîntu-acesta ce nu l-am poruncit?  
Uitînd ce-mi datorează, oare s-a răzvrătit  
Și-azi îmi înfruntă legea ca o necredincioasă,  
Cînd eu am făurit-o cu grija mea miloasă?

## PALMIRA

Ce-ai zis? Uimită tremur și stîndu-ți la picioare  
Nici nu cutez privirea s-o-nalț, de-nfricoșare.  
Cum? Chiar aici, vrînd mintea-ți slăvită să ghicească  
Dorința noastră, voie n-ai dat să mă iubească?  
Iubirea nentinată de Domnul pusă-n noi  
E-un lanț care ne leagă de tine pe-amîndoi.

## MAHOMET

Să te ferești de-aceste iubiri nesocotite!  
Ades păcatu-ncearcă făpturi neprihănite,  
Iar inima se-nșală: iubire, dulci fiori  
Plătite sînt cu sînge și lacrimi uneori.

## PALMIRA

Stăpîne, al meu sînge îl dau pentru Séide.

## MAHOMET

Atît de drag îți este?

## PALMIRA

Din ziua cînd Hercide  
Pe amîndoi ne puse sub jugul tău cel sfînt,  
Pornirea neştiută, ca valul neînfînt,  
Crescu în noi cu vremea-nainte de-a-nţelege,  
Vrînd ceru-atotputernic în taină să ne lege.  
Îmboldurile noastre tu zici că-s de la el.  
Nu-şi schimbă legea Domnul; au ar putea-ntr-alt fel  
O dragoste curată el azi să osîndească  
Cînd vrerea lui făcuse în noi ea să se nască?  
Ce-a fost fără prihană să nu mai fie oare?  
Pot eu avea vreo vină?

## MAHOMET

Da. Să te înfioare  
Acele taine-ascunse ce le voi da pe faţă.  
Cuvîntul meu aşteaptă-l şi de la el învaţă  
Şi ceea ce se poate şi ce nu se cuvine.  
Te-ncrede dar în mine.

## PALMIRA

Să cred în altul — cine?  
Sînt roaba legii tale şi,-ngenuncheată ţie,  
Mi-e inima smerită de-atîta măreţie.

## MAHOMET

Smerenia prea mare te face-adeseori  
Să-i uiţi pe-aceia care ţi-s binefăcători.

## PALMIRA

De uit a tale fapte, luînd greşite căi,  
Séide mă pedepsească aici sub ochii tăi!

## MAHOMET

Séide?

## PALMIRA

Ah, ce minie în ochi ți s-a aprins?

## MAHOMET

Hai, potolește-ți teama, nu-s de minii cuprins.  
Ți-am pus-o la-ncercare simțirea ta sfioasă!  
Te bizuie pe mine și-n grija mea te lasă.  
Cred, cel puțin, că-s vrednic de-ncrederea-ți nespusă!  
Frumoasă-ți va fi soarta dacă-mi vei fi supusă.  
De-ți port a vieții grijă și, dacă-mi ești robită,  
Tu vrednică te-arată de mindra ta ursită.  
Orice poruncă Domnul ar da-o lui Séide,  
Cînd ale datoriei căi grele se deschid,  
Tu întărește-i pașii să fie demn de tine  
Și-a sale jurăminte să le-implinească bine.

## PALMIRA

Părinte-al meu, n-ai grijă, le va-implini pe toate.  
El rege-al său, și tată, și sprijin te socoate,  
Pe tine te slăvește cum nu i-s dragă eu,  
Răspund de al său suflet întocmai ca de-al meu  
Și-ți jur ingenuncheată iubirea ce-i păstrez.  
Slujindu-te pe tine fug să-l îmbărbătez!

## SCENA IV

## MAHOMET

(singur)

Cum? Să-mi destăinuiască chiar mie-a ei iubire?  
Cum? Înfruntînd minia, copilăreasca-i fire  
În inimă să-mi vire-un pumnal, nevinovată?  
Și tatăl și copiii sortiți au fost s-abată  
Asupra vieții mele năpastă și urgie!  
Neam trist ce-mprăştii jalea, vrăjmașă semînție,  
Tu vei simți-o crîncen, chiar azi, fără cruțare,  
Iubirea mea și ura de-a valma ce-s în stare.

## SCENA V

Mahomet, Omar

### OMAR

Iată-n sfârșit și vremea ca s-o răpești pe ea,  
Palmira! Să ici Mecca, să dai pedcapsă grea  
Și lui Zopire, vrăjmașul! Doar moartea-i nendurată  
Ea singură-ți va pune-n genunchi cetatea toată;  
Picirea ne pîndește de stai mult pe tinjeală.  
Singur Séide te poate sluji fără-ndoială.  
El pe Zopire adesea îl vede și-i vorbește.  
Vezi cotitura asta ce-n beznă se-adîncește?  
Drept din palat ea duce pînă-n birlogul lui.  
Acolo,-n astănoapte, păginelor statui  
Zopire le face slujbă cu laude deșarte  
Și zeilor minciunii făgăduieli împarte.  
Séide, beat de credință, cu rivna lui fierbinte  
Îl va jertfi acolo credinței tale sfinte,  
Lui Dumnezeu cel care prin tine i-a vorbit.

### MAHOMET

Jertfească-l! E nevoie. De asta-i făurit!  
Să fie el unealta și jertfa el să fie.  
Credința, răzbunarea și-a vieții cheazășie,  
Porunca neclintită a soartei, toate vor  
Zopire să piară astăzi de braț necruțător.  
Dar crezi că tinerețea lui dirză, nenfricăta,  
Cu oarba ei credință de-ajuns e de turbată?

### OMAR

Séide îți știe țelul și-ți va-implini nesațul.  
Slujindu-te, Palmira îi întărește brațul,  
Iubirea, rivna oarbă îi pun pe ochi o ceață  
Și marea-i slăbiciune s-arată îndrăzneată.

### MAHOMET

Dar l-ai legat temeinic în laț de jurăminte?

## OMAR

Cu-ntunecata spaimă-a urzelii celei sfinte,  
Cu-altare, jurămintे Séide e-nlăntuit.  
Ca să-și omoare tatăl i-am dat un fier slințit.  
Credința, pe deasupra, îl umple de minie.  
S-apropie!

## SCENA VI

Mahomet, Omar, Séide

MAHOMET

(către Séide)

Odraslă a Domnului, ce ție  
Prin glasul meu îți cere să fii a lui unealtă.  
Prin mine poruncește voința lui înaltă:  
Să-i răzbunăm credința, pe el să-l răzbunăm!

SÉIDE

Profet, părinte, rege la care ne-nchinăm  
Și la a cărui slavă pe veci sînt juruit,  
Stăpîn pe-atîtea neamuri, de Domnul investit,  
Cu mine poate face orice puterea-ți mare,  
Doar mintea lumineaz-o că-i prea neștiutoare:  
Cum să-l răzbun pe Domnul, eu, firav muritor?

MAHOMET

Prin mîna ta-nspăimîntă pe cel neștiutor!

SÉIDE

Ah, Dumnezeu! cărui îi ești întruchiparea  
Mă va trimite-n luptă cîstindu-mi nenfricarea!

MAHOMET

Să-i împlinești porunca, o altă cinste nu-i.  
Făr-a crîcni, ca orbul, doar lui să te supui!

Slăvește și lovește! Un paloș lucitor  
În mîini ți-o pune zeul tomut al oștilor  
Și-al morții crud arhanghel.

#### SÉIDE

Vorbește: ce dușman  
Vrei tu să-ți cadă jertfă? Să piară, ce tiran?  
Să curgă vrei, ce sînge, al cărui geanabet?

#### MAHOMET

Nelegiuitul sînge urît de Mahomet  
Al celui ce prigoană cumplită ne-a adus  
Și, vrăjmășind pe Domnul, copilul mi-a răpus.  
E sîngele acelui, dintre dușmani, mai crunt,  
Al lui Zopire.

#### SÉIDE

Al lui e! Cu brațul meu să-nfrunt...

#### MAHOMET

Acel ce stă pe gînduri e un păgîn semeț.  
Nu sufăr muritorii ce-ncearcă îndrăzneț  
Să judece ei singuri, cu ochii lor să vadă;  
Cine-a gîndi cutează născut nu-i să mă creadă!  
Supunerea tăcută e singura ta slavă.  
Știi cine sînt? Știi care e tainica ispravă  
Ce-ți este chiar de Domnul, prin glasul-mi, hărăzită?  
Iar dacă Mecca asta e patria slăvită  
A neamurilor multe din răsărit, cu toate  
Credințele păgîne și grelele-i păcate;  
Dacă acest templu-al lumii sluji-va a mea lege;  
Dacă voit-a Domnul să fiu profet și rege  
Și dacă Mecca-i sfîntă — știi tu de ce-s aceste?  
E Ibrahim aicea născut și-aicea este  
Cenușa celui care și-a dus fiul în dar  
Stăpînului cel veșnic drept jertfă pe altar,

Înăbuşind în suflet a firii slăbiciune.  
Cînd Domnul vrea prin tine ocara s-o răzbune,  
Cînd cer să verşi un singe pentru cereasca-i fală,  
Cînd Dumnezeu te-alege, mai stai la îndoială!  
Păgîn mirşav, hai, du-te! Născut să fii păgîn,  
Eşti musulman nevrednic! Îţi cată alt stăpîn!  
Palmira era preţul, a ta era să fie  
Dar tu o-nfrunţi pe dînsa şi-a cerului minie.  
Nevrednică unealtă de răzbunări divine,  
Săgeţile-ascuţite se vor întoarce-n tine!  
Tirăşte-te, aleargă, slujeşte-i pe vrăjmaşi!

#### SÉIDE

Cred că-l aud pe Domnul! Îndrumă ai mei paşi!  
Stăpîne, tu vorbeşte-mi, eu mă supun smerit!

#### MAHOMET

Supune-te, loveşte! Iar cînd vei fi mînjit  
De singele mişelnic, chiar prin a lui pieire  
Vei cîştiga şi dreptul la veşnica trăire.

(Către Omar.)

Pe urma lui te ţine şi vezi pe-aici, pe-apropă,  
Cam unde-l poartă paşii. Privirea ta nu-l scape.

#### SCENA VII

#### SÉIDE

(singur)

Pe-un om fără-apărare să-l spintec, ucigaş,  
Pe-un biet moşneag bicisnic, cînd eu îi sînt chezaş!  
Dar nu-i nimic: făptura tîrîtă la altar  
Fără-apărare cade şi-al singelui ei dar  
Lui Dumnezeu îi place. Al Domnului ales,  
S-aduc eu marea jertfă la care am purces,



Voi duce pîn' la capăt voința lui sfințită:  
Sînt juruit și fapta mea trebuie-implinită.  
În ajutoru-mi vino, stăpîn a cărui mină  
Pe-atîți tirani ai lumii i-ai prefăcut țărină;  
Minia ta unește-o cu îndrăznețu-mi zor  
Și-mi întărește brațul cel sfînt, omorilor!  
Nimicitor arhanghel din crunta ingerime  
De Mahomet trimisă, tu dă-mi a ta cruzime!  
Dar ce-mi vād ochii?

## SCENA VIII

Zopire, Séide

### ZOPIRE

Fața, Séide, ți-e tulburată!  
La ce ținesc te uită cu inima-mpăcată!  
Sărman zălog aicea adus de-o soartă-avonă  
Te vād cu-adîncă jale în tabăra dușmană.  
Răgazul între lupte opri măcel cumplit,  
Dar poate să răzbească iar valul stăvilît.  
Nu-ți spun mai mult; mă zbucium și, făr' să vreau,  
te plîng

Văzînd cîte primejdii în jurul tău se strîng.  
În ceasul de restriște cînd groaza ne-nconjoară  
Tu, dragul meu, primește cu inima ușoară  
Ca adăpost și vatră lăcașul meu să-ți fie;  
Viața ta mi-e scumpă și-i sînt cu cheazășie.  
Să nu zici nu!

### SÉIDE

O, ceruri! O, datorie sfîntă!  
Ești tu, Zopire, acela pe care îl frămîntă  
Doar grija vieții mele, ferind-o de prăpăd?  
Cînd gata-s a-l răpune, vai, ce aud? Ce vād?  
O, Mahomet, mă iartă! Mi-e inima mișcată.

## ZOPIRE

Tu ești mirat, pescumne, de mila mea-ntristată.  
Sînt om, la urma urmei, și asta e de-ajuns  
S-ajut pe bieții oameni ce-n caznă au ajuns,  
Năpăstuite inimi ce-mi par nevinovate.  
Stirpiți-l, zei, din aste meleaguri sîngerate  
Pe cel ce varsă sînge de om și-i fericit!

## SÉIDE

Ce dulce-ți cade vorba în sufletu-mi hîrșit!  
Deci chiar acel ce este dușman credinței sfinte  
Cunoaște-ale virtuții frumoase simțăminte.

## ZOPIRE

Nu prea cunoști virtutea dacă te-arăți mirat.  
Vai, fiule, în mare greșcală-ai lunecat!  
Fiind vrăjit de legea acestui crud tiran,  
Nelegiuit crezi omul cînd nu e musulman.  
Supus la-nvăț, cu care stăpînul te sminti,  
Tu mă priveai cu spaimă-nainte de-a mă ști.  
Prejudecata hîdă cu jug de fier, vicleană,  
Neprihănitul suflet ți-l prinse în capcană.  
Eu iert eresu-n care ți-e inima tîrîită  
De Mahomet ce ura în tine o-ntărită,  
Dar poți să crezi tu oare că-i bună-nvățătura,  
Poți crede-n dumnezeul ce poruncește ura?

## SÉIDE

Ah, simt că brațu-acesta nu vrea să-l mai slujească!  
Nu, inima-mi, stăpîne, nu poate să urască.

## ZOPIRE

Cu cît i-aud vorbirea, cu-atît sînt mai mișcat,  
Mai prins de tinerețea-i cu chip nevinovat.  
Slujind pe căpcăunul ce răspîndește jalea,  
Au cum găsi oșteanul spre inima mea calea?

(Către Séide.)

Dar cine ești? Și zii din ce neam te-au născut?

SÉIDE

Eu n-am părinți, o, Doamne, ci un stăpîn temut  
Pe care pînă astăzi cu rîvnă l-am slujit,  
Dar, ascultîndu-ți vorba, eu l-am trădat scîrbit.

ZOPIRE

Cum? Tu nu știi nici viața de cine ți-a fost dată?

SÉIDE

Eu știu că mi-a fost leagăn doar tabăra-nstelată,  
Iar templul său mi-e vatra și nu-mi știu altă țară,  
Că dintre toții copiii, tribut ce-i închinară,  
Séide, mai mult ca altul, simți a sa-ndurare.

ZOPIRE

Cui recunoaște-un bine nu pot să-i fac mustrare.  
Séide, miloase fapte în inimă rămîn.  
Zei! Mahomet cum oare ti fu milos stăpîn?  
Și ție și Palmirei v-a fost părinte blînd.  
Au ce te înfioară? De ce te-aud oftînd?  
Tu îți întorci privirea, ferind-o, rătăcită,  
Și-mi pare că te roade căința nemblînzită.

SÉIDE

Ei, cine n-ar simți-o-n această zi haină?

ZOPIRE

De ți-e căința dreaptă, tu nu ai nici-o vină.  
Va curge sînge. Vino. Îl voi cruța pe-al tău.

SÉIDE

Iar eu, o, sfinte ceruri, îl voi vărsa pe-al său!  
Palmira! Jurăminte! Tu, Domn al răzbunării!

## ZOPIRE

Pe mina mea te lasă în ziua-nsingerării.  
De te-ndoiești, să tremuri, dar vino într-alt loc.  
Ți-o spun ultima oară, îți este soarta-n joc.

## SCENA IX

Zopire, Séide, Omar, curteni, oșteni, slujitori

OMAR

(intrînd în grabă)

Urzești trădări aicea cînd Mahomet te-așlcaptă?

SÉIDE

Vai, unde sînt, o, ceruri? Și care-i calea dreaptă?  
De-o parte și de alta doar trăsnetul mă-nfruntă,  
Unde s-alerg și unde să-mi duc durerea cruntă?

OMAR

Naintea celui rege ales de Domnul sfînt.

SÉIDE

Aleg, vreau să mă lepăd de-un crincen jurămint.

## SCENA X

ZOPIRE

(singur)

Séide spre cinc-aleargă? De mine fuge încă  
Întunecat de spaimă, c-o deznădejde-adîncă;  
Și inima din pieptu-mi pe urma lui se poartă.  
Căința ce-o arată și mila de-a lui soartă  
Amarnică durere în suflet îmi stîrnește.  
Îl voi urma.

## SCENA XI

Zopire, Phanor

### PHANOR

Răvaşul acesta îl citeşte,  
Un sol arab mi-l dete acum în taină mare.

### ZOPIRE

Hercide! Citit-am bine? Cereasca îndurare  
Despăgubeşte oare şaizeci de ani de chin?  
Hercide vrea să mă vadă, care cu braţ hain  
Copiii dragi mi-i smulse. Copiii mei trăiesc  
Şi Mahomet îi ţine în jugu-i tilhăresc!  
Copiii mei! Nădejdea-i prea dulce s-o ascult.  
Séide şi cu Palmira răpiţi mi-au fost de mult  
Şi-a naşterii lor taină ascunsă le-a rămas.  
Prea-s oropsit şi-am teamă de-al amăgirii glas.  
Să cred nedesluşita, ascunsă presimţire?  
Şi cui s-arăt eu lacrimi ce curg de fericire?  
Mi-e inima prea mică să-ncapă-n ea atît.  
Alerg să-mi string copiii la piept, numaidecît!  
Ah, simt o şovăire! Durerea temătoare  
Urechea şi-o apleacă l-a singelui chemare.  
Hercide la miezul nopţii aici vrea să mă vadă;  
Aduceţi-l în taină drept sub această-arcadă,  
Lîngă altarul unde cu rugi înlăcrămate  
Am obosit toţi zeii, chiar îmblînzindu-i poate.  
Redaţi-mi, zei puternici, pe-urmaşii mei, pierduţii!  
Acele două inimi redaţi-le virtuţii!  
Mărinimoase inimi ce s-au născut curate,  
Din care trădătorul făcu inimi stricate!  
De nu-s ai mei copiii, vrînd soarta să mă bată,  
Să-i înfiez vreau astăzi şi vreau să le fiu tată!

## ACTUL AL PATRULEA

### SCENA I

Mahomet, Omar

OMAR

Da, tainica urzeală i-acum descoperită,  
Ți-e-ntredeschis mormintul și slava ți-e pîndită.  
Séide se va supune, dar află că-nainte  
Ca glasul tău s-ațtîțe iar ura lui fierbinte  
Hercide dezvăluisse-acea taină-nfricoșată.

MAHOMET

O, cer!

OMAR

Hercide, iubindu-l, ti ține loc de tată.

MAHOMET

Hercide ce gînduri are?

OMAR

El pare îngrozit;  
Pentru Zopire o milă în suflet i-a-ncolțit.

## MAHOMET

Hercide e-o fire slabă și îngăduitoare;  
Cel slab curînd ajunge, nemernic, la trădare.  
Să tremure cînd dat e ca taina mea s-o poarte,  
Primejdiosul martor știu cum să-l dau deoparte!  
Porunca mi-e-implinită?

## OMAR

Așa cum i-ai dat glas.

## MAHOMET

Să pregătim sfîrșitul. Va trebui-ntr-un ceas  
Noi să pierim în cazne, ori el, Zopire, să moară.  
De moare, tot norodul năuc din astă țară  
Îl va-nălța în slavă pe dumnezeul meu  
Ce a vegheat asupra-mi în ceasul cel mai greu...  
Acesta-i începutul; dar cînd Séide, gealat,  
Cu mîinile-nroșite de singele vărsat,  
Va trebui să moară, răspunzi de-a lui ursită,  
Răspunzi tu de otrava ce-i este pregătită?

## OMAR

Nu te-ndoi de asta.

## MAHOMET

Și nepătrunsa taină  
S-o învelească moartea cu-ntunecata-i haină!  
Vezi cînd Séide e gata să-nfăptuiască asta  
Și-i gata, să-l răpună, vrînd să străpungă coasta  
Din care izvorit-a pentru Palmira viața,  
Pe mintea ei ai grijă să faci mai groasă ceața.  
A nașterii ei taină rămină-n noapte deasă;  
Și ei și mie taina ne este priincioasă.  
Izbinzii mele veșnic greșcala îi convine:  
Nu-mi pasă că Palmira-i din neam urît de mine.

Nu ai părinți cînd singur nu i-ai știut vrecodată.  
A singelui chemare cu vлага-i fermecată  
În inimile slabe aduce amăgirea.  
Deprinderea e totul, în ea văd toată firea.  
Supusă doar să-mi fie, atît Palmira știe:  
Sînt totul pentru dînsa, la pieptul meu deci vie,  
Călcînd peste cenușa celor de-un neam cu ea,  
Pe care nu-i cunoaște. Și, tainic, s-ar putea  
Ca inima-i să simtă trufie rîvnitoare  
Pe-al ei stăpîn să-l prindă în mreji ispititoare.  
Dar iată ceasu-n care Sêide, necruțator,  
Va să-i jertfească tatăl sub ochii zeilor.  
Să ne retragem.

OMAR

Vezi-l cum merge năucit!  
De crezul lui în tine el parc chinuit.

## SCENA II

Mahomet și Omar pe planul întîi, dar deoparte;  
Sêide în fund

SÊIDE

Deci trebuic-implinită cumplita datorie!

MAHOMET

(către Omar)

Ilai să-ntărim cu fapta slăvita mea domnie.

(Iese cu Omar.)

SÊIDE

(singur)

La tot ce îmi vorbiră nimic n-am de răspuns.  
Cînd Mahomet rostește o vorbă, mi-e de-ajuns.



### SÉIDE

Ce cați aici, Palmira? Ce gînduri blestемate  
Te-aduc în aste locuri ce-s morții închinате?

### PALMIRA

Aici m-aduce spaima, iubirea păтiмашă,  
Să-ți spăl cu lacrimi minа, cea sfîntă ucigașă.  
Ce jertfă-ngrozitoare, vai, trebuie adușă?  
Pe Mahomet l-asculți deci cu inima supusă?

### SÉIDE

Vorbește! Hotărăște, stăpîna mea slăvită!  
Îmi luminează mintea, minia răтăcită  
Și brațul mi-l conduce! Eu nu mai știu s-aleg.  
Fii Dumnezeu pe care eu nu-l mai înțeleg!  
De ce sînt eu alesul? Acest profet cumplit e  
Tălmăcitorul unei porunci neîмblînzite?

### PALMIRA

Nu cerceta acestea. Pe Mahomet îl crede.  
Oftatul ni-l aude și plînsul meu îl vede.  
De-a lui dumnezeire toți oamenii se tem.  
Știu doar că indoiala e-ocară și blestem,  
Iar Dumnezeu! cărui îi este vestitor  
E-adevărat de vreme ce-l face-nvingător.

E, dacă și Palmira îl crede și-i se roagă,  
 Dar mintea mea-ncălțită nu poate să-nțeleagă  
 Cum oare Dumnezeu bun, tatăl tuturor,  
 El mina mea s-aleagă pentr-un mîrșav omor?  
 Știu bine că-ndoiala e o nelegiuire,  
 Că preotul jertfește fără-a simți căire  
 Și că de Domnul însuși Zopire e osîndit,  
 Că legea să o apăr de cer am fost menit;  
 Chiar Mahomet mi-a spus-o și trebuie să tac.  
 Deși am vrut minia cerească s-o împac  
 Tăind pe cel ce este vrăjmaș lui Dumnezeu,  
 Alt dumnezeu pesemne țin-u-n loc brațul meu.  
 Pe-acest Zopire văzîndu-l năpăstuit, blajin,  
 Credința mea, Palmira, s-a clătinat puțin.  
 Zădarnic datoria mă îndemna la faptă,  
 Căci auzeam în mine a omeniei șoaptă,  
 Iar Mahomet cu cîltă minie și iubire  
 Învinuia această firavă șovăire!  
 Cu cîltă măreție, dar și cu ce putere  
 Mi-a înăsprit cu vorba duioasa-nvăpăiere!  
 E crîncenă credința și stavili nu cunoaște!  
 Simțeam, nendurătoare, minia cum renaște.  
 Eu sînt milos, Palmira, omoru-mi face silă  
 Și de la furii sfinte prea lesne trec la milă;  
 Nedeslășite gînduri, noian, m-au năpădit.  
 Nu vreau să fiu sălbatic și nici nelegiuit.  
 Eu nu mă simt în stare să fiu un ucigaș,  
 Dar Domnul poruncește și-i sînt jurat ostaș.  
 Mai vărs și astăzi lacrimi de jale și turbare.  
 Tu vezi ce vijelie mă-mpinge în viltoare  
 Și cum înot prin valuri potrivnice, purtat  
 Încoace și încolo, biet suflet zbuciumat.  
 Doar tu miniei mele o țintă îi arată!  
 Cu-ale iubirii lanțuri mi-e inima legată,  
 Dar fără marea jertfă ce mi se cere-ntr-una  
 Sînt lanțurile rupte, vai, pentru totdeauna.  
 A mea-i Palmira numai cu prețul ăsta greu!

PALMIRA

Da, prețu-acestui sînge al lui Zopire sînt eu!

SÉIDE

Chiar Mahomet și cerul vor jertfa sîngeroasă!

PALMIRA

Iubirea-i deci răsplată la faptă nemiloasă?

SÉIDE

Doar celui ce ucide vrea Domnul să te dea.

PALMIRA

Ce zestre-ngrozitoare!

SÉIDE

Dar dacă cerul vrea,  
Dacă slujind credința eu îmi slujesc iubirea?

PALMIRA

Vai!

SÉIDE

Tu cunoști blestemul și știi nenorocirea,  
Care-i pedeapsa celui ce nu i se supune...

PALMIRA

Dacă prin tine Domnul vrea azi să se răzbune  
Și dacă-ți cere-un sînge făgăduit...

SÉIDE

Ei bine,  
Spre-a fi al tău, Palmira, ce-așteaptă de la mine?

PALMIRA

Răspunsul mă-nfioară.

SÉIDE

Te-am înțeles. Pornită  
Din gura ta, ostinda va fi îndeplinită.

PALMIRA

Eu?

SÉIDE

Tu ai vrut-o.

PALMIRA

Doamne, ce hotărîre crudă!  
Dar ce ți-am spus?

SÉIDE

Vru cerul prin tine să s-audă:  
E ultima-i poruncă și ea va fi-implinită!  
Colo-n altaru-i jalnic e vremea rînduită  
Cînd zeilor în taină Zopire li se închină.  
Acum te-ndepărtează. El trebuie să vină.

PALMIRA

Nu pot pleca.

SÉIDE

Să nu vezi nelegiuîta faptă!  
Fugi! Clipe-ngrozitoare, Palmira, te așteaptă!  
Prin adăpostu-acesta te furișează-ncet,  
Alături e palatul în care-i Mahomet;  
Te du, ți-am zis.

PALMIRA

Bătrînul va fi deci omorît?

SÉIDE

A jertfei rînduială astfel s-a hotărît:  
Va trebui, tirîndu-l cu mina mea-n țărînă,  
În pieptul său pumnalul să-l vîr de trei ori, pînă  
Voi stinge viața-ntr-însul, apoi întăritat  
Voi doborî altarul acesta-mprăștiat  
În singele ce-o curge din inima-i semeață!

PALMIRA

De mina ta să moară! Tot singele-mi îngheață!  
Dar iată-l, ceruri sfinte!

(Fundul scenei se deschide. Se vede un altar.)

#### SCENA IV

Zopire, Séide, Palmira în față

ZOPIRE

(îngă altar)

Voi, zei ai țării mele,  
Pe care vă doboară sub lovituri mișele  
Necredincioasa tagmă, vin azi ultima oară  
Rugîndu-vă ca slava să v-o feriți de-ocară.  
Va-ncepe iar războiul și mina-i ucigașă  
Va sfîșia o pace plăpîndă, încă-n fașă...  
O, zei! Dacă acestui tilhar îi țineți partea...

SÉIDE

(către Palmira)

Auzi cum ocărăște!

## ZOPIRE

Mai bine dați-mi moartea!  
Dar dați-mi și copiii în ceasul meu din urmă,  
Ei să-mi închidă ochii când viața mi se curmă  
Vai, pe simțiri ascunse de-ar fi să pun temei,  
Dac-ați adus voi singuri aici copiii mei...

## PALMIRA

(lui Séide)

Copiii lui! Ce zice?

## ZOPIRE

O, zei slăviți! Să vie  
Să-i mai revăd o dată și mor de bucurie!  
Păzește, zeu al soartei, copiii mei iubiți!  
Ca mine să gindească, dar fă-i mai fericiți!

## SÉIDE

La zeii lui se duce. Acum am să-l ucid  
Lovindu-l drept în față...

(Scoate pumnalul.)

## PALMIRA

Ce vrei să faci, Séide?

## SÉIDE

Slujind cu fapta cerul, să fiu vrednic de tine,  
Acest pumnal pe Domnul slujească-l se cuvine.  
Cu el ucis să fie al Domnului vrăjmaș!  
Nu vezi prin bezna-acestui întunecat lăcaș  
Acele dungi de singe, această arătare  
Și umbrele acestea umblind rătăcitoare?

## PALMIRA

Ce zici?

**SÉIDE**

Pe urma voastră eu vin numaidecît,  
Unelte ale morţii! Mi-e braţul hotărît!  
Să-i arătaţi altarul şi să-l conduceţi voi!  
Hail

**PALMIRA**

Nu, prea multă groază se stringe între noi.  
Rămii!

**SÉIDE**

Nu mai e vreme, altaru-i zgîlţit  
De-o mină nevăzută.

**PALMIRA**

Chiar cerul a vorbit,  
Nu-ncape îndoială.

**SÉIDE**

Mă-ndeamnă la ucis  
Sau vrea să mă oprească? Al Domnului trimis  
Îmi dojeneşte aspru cu apriga-i vorbire  
O inimă prea blindă tînjind în şovăire...  
Palmira!

**PALMIRA**

Ei?

**SÉIDE**

Te roagă lui Dumnezeu, pioasă;  
Îl voi izbi acuma.

**PALMIRA**

Mor! Clipă dureroasă!  
Din zbuciumatu-mi suflet ce glas cumplit îmi vine?  
Ce-mi răscoleşte oare tot singele în vine?

Și de vrea cerul singe, să-i judec vrerea, eu?  
Cu întrebări să-l supăr, bocind, pe Dumnezeu?  
Eu mă supun. De ce dar căința mă doboară?  
Ce inimă e-n stare să știe, bunăoară,  
De-i dreptă-a ei pornire sau dacă-i vinovată?  
Mă-nșel sau lovitura de moarte i-a fost dată,  
O voce muribundă continuă să geamă...  
Séide!

SÉIDE

Unde mă aflu și glasul cui mă cheamă?  
Palmira nu se vede; de-un zeu mi-a fost răpită.

PALMIRA

Cum? N-o cunoști pe-accea care ți-a fost ursită?

SÉIDE

Unde sintem?

PALMIRA

Ei bine, porunca-ngrozitoare,  
Făgăduiala tristă ai împlinit-o oare?

SÉIDE

Ce zici?

PALMIRA

Zopire din viață plecă însingerat?

SÉIDE

Cine? Zopire?

PALMIRA

Ah, Doamne, de singe insetat,  
De mințile-i te-ndură, vezi doar cum rățesc  
Hai, să fugim de-aicea.



SÉIDE

Simt că mă prăbușesc.

(Se așază.)

Ah, te revăd lumină și parcă-s renăscut,  
Cum? Ești aici, Palmira?

PALMIRA

Séide, vai, ce-ai făcut?

SÉIDE

(se ridică)

Eu? M-am supus poruncii așa cum am jurat...  
De pletele lui albe, nebun, l-am apucat,  
Și jertfa mi-am tlrit-o cu rivnă pătimașă.  
O, Doamne, tu ai vrut-o, dar fapta ucigașă  
Poți tu s-o vrei, Stăpine? C-o spaimă fără nume  
I-am implintat în coastă ăst fier, merit anume  
Să verse al său singe. Zopire, moșneagul falnic,  
Căzu-n a mele brațe țipînd atît de jalnic!  
Cu ochii-atinși de moarte privea cu nenfricare,  
Și o dojană blindă, atît de mișcătoare,  
În sufletu-mi iubire și groază-a răscolit!  
Mai muribund ca dînsul, de viață sint scribit.

PALMIRA

Spre Mahomet să mergem, doar el ne ocrotește!  
Lîng-acest trup în singe primejdia pîndește.  
Urmează-mă.

SÉIDE

Ah, nu pot! Palmira, simt că mor!

PALMIRA

Sub ochii-mi te sfișie ce chin îngrozitor?

SÉIDE  
(plingînd)

Ah, de-l vedeai, Palmira, înduioşat de faţa  
De ucigaş a celui ce ridicîndu-i viaţa  
Mai răsucea în pieptu-i pumnalul blestemat!  
Fugeam. Ai crede oare că glasul-i, tremurat,  
Ca să mă cheme iarăşi l-a-n suflete deodată?  
El îşi trăgea pumnalul din rana-n sîngerată,  
Séide, zicînd în şoaptă, nefericit Séide!  
Acest bătrîn pe care venit-am să-l ucid  
Sta într-un lac de sînge privindu-mă duios!  
Şi ochii lui, şi glasul, şi fierul nemilos  
Îmi urmăresc şi-acuma privirile-ngrozite.  
Vai, ce-am făcut!

PALMIRA

S-aude un pas pe nesimţite.  
De viaţa ta mi-e teamă şi tremur pentru tine.  
În numele iubirii, Séide, fugi pînă vine!

SÉIDE

Ah, lasă-mă! Iubirea ta tristă de ce oare  
M-a osîndit la jertfa aceasta-ngrozitoare?  
Nu, fără tine, fără porunca ce mi-ai dat  
Nici Domnului din ceruri eu nu m-aş fi plecat.

PALMIRA

Cu ce dojană cruntă cutezi să mă dobori?  
Mai mult ca tine sufăr, mă scutură fiori...  
Iubitul meu, ai milă, mă vezi înfricoşată!

SÉIDE

Palmira! Ce fiinţă în ochii mei s-arată?

(Zopire se iveşte, sprijinindu-se de altar, după  
ce s-a ridicat în spatele altarului unde a primit  
lovitura.)

**PALMIRA**

E el, nefericitul, luptînd cu moartea greu.  
Spre noi el se tirăște și sîngeră mereu.

**SÉIDE**

Ce vād? Tu mergi spre dînsul?

**PALMIRA**

Mă macină căința,  
Mă las în voia milei ce-mi sfișie ființa,  
Mi-a copleșit simțirea și nu-i pot sta-mpotrivă.

**ZOPIRE**

(apropiîndu-se sprijinit de Palmira)

Călăuzește-mi pașii slăbiți! Fii milostivă!

(Se așază.)

Nerecunoscătorul! Séide, tu m-ai răpus!  
Plîngi copleșit de milă cînd furia s-a dus!

**SCENA V**

Zopire, Séide, Palmira, Phanor

**PHANOR**

O, zeil! Ce mi s-arată-naintea ochilor!

**ZOPIRE**

De-ar fi Hercide aicea! Ești tu oare Phanor?  
Privește-mi ucigașul!

**PHANOR**

O, taină-ntunecată!  
Tu, ucigaș nemernic, cunoaște pe-al tău tată!

SEIDE

Cum? Cine?

PALMIRA

Ei?

SÉIDE

Mi-e tată?

ZOPIRE

O, zeii!

PIANOR

Hercide pe moarte,  
Simțind clipa din urmă că nu mai e departe,  
Zărindu-mă îmi strigă, c-o ultimă zvonire:  
„De mai e vreme-oprește o grea nelegiuire,  
Fugi, lui Séide îi smulge pumnalul ucigaș!  
Al tainelor cumplite nefericit părtaș,  
Chiar Mahomet cu mîna-i mi-a rupt al vieții fir,  
Aleargă, te grăbește, vestește-l pe Zopire  
Că fiu Séide îi este și-i al Palmirei frate.“

SÉIDE

Tu!

PALMIRA

Frata al meu!

ZOPIRE

Copiii! O, zeii, mi-ați dat dreptate!  
O, fire milostivă! Ei sînt copiii mei!  
Nu m-ați mințit voi, zeii, vorbindu-mi pentru ei!  
Mi-ați luminat, voi, mintea. Iar tu, Séide, copile,  
Ți-a dat poruncă — cine? — să curmi a mele zile?

## SÉIDE

(aruncându-se la picioarele lui Zopire)

Chemarea datoriei și-a seminției mele,  
Apoi recunoștința, credința, toate-acele  
La care omenirea se-nchină-adînc, smerită,  
M-au îmboldit la fapta cea mai nelegiuită.  
Pumnalul ăsta dă-mi-l în mina-mi ticăloasă!

## PALMIRA

(În genunchi, oprind brațul lui Séide)

Ah, tată, ah, stăpîne, cu lama lui tăioasă  
Tu pieptul mi-l străpunge cu fieru-nsingerat!  
La mișeleasca faptă doar eu l-am îndemnat.  
Iubirea blestemată ce-i împotriva firii,  
Incestul, era prețul sortit nelegiurii.

## SÉIDE

Nici cerul n-are-osîndă cum drept ni se cuvine.  
Lovește-ți ucigașii!

## ZOPIRE

(îmbrățișîndu-i)

Copii, veniți la mine!  
S-amestece vru cerul și să-mi trimită mie  
De-a valma grozăvia și marca bucurie.  
Oricum mi-e soarta, fie ea binecuvîntată!  
Eu mor, dar voi trăi-veți! Mi-e inima-mpăcată!  
O, voi, pe care astăzi, murind, v-am regăsit,  
Séide și tu Palmira, pe numele sfințit  
Al firii, pe-al meu singe, pe voi, pe moartea mea  
Jurați-mi răzbunare! Pe voi vă răzbunați!  
Mă răzbunați pe mine, dar viața v-o cruțați!  
Apropiat e ceasul cînd, fiule, războiul  
Va-ncepe iar și iarăși ne vom găsi în toiul  
Încăierării. Însă de-atîta chin și silă  
Chiar zeii mei din ceruri au fost cuprinși de milă.

Și brațul tău năprasnic n-a săvârșit omorul  
Decît pe jumătate. În zori de zi, poporul,  
Chemat de al meu sînge aici, răzbunător,  
Va ști să pedepsească cumplit pe trădător!  
Să așteptăm deci clipa!

#### SÉIDE

Fug, nu mai zăbovesc,  
Alerg să spintec monstrul și moartea să-mi grăbesc!  
Să-mi dau pedeapsă dreaptă, iar ție, răzbunare!

#### SCENA VI

Zopire, Séide, Palmira, Omar, alaiul

#### OMAR

Séide să fie-ndată legat și pus în fiare!  
Toți pe Zopire grijiți-l! Căci Mahomet venit e  
Numai ca să răzbune credințe pîngărite!

#### ZOPIRE

O, zeil Ce fărdelegel Adevărat să fie?

#### SÉIDE

El, Mahomet, cutează a-mi da pedeapsă, mie?

#### PALMIRA

Ei, cum? După omorul ce-ai poruncit, viclean,  
Cutezi a da pedeapsă, tu, crincenul tiran?

#### OMAR

N-a fost nici o poruncă.

#### SÉIDE

E dreaptă-așa răsplată  
Credinței ce se lasă prea lesne înșelată.

OMAR

Ostași, urmași porunca!

PALMIRA

Nu! Stați!

(Către Omar.)

Curtean perfid!

OMAR

Tu, doamnă, te supune de-ți este drag Sécide!  
Profetul te-ocrotește și furia lui dreaptă,  
Trăsnind în cale-i totul, te cruță. El te-așteaptă.  
Urmează-mă deci, doamnă, pîn' la slăvitul rege.

PALMIRA

Trimite-mi, Doamne, moartea de chin să mă dezlege!  
(Palmira și Sécide sînt scoși afară.)

ZOPIRE

(lui Phanor)

Mi i-au luat, o, ceruril O, tată oropsit!  
De mii de ori pumnalul fu mai puțin cumplit!

PHANOR

Mijește ziua. Iată, mulțime din popor,  
Cu armele în mină îți vine-n ajutor.  
Supușii tăi spre tine dirz calea și-o deschid.

ZOPIRE

Cum? Auzit-am bine? E fiul meu, Sécide?

PHANOR

Nu te-ndoi de asta.

· ZOPIRE

Vai! Înțeleaptă fire,  
Cum poți tu să-ngădui așa nelegiuire?  
Hai, pașii mi-i ajută! Eu mor. Puternici zei,  
De-atîta barbarie scăpați-i pe ai mei,  
Pe amîndoi copiii pe care îi iubesc  
Și care a mea viață năprasnic mi-o răpesc!



## ACTUL AL CINCILEA

### SCENA I

Mahomet, Omar, în fund alaiul lor

#### OMAR

Zopire este pe moarte. Mulțimea năucită  
Din țărână își ridică iar fruntea îndrjită.  
Cu-ai tăi profeți de-a valma eu nu-ncetez să-nșir  
Blesteme pentru cel ce-ucise pe Zopire.  
Aici vestim norodul de furii-ntăritat  
Că pentru tine-i brațul de Domnul înarmat,  
Iar dincolo, cu geamăt, vorbim de răzbunare  
Și lăudăm dreptatea și marea-ți îndurare;  
Ne-ascultă pretutindeni, se pleacă l-al tău nume,  
Iar ceata răzvrătită, câțiva incurcă-lume  
Nu sint decît un vuiet de minioase valuri  
Ce pier în vijelie izbindu-se de maluri,  
Cînd liniștea domnește în cer, gonind furtuna.

#### MAHOMET

Să tacă-aceste valuri vreau, pentru totdeauna!  
Ai poruncit tu oare ca oștile-mi viteze  
Să vină mai aproape de-aceste metereze?

#### OMAR

Mărșăluit-au noaptea întrecagă spre cetate;  
Osman le-aduse-ncoace pe drumuri neumblate.

## MAHOMET

Pe oameni trebuiește să-i ții cu bici într-una  
Sau să le-nșeli credința, momindu-i cu minciuna?  
Séide nici azi nu știe că-n oarba lui minie  
Și-a spintecat chiar tatăl cu-atita mișelie?

## OMAR

Cine-ar putea să-i spună? O veșnică uitare  
Peste Hercide s-așterne și pe-a lui taină mare.  
Séide o să-l urmeze căci moartea i-a-nceput:  
Unealta răzbunării nu mai e de temut.  
Tu știi că-i curge-n singe, cu mina lui turnată,  
Otrava care-n cupă i-a fost amestecată.  
Asupra lui pedeapsa cădea-nainte chiar  
De a-și ucide tatăl, tirindu-l la altar.  
Pe cînd vîra pumnalul în pieptul unui tată,  
El își purta în vine chiar moartea-i nendurată.  
În temniță-și așteaptă sfîrșitul, plin de groază.  
Am pus-o pe Palmira sub cea mai aspră pază;  
Ea, ale tale țeluri, le va sluji de-aproape  
Și ți se va supune, vrînd pe Séide să-l scape.  
Î-am picurat nădejdea-n iertarea lui Séide;  
Tăceri sfioase gura ei încă i-o închid.  
Să te slăvească veșnic e inima-i menită,  
Nici a crîcni în taină n-ar cuteza, smerită.  
Legiuitoare și rege, profet al țării tale,  
Îți va-mplini Palmira a vieții dulce cale.  
În fața ta i-adusă cu suflet tremurînd.

## MAHOMET

Adună-mi căpitanii și-ntoarce-te zburînd!

## SCENA II

Mahomet, Palmira, cu alaiul rînduit

## PALMIRA

Ah, unde sînt, o, ceruri!

## MAHOMET

Fii mai puțin uimită!

Acestui neam și ție vi-e soarta cîntărită,  
Iar marea întîmplare ce viră groaza-n tine  
O taină e, Palmira, doar între cer și mine.  
În fiarele robiei n-ai să mai fii vreodată.  
Ești liberă aicea, ferice, răzbunată.  
Tu pe Séide nu-l plînge și lasă-n mîna mea  
A oamenilor soartă, s-o cumpănească ea.  
De-a ta te îngrijește! Și dacă îmi ești dragă  
Și Mahomet voit-a pe tine să te-aleagă,  
Asupra ta lăsîndu-și privirea de părinte,  
O soartă mai înaltă, mai mîndră — ia aminte! —  
Te-așteaptă poate, dacă ascuți a mea povață:  
La culmile mării rivnește îndrăzneată!  
Séide și ceilalți oameni să-ți ias-acum din minte,  
Să uiți de ale tale trecute simțăminte,  
Privind acele piscuri semețe către care  
Nici gîndul tău vreodată n-ar fi-ndrăznit să zboare.  
Din inimă răspunde la marea-mi bunătate.  
Iar legi cînd voi da lumii, supune-te în toate!

## PALMIRA

Ce-aud? Ce legi, o, ceruri! Și ce mărinimiei!  
De cel mînjit de singe mă lepăd pe vecie!  
Înșelător și gîde care-ai făcut să piară  
Pe toți ai mei, această din urmă grea ocară  
Lipsea durerii mele, lipsește turbării tale.  
Ah, iată deci profetul primit cu osanale,  
Profetul sfînt și zeul pe care l-am slăvit  
Și regele pe care, supusă, l-am slujit!  
Prin uneltiri ascunse, cu vorba ta vicleană,  
Din două inimi blînde și fără de prihană  
Tu ai făcut, nemernic, doi ucigași de tată!  
Ademenind plăpînda-mi junețe-ngenuncheată  
Țintești, mînjit de singe, să ai a mea iubire,  
Dar nu ții încă prada, rivnita cucerire.

Minciuna-i sfișiată și coace răfuiala:  
Auzi această larmă? Auzi vuind răscoala?  
Te urmărește tata din umbra grea a morții;  
Norodul se ridică. L-auzi, în fața porții,  
Venind cu arma-n mână să m-apere pe mine?  
Cu brațul său va smulge din ghearele haine  
Ale turbării tale pe o neprihănită,  
Și mîna mea, dea Domnul, să sfișie, cumplită,  
Afurisita-ți coastă, și-n singele-alor tăi,  
Morți sub a mea privire, să-not și să mă-mbăi,  
Iar Asia, Medina și Mecca, în mînie,  
Să pedepseasc-atîta vicleană silnicie;  
Și lumea pustiită, de tine înșelată,  
Roșind în lanț să-l fringă, să fie răzbunată!  
Credința ce minciunii i-a dat înscăunare  
Stîrnească scriba lumii prin veacuri viitoare,  
Iar iadul ce-l arată răcnirea-ți arțăgoasă  
Celui ce se-ndoiește de legea-ți ticăloasă,  
Un iad ce-aicea este, lăcaș de chin și moarte,  
Gătît e pentru tine, de el doar să ai parte!  
Acele simțăminte pe drept ți se cuvin,  
Urări și jurăminte pe care ți le-nchin.

## MAHOMET

C-am fost trădat văd bine, dar orice-ar fi să fie  
Și, oricine-ai fi, te pleacă la falnica-mi domnie!  
În inima mea, află...

## SCENA III

Mahomet, Palmira, Omar, Ali, alaiul

## OMAR

Se știe tot, stăpîne.  
Hercide pe patul morții a mai putut să-ngine,  
Dezvăluindu-și taina. Poporul s-a trezit,  
A scos pe cei din temniți, la arme a pornit.

Răscoala clocotește și o smintită gloată  
Urlînd străbate orașul în larmă dezvățată,  
Cu leșul plin de sînge al șeicului lor.  
Séide se află-n frunte; cu glas tînguitor  
El întărită gloata chemînd-o să răzbune  
Ast trup scăldat în sînge și-n juru-i vrea s-adune  
Pe toți la luptă dîrză cu crîncenul vrăjmaș.  
Séide jelește-ntr-una, strigînd: „Sînt ucigaș!”  
Durerea-l ține-n viață și patima îl mină;  
Pe mintea-i răzbunarea e singura stăpîină.  
La dumnezeul cărui te rogi scrișnesc cu ură;  
Urți sînt și profeții, iar legea ta o-njură.  
Chiar cei ce-urmasu la noapte în Mecca-nfricoșată  
Să ne deschidă poarta, să între oastea toată,  
Sînt beți de-obșteasca ură, purtîndu-ți cruntă pică,  
Și deznădăjduitele brațe își ridică  
Asupra ta, cu strigăt răzbunător de moarte.

#### PALMIRA

O, Doamne, nimicește-l și-ajută mai departe  
Pe cei fără de vină. Lovește-l nemilos!

#### MAHOMET

(către Omar)

De ce ți-e teamă? Spune!

#### OMAR

Prieten credincios,  
Cu alții laolaltă și neavînd nici unii  
Vreo teamă să dea lupta, ținîndu-i piept furtunii,  
Dar prea slabi ca să-nfrunte năprasnica vîltoare,  
Vin toți cu nenfricare să-ți moară la picioare.

#### MAHOMET

Eu singur am să-i apăr. Veniți în jurul meu  
Și veți afla ce rege vă dete Dumnezeu!

## SCENA IV

Mahomet, Omar, alaiul lor de o parte; Séide  
și poporul de cealaltă parte. La mijloc Palmira

### SÉIDE

(cu un pumnal în mână, dar de pe-acum sleit  
de urmările otrăvii)

Norod, răzbună-mi tatăl! Doboară trădătorul!

### MAHOMET

Norod născut s-asculte, urmează-ți domnitorul!

### SÉIDE

Nu-l ascultați pe monstrul Urmați-mă! O, zei,  
Ce nor de ceață deasă căzu pe ochii mei!

(Face câțiva pași, se clatină.)

Îl voi izbi... O, ceruri... mă sting...

### MAHOMET

E-a mea izbînda!

### PALMIRA

(alergînd către Séide)

Ah, frate, hărăzită îți fuse doar osînda  
Să verși numai un sînge, al bietului tău tată?

### SÉIDE

Mă duc spre el... ah, nu pot... Ce zeu vru să m-abată?

(Cade în brațele alor săi.)

### MAHOMET

Așa tot îndrăznețul să-mi tremure în față!  
Minați de patimi oarbe, voi, liotă semeață,

Zbierînd răzbunătoare, voi minți necredincioase  
Care-ndrăzniți asupra-mi blesteme ticăloase,  
Ăst braț, temut de-o lume, priviți-l cu sfială,  
E-un braț ce poate singur a voastră îndoială  
S-o pedepsească. Domnul mi-a-ncredințat doar mie  
Cuvîntul său cel tainic, năprasnica-i minie;  
De-aș vrea o răzbunare, o am la îndemînă,  
Nenorociți ce sînteți! Pe toți vă fac țărînă!  
Cunoașteți-vă legea și pe profet, mai bine,  
Iar Domnul fie jude între Séide și mine!  
Dintre noi doi, îndată, cel vinovat să moară!

### PALMIRA

Ei, cum! Iubite frate, o singeroasă fiară  
Să aibă-atîta vrajă, vorbind ca un stăpîn!  
Ei tremură-auzindu-l și-ncremeniți rămin  
Cînd el le poruncește, crunt zeu răzbunător!  
Și tu, Séide! Cum tremuri pătruns de un fior!

### SÉIDE

(cade în brațele celor din jur)

Pe fratele tău cerul îl pedepsește greu;  
Nemernică mi-e fapta, deși n-am vrut-o eul  
În inimă zadarnic virtuțile veghează.  
Tu, ucigașă fiară, să tremuri prins de groază,  
Cînd Domnul pedepsește greșiții noștri pași!  
Tu vezi-l cu ce trăsnet izbește-n ucigași!  
Cutremură-te! Brațu-i încearcă să doboare  
Și pe-alc sale jertfe slujind neștiutoare.  
Pe ea, fcrește-o, Doamne, de moartea ce pîndește!

### PALMIRA

Vai, nui Popor, nu este vreun zeu ce-l prigonește,  
Nu, negreșit otrava...

## MAHOMET

(Întrerupînd-o și vorbind poporului)

Făpturi necredincioase,  
Să mai urziți asupra-mi cu gînduri ticăloase!  
Cereasca răzbunare v-a lămurit de-ajuns:  
La glasul meu și firea și moartea au răspuns!  
Vrînd moartea să m-ajute s-a și supus chemăr  
Punînd pe fruntea-i pală pecetea răzbunării.  
Vă stă în față moartea și-i gata să vă-nghită!  
Așa vor ști vrăjmașii minia mea cumplită.  
Așa voi da pedeapsă pentru greșeli smintite,  
Și răzvrătiri ascunse, și gînduri doar mijite.  
Iar dacă ziua asta, cu-al zorilor șuvoi,  
Și pentru voi lucește, dacă trăiți și voi,  
Nerecunoscătorii, cîntați-i toți osana  
Părintelui, acelui ce v-a făcut pomana,  
Și alergați la templu să-mi potoliți minia!

(Poporul se retrage.)

## PALMIRA

(venindu-și în fire)

Opriți! Acest sălbatic și-a împlinit urgia  
Dînd fratelui meu moartea-n vicleană otrăvire.  
Astfel, cumplită fiară, prin grea nelegiuire,  
Te-ai pus în rînd cu zeii, tu cel hîrșit în rele!  
Tu, ucigaș nemernic al seminției mele,  
Cu mina ta îmi smulge și cea din urmă rază!  
O, tristă-ntruchipare de dragoste și groază,  
O, frate, vin cu tine...

(Se aruncă în pumnalul fratelui ei.)

## MAHOMET

Săriți! Opriți-oi

## PALMIRA

Mor!



N-am să-ți mai văd obrazul mirșav amăgitor!  
Mor cu nădejdea-n zeul ce ține cu dreptate  
Un viitor și pentru făpturi nevinovate.  
Domnește! Lumea este pentru tirani menită!

### MAHOMET

Ah, moartea mi-a răpit-o... Tu, jertfa mea iubită!  
Mi-a fost răsplata smulsă a fărdelegii mele!  
Al vieții sale dușman, biruitor în rele,  
Eu, cel atotputernic, eu sint cel pedepsit!  
Mai este deci căință! Dreptatea a venit!  
Nelegiuirea-n suflet mi-a pus deci crincen chin!  
Prin lume-adus-am, Doamne, năpastă și suspin,  
Slujindu-te pe tine cu moarte și măceluri,  
Și-ai fost a mea unealtă la nemiloase țeluri!  
Tu, cel tîrît de mine-n ocară și blestem,  
Tu, cel de care și-astăzi înfricoșat mă tem,  
Acum îmi simt osînda cînd lumea mă slăvește  
Și-n van înfrunt minia ce crincen mă izbește.  
Cu scornituri viclene am înșelat pe-oricine  
Și-acum încerc zădarnic să mă înșel pe mine.  
Năpăstuite-odrasle, și tu ce le-ai fost tată,  
Jertfiți turbării mele, vă răzbunați odată,  
Și răzbunați pămîntul, și cerul plîngărit!  
Voi, smulgeți-mi lumina acestui trai minjit,  
Și inima mi-o smulgeți, o inimă vicleană,  
Făcută să urască, arzînd ascuns, dușmană!  
Iar Tu, stăpîn din ceruri, înăbușă-amintirea,  
Rușinea să n-o afle, uimită, omenirea;  
Ascunde-mi slăbiciunea și slava mi-o păstrează,  
Să cîrmuiesc pămîntul, ca Dumnezeu, cu groază.  
Domnia mea sfîrșește cînd lumea mai isteasă  
În mine vede omul cu-adevărata-i față!



MONDENUL

1736

ȘI

APĂRAREA MONDENULUI

1737

SATIRE ÎN VERSURI

În românește de *Sergiu Dan*



Mondenul (1736), omul de lume căruia îi place să ducă o viață de plăceri rafinate, și urmarea acestei spirituale apologii a luxului, Apărarea mondenului (1737), sînt produse literare tipice ale perioadei de înflorire a capitalismului în Franța, între experiența monetară a lui Law și războiul de succesiune la tronul Austriei. Prin strădania burgheziei, prosperitatea domnea din nou în casele oamenilor avuți din orașe. Coloniile din America produceau din abundență zahăr, cafea, cacao și rom. Corăbiile companiilor comerciale le aduceau în lăzi la Bordeaux, Nantes și Le Havre, împreună cu mirodenii, stofe și vase scumpe din Extremul Orient. Industria mărfurilor de lux, textilele indoești, produse de manufacturile înființate sau încurajate altădată de Colbert, străbătuse criza de tehnicieni și capitaluri provocată în 1685 de exodul revocării Edictului din Nantes și puneau iarăși la îndemîna bogașilor mobile și tapiserii, oglinzi și covoare, veselă și brocarturi pentru montarea unor interioare fastuoase, gata să primească la audiții muzicale, urmate de ospete fine, invitați aleși în scumpe mătăsuri lyoneze. Pinze de Poussin și de Watteau, statui de Coysevox și de Bouchardon împodobeau acele saloane și acele sufragerii mai confortabile și mai primitive decît vastele săli reci din veacul precedent.

În castelul din Cirey, restaurat și mărit de el, Voltaire ducea o viață asemănătoare. Prin abile speculații, el devenise unul din acei fericiți ai soartei în stare să-și asigure luxul aparta-

mentului și al mesci, strălucirea vestimentară și plăcerea de a trona ca amfitrion, alături de savanta marchiză du Châtelet, în mijlocul unei societăți de admiratori. Voltaire își mai amintea totodată de o Fabulă a albinelor (1706) citită la Londra, operă a unui calvinist francez refugiat în Anglia. Acest paradoxal Bernard de Mandeville susținea acolo că luxul, denunțat în mod sfâșnitor din înaltul amvonelor catolice, este o necesitate socială. Luxul bogașilor procură subzistența multor mii de muncitori și asigură conviețuirea pașnică a claselor societății. Este un punct de vedere burghez caracteristic unei perioade, când începuturile industrializării din Anglia atrăgeau o parte a țărânimii în manufacturile din orașe, proletarizând-o, și burghezia începea să se teamă de proletariatul care creștea. Montesquieu în Scrisorile persane (CVII) aderase la această teză. Mai recent, un economist, Melon, în Încercare asupra comerțului (1734), o sprijinise cu cifre.

Voltaire, ca burghez înstărit, nu putea decât să se bucure de răspîndirea unor atare idei. Tradiționalele tăntieri ale vieții simple și virtuoașe în stîlul naturii, apologiile societăților neevoluate, cu o civilizație materială rudimentară compensată de un înalt nivel al moralității publice, îl făceau să surdă sceptic. Și aceste apologii se înmulțiseară de când cu Telemac al lui Fénelon (1699) și cu Călătoriile lui La Fontaine, admiratorul Iluronilor și al Irochezilor canadieni.

Iată în ce împrejurări și în ce stare de spirit a compus Voltaire satira Mondenul (1736), apărută în plachetă chiar în acel an<sup>1</sup>. Argumentarea apologiei nu era deci nouă, însă aluziile la deliciile propriei lui vieți, culorile atrăgătoare în care era descrisă plăcerea de a trăi în noul Sybaris — Parisul vremii — precum și sinea spirituală a zeflemisirii partizanilor austerității vîrstei de aur făceau din acest poem o mică capodoperă a vremii voltairiene.

Succesul tragediei Abzira (1737) îndirjise clica dușmanilor lui Voltaire. În fruntea lor se afla abatele Desfontaines. Un

---

<sup>1</sup> S-au publicat în anii următori versiuni cu variante importante: cea din 1737 a fost reprodusă de M. Dédéyan în *Revue d'histoire littéraire de la France*, 1949, fasc. I, p. 67 și urm.

*exemplar din Mondenul îi căzu în mîni. Minunat prilej de a-i pune autorul pe lîngă primul-ministru, cardinalul Fleury. În urma zarvei astfel pricinuite în jurul satirei, Voltaire, comod retras în castelul din Vosgi, crezu de cuviință să răspundă detractorilor săi prin Apărarea mondenului. Subtitlul de Apologie a luxului precizează că opusculul va fi o expunere de idei și, într-adevăr, după o filipică împotriva ipocriziei cucernicilor clevețitori ai buncistăriei, urmează cunoscuta teză a binefacerilor economice ale luxului și răspunsul se încheie cu un elogiu al lui Colbert.*

*Discuția era încheiată deocamdată. O va redeschide J.-J. Rousseau peste treisprezece ani cu Discursul asupra științelor și artelor.*





**MONDENUL**  
**SAU**  
**APOLOGIA LUXULUI**

Să ofteze alții după vremi străvechi:  
Veac apus, de aur, cînd doamna Astreea,  
Zilele frumoase sub Saturn și Rheca  
Sau grădina celei de întii perechi.  
Slavă înțeleptei firi ce m-a ursit  
Să trăiesc în veacul ăsta, terfelit  
De-năcrișii noștri cei spurcați la gură,  
Veac făcut anume pentru-a mea săptură.  
Dulce trai îmi place, baluri și ospețe,  
Puful și mătasea, tot ce e podoabă,  
Iar frumoase arte vreau să mă răsfețe;  
Așa cred că simte azi un om de treabă.  
Inima tresaltă, roasă de ispite,  
Jinduind la multe stricăciuni ivite  
Cînd îmbelșugarea, muma celor arte  
Și-osteneli frumoase, împrejur împarte  
Din izvoru-i rodnic tot alte nevoi  
Și plăceri ne-aduce tot mereu mai noi.  
Aur din adîncuri și comori din mări,  
Viețăți din crînguri, ape și din cer  
Toate sînt făcute pentru desfătări.  
Minunată vreme, acest veac de fier!  
Poște mari ne mină, din huzur crescute,  
Pină-n depărtate țări necunoscute.

Nu vedeți corăbii sprintene cum pleacă  
 Din Texel, din Londra, din Bordeaux, să facă  
 Schimb cu-acele roade ce cresc noi și rare  
 Tocmai hăt la ale Gangelui izvoare,  
 Și-n ăstimp, departe, îmbătînd sultanii  
 Vinurile Franței cum turtesc osmanii?  
 Pe cînd era firea încă în pruncie,  
 Ageamii, strămoșii n-au ajuns să știe  
 Nici *al meu* ce-nseamnă, nici *al tău* ce este.  
 Ce știau? Nevoia nu-i ducea departe;  
 Goi erau — și-i foarte limpede poveste:  
 Nu împarți cu nimeni cînd n-ai singur parte.  
 Cumpătați, străbunii! Ah, o cred ușor!  
 Nu era Martialo om din vremea lor.  
 Niciodată vinul răcoros, în spume,  
 N-a pișcat gitlejul trist al Evei mume.  
 Aur și mătase nu lucea la ei.  
 Să slăvesc de asta pe strămoșii mei?  
 Trai ușor să-și facă n-aveau dibăcie.  
 O virtute-i oare? Doar o neghiobie.  
 Unde e nătîngul care, bunăoară,  
 Pat avînd în casă, ar dormi pe-afară?  
 Tu, Adame dragă, tată pofticios,  
 Ce făceai acolo, cît ai stat în rai?  
 Au slujeai tu neamul ăsta păcătos?  
 Au pe doamna Eva tu o mîngîiai?  
 Hai, mărturisește c-aveați amîndoi  
 Unghii mari, jechoase, părul cam vîlvoi,  
 Fața arămie, pielea tăbăcită;  
 Plină și iubirea cea mai fericită  
 Nu mai e iubire, cînd nu e spălată,  
 Ci e doar nevoie d-aia rușinoasă.  
 -Săturați de-această dragoste frumoasă  
 Sub stejar ospățul și-l făceau îndată,  
 Cu mei și cu ghindă, bînd doar apă chioară  
 După așa masă se culcau afară,  
 Somnul să-i găsească pe pămîntul tare;  
 Asta e a firii nentînată stare.

Vreți însă, prieteni, să aflați cum este  
Pentr-un om subțire traiul cu dichis  
Pe la Londra, Roma și pe la Paris,  
În afurisite vremi cum sînt aceste?  
Hai, intrați pe poartă: ochilor s-arată  
Lucruri căror meșteri mari le-au dat durată;  
Mii de mîini dibace au lucrat arcade  
Pentru frumusețea falnicei fațade,  
Zugrăveli cu rame de-aur, fiecare,  
De-ale lui Correggio, meșter blind și marc,  
Sau Poussin, acela fără-asemănare;  
Bouchardon făcut-a chipul nu știu cui,  
Iar Germain argintul, chiar cu mîna lui.  
Au țesut Gobelinii cu vopsele rare,  
Întrecînd pictura, mîndrele covoare.  
Toate-aceste lucruri se-nmulțesc într-una  
În oglinzi lucioase, strălucind ca luna.  
Din salon, afară, prin ferești privind  
Din pămînt voioase ape văd țîșnind;  
Mîrții în grădină au făcut umbrare.  
Dar din casă iată că stăpinul iese;  
Trag doi cai trăsura cu podoabe-alese,  
Legănînd pe roate casa mișcătoare,  
Poleită-n aur dar și străvezie;  
Tolănit se plimbă-n dulce trîndăvie  
Lin, călcînd pe două arcuri mlădicioase,  
Caldarîmul neted, legănat ușure.  
Fuge-acum la baie, pielea lui să-ndure  
Valuri de miresme dulci și mîngîioase.  
Noi dorinți îl mină: zboară la-ntîlnire.  
Camargo, Gaussin sau Iulia-l așteaptă  
Cu-ale lor hatîruri și cu drăgostire.  
Spre palatul vrăjii el grăbit se-ndreaptă,  
Unde-s numai dansuri, versuri și lăute,  
Arta ce ia ochii prin culori plăcute  
Și robește inimi, fluturînd minciuna,  
Iar plăceri o sută le preface-n una;  
Fluieră vreo piesă fără s-o audă,  
Pe Rameau-l admiră. vrînd-nevrînd. cu ciudă.

Pleacă-apoi la masă. Ce tactm lucios!  
Gura-ți lasă apă. Minunatul sos!  
Bucătarul ăsta-i muritor divin!  
Chiar cu a lor mînă vin să-i toarne vin  
Și Eglé și Cloris, iar cînd spuma deasă  
A țîșnit din sticlă, fulger năzdrăvan  
Repezindu-și dopul pînă în tavan,  
S-a stîrnit îndată zarva cea voioasă.  
Spumă jucăușă, vin scăpărător,  
E icoana însăși a francezilor.  
Va isca dorința mîine noi chemări,  
Alte mari ospete și-alte desfătări.  
Dumneata, acum, cel cu Telemac,  
Laudă-ți Itaca și-al ei trai sărac.  
Și al tău Salente, tîrg năpăstuit,  
Unde duc crêtanii jalnic trai cîstit.  
N-au de toate cele, au doar înfrînare,  
Tot răbdînd așteaptă s-aibă-mbelșugare.  
Versul tău îmi place, foarte-amăgitor,  
Proza ta de-asemeni, chiar de-i lăbărțată;  
Dar mă prind, din suflet, să primesc îndată  
Strașnică bătaie unde se cuvine,  
La Salente-n piață, fără de rușine,  
De-aș veni acolo să-mi cat căpătii.  
Iară tu, grădina omului dintii,  
Ce atita faimă ai într-adevăr  
Din povestea veche „diavolul și-un măr” —  
Scormonesc degeaba belferi cu renume,  
Ispitiți să afle în ce loc anume  
Te găseai, grădină, rai cu tot dichisul;

Unde-s eu acolo e și paradisul.

## APĂRAREA MONDENULUI

Vecin la masă ieri, din intimplare,  
Se nimerise unul cutră mare.  
— Tu ai, îmi spuse, mutra potrivită  
A unuia care-o să ardă-n plită  
La Lucifer, iar eu, cel mintuit,  
Ce-am să mă bucur să te văd căznit.  
— Căznit? Cum? Pentru ce? — Pentru sminteală;  
Ai mîzgălit în stihuri o urzeală,  
Un basm păgin care-ncerca s-o-ntoarcă  
Cum că Adam în rai sta ud learcă  
Atunci cînd îl ploua, bînd apă chioară,  
Ba, că-nainte să-i fi dat afară,  
Eva umbla — și-ntliul nostru tată —  
Cu unghii strimbe, pielea îngroșată.  
Scrîntit flecar, ai propovăduit  
Risipa, îmbiînd la trîndăvit,  
Și-ai scris că-i mult mai bine, — ce ocară! —  
Azi să trăiești decît odinioară;  
Drept pentru care, muza ta mînjită —  
S-a zis — va fi-n frigare perpelită.

Vorbind așa, gitleju-i pe-ndelete  
Sugea virtos din rubiniu, cu sete,  
Ce mai păstra mircasma de ciorchine  
Din care, cum se știe, vinul vine.

O purpură pe-obraz i s-a răsfrint;  
 — Dar, pentru Dumnezeu, domnule sfînt,  
 Zisei, ce vin e-acesta? și de unde?  
 Ți-l dete, cine, rogu-te,-mi răspunde!  
 — El vine din Canare, vin din care  
 Cei pe sprînceană-aleși beau, nu oricare;  
 Chiar Dumnezeu ni-l dă, băut să fie.  
 Cafeaua, însă, de unde-i, gingirlie,  
 Ce-ți rîde-n burtă dup-a cincea ceașcă?  
 — Tot de la Domnul este, altă plească.  
 O fi, dar pînă Domnul s-o trimită,  
 A oamenilor rîvnă iscusită  
 Nu trebuia să umble după ea,  
 Din șesurile-Arabiei s-o ia?  
 Și porțelanul ăsta de ospete  
 Și smalțul cu plăpînda-i frumusețe,  
 Așa cum știu în China să le-mbine,  
 Din mii de mlîni ieșit-a pentru tine  
 Copt și răscopt, cu grijă zugrăvit.  
 Argintul șlefuit și lăcuit  
 Strujit în tăvi, în străchini, cești și oale  
 Fu din străfunduri smuls pentru matală  
 Hăt, tocmai în Bolivia, cu trudă;  
 Pămîntu-ntreg muncind pe brînci asudă  
 Ca traiul mai ușure să ți-l facă.  
 S-a istovit o lume doar să-ți placă,  
 Iar tu o mirli și o-njuri urît,  
 Pios ciufut, nătîng posomorît,  
 Te-arăți smerit umblînd după huzur!  
 Cunoaște-te. Nu mai căta cusur  
 Aproapelui și nu mai da povețe  
 Cînd îți înduri meteahna cu blîndețe.  
 Să știi că, dacă traiu-n strălucire  
 O țărișoară mîină spre pieire,  
 Îmbogățește-mpărăția mare.  
 Țst trai ales cu-alaiuri orbitoare  
 Semn este al domniei, cea fericie;  
 Bogatul e născut averi să strice,

Săracul ca să stringă tot ce cade.  
 Vezi în grădini frumoasele cascade,  
 Naiade-mbrățișate, uluite,  
 Vezi valuri argintii rostogolite  
 Pe marmura albită, cum adapă  
 Livezi sărace — și această apă  
 Face pământul tot mai roditor;  
 Dar dacă e secat acest izvor,  
 Uscată-i iarba, vestejită floarea.  
 În Anglia și-n Franța-mbelșugarea  
 Se-mprăstie prin sute de mijloace  
 Și traiul bun la tot mai mulți le place;  
 Trăiește și-un calic trăgînd foloase  
 Din ifosele fețelor făloase,  
 Iar harnicul, plătit de trîndăvie,  
 Încet își taie drum spre bogăție.  
 Aud și-acum cei belferi gulerați,  
 Ai desfătării cenzori bosumflați,  
 Citîndu-i pe Denis d'Halicarnasse,  
 Dion, Plutarco, Horațiu, într-un glas,  
 Și îndrugînd că unul zis Curius,  
 Cincinnatus, sau alți consuli în *us*  
 Lăsîndu-și lancea după ce-au luptat  
 Ieșeau cu plugul, harnici, la arat;  
 Că griul ține mult la cinstea mare  
 Să-l semene viteazul pe ogoare.  
 Drept ați grăit voi meșteri; cred aceste  
 Ce-s toate-n a romanilor poveste;  
 Dar, spuneți, dacă zeii singuri ar  
 Încăiera Auteuil și Vaugirard,  
 N-ar trebui ca, după bătălie,  
 Să are-nvingătorul pe moșie?  
 Slăvita Romă-n toată fala ei  
 N-a fost pe vremi decît ce e Auteuil.  
 Acești născuți din Silvia și Marte  
 Cînd se băteau pe viață și pe moarte  
 Plecau din satul lor, porniți pe-arțăg,  
 Cu fin pe-un vîrf de băț în loc de steag,

Iar Jupiter, de lemn fu sub Tullus .  
Și de-aur cînd domnit-a Lucullus.  
Să nu cădeți de-aceea în greșeală  
Numind virtute sărăcia goală.  
Ah, înțeleaptă minte-avea Colbert !  
Să zăvorască orice atelier  
În care lyonezii-au meșterit,  
Îl sfătui un bătăran zgircit.  
Neghiobul sfetnic, din economie,  
De ripă ar fi dus o-mpărăție.  
Ministrul însă, foarte luminat,  
Prin trai cu-alai chivernisi un stat,  
Crescînd izvorul artelor cu fapte;  
Din miazăzi, levant și miazănoapte  
Priveau spre noi cu pizmă toți vecinii,  
Ca la minuni, tribut plătind luminii.  
Vă voi vorbi de-un om cum n-a văzut  
Parisul, Roma, Pekinu-n trecut:  
E Solomon, istețul norocos,  
Ăst Platon rege, mare firoskos,  
Ce tot știa, fără nimic a pierde,  
Și iarba ce-i și codrul veșnic verde.  
Trai mai fălos n-a fost să se cunoască !  
Făcea, cînd avea poftă, să se nască  
Argint și aur, mai ales plăceri.  
Îl alintau o mie de muieri.  
O mie? Auzit-am de la unii,  
Prea multe pentru omu-nțelepciunii.  
Și una mi-ar ajunge, se-nțelege,  
Căci înțelept nu sînt și nici nu-s rege.

Cînd am sfîrșit, văzui pe-acele fețe  
Că le plăcuse snoavele-ndrăznețe;  
Nu prea vorbea vecinul meu pios,  
Ci chicotea și bea tot mai virtos,  
Dar toți ce-au fost de față la ospăț  
Din spusa mea cîstită-au tras învăț.



ZADIG  
SAU  
DESTINUL

POVESTE ORIENTALĂ  
1747

românește de *Al. Philippide*



*Primul roman filozofic al lui Voltaire, Zadig sau Destinul, poveste orientală, a apărut mai întâi, sub o formă redusă, la Amsterdam, în 1747, cu titlul de Memnon. Fusese compus cu câteva luni înainte, în toamna lui 1746, la Sceaux, după alții în vara lui 1747, la Anet, pentru a distra pe ducesa du Maine, stăpîna castelelor din acele localități. Soțul ducesei, mort în 1736, unul din bastarzii legitimași ai lui Ludovic al XIV-lea, înlăturat de la regență în 1715 de către Philippe d'Orléans, făcuse figură de opoziționist și conspirator, evitînd să apară la Versailles. Voltaire frecventa mica Curte de la Sceaux, la sud de Paris, încă din tinerețe. Citise acolo poemul său Liga, devenit apoi Henriada. Reluase legăturile cu acel mediu în 1746, cînd, îndemnat de doamna du Châtelet, se transformase în curtean al lui Ludovic al XV-lea, gratificat cu o pensie și cu titlul de istoriograf. Venea la Anet sau la Sceaux ca să critice viața și oamenii de la Versailles împreună cu o amfitrioană foarte dispusă să-i țină hangul. Castelul din Sceaux i-a fost adăpost în 1747, cînd a trebuit să plece precipitat din Fontainebleau în urma scandalului din saloanele reginei Maria Leszcinska, unde curteni trișeuri goliseră punga doamnei du Châtelet, fapt asupra căruia Voltaire i-a atras atenția în englezește, spre indignarea nobililor escroci.*

*O poveste cu subiect oriental nu era o excepție în scrierile lui Voltaire din acei ani. După tragediile Zulime (1740)*

și Mahomet (1741), consultă intens lucrări despre istoria și religiile Arabiei, Persiei și Indiei, în vederea vastei sinteze care se va intitula *Eseu asupra moravurilor și spiritului națiunilor*. Paralel cu Memnon lucrează la tragedia *Sémiramis* a cărei acțiune este așezată pe aceleași maluri ale Eufra-  
tului. De altfel, încă din a doua jumătate a secolului al XVII-lea, Orientul era la modă în literatura franceză: zeci de tragedii, romane și nuvele, imitând pe Ibrahim al doamnei de Scudéry, pe Bajazet al lui Racine, sau inspirându-se din O mie și una de nopți, traduse de Galland (1704—1717), se slujeau de un cadru egiptean, persan sau indian pentru intrigile lor învâlvite în misterul lumii islamice sau pentru a critica comod Franța contemporană, cum făcuse Montesquieu în *Scrisorile persane* (1721).

Un bilet al lui Voltaire către marchizul d'Argenson din vara lui 1747, scris în stil pompos oriental, vădește intensitatea unei viziuni cărturărești a lumii orientale la scriitorul nostru. Biletul, care felicită pe marchiz pentru unele izbâzi militare din ultima fază a războiului de succesiune la tronul Austriei, este plin de aluzii la Memnon. Abia publicat, romanul este reluat de autor, sporit cu noi aventuri și publicat din nou la Paris sub titlul de *Zadig*. Ediția era clandestină: anonimă și fără indicarea locului. Succesul i-a fost dintre cele mai susținute, cum o dovedesc cele douăzeci și patru de retipăriri pînă în 1785. Rareori o operă literară s-a înfățișat ca *Zadig* sub forma unui mozaic de întâmplări împrumutate din izvoarele cele mai diverse, pentru obținerea unei culori orientale cît mai verosimile. Investigațiile istoriei literare au dovedit că unele episoade sînt luate din Galland, altele din *Descrierea Chinei* a lui du Halde, altele din memoriile unor călători, Bernier sau Chaudin, care vizitaseră Persia și India. Artă lui Voltaire a știut însă să le contopască pe toate într-o povestire unitară ale cărei capitole sînt legate prin puternica personalitate a eroului. Fiecare episod este un mic giuvaer literar, model de povestire simplă, de analiză psihologică și de satiră socială cu aluzii transparente la Parisul vremii dar mai ales la Curtea din Versailles și la intrigile ei. *Zadig*, calomniat

de curteni, pentru că este mai filozof și mai abil decât ei, se amănă bine cu Voltaire, invidiat în 1746—1747 pentru pensia căpătată, o dată cu alegerea la Academie și cu alte semne de favoruri regale trecătoare.

De altfel, în multe alte întâmplări ale romanului, Zadig este în mare măsură Voltaire. Logica lui impecabilă, sprijinită de cunoștințe științifice solide, îl duce momentan la închisoare. Riscă moartea, acuzat pe nedrept că ar fi scris versuri satirice la adresa regelui. În toate peregrinările lui dă dovadă de înțelepciune, combate prejudecățile învechite și curmă disputele religioase. Cu toată silința lui de a fi folositor semenilor, rareori, și pentru scurtă vreme, întâlnește oameni înțelegători; mai adesea este invidiat, amenințat, izgonit. Aventurile lui Zadig sugerează că un destin capricios își bate joc de rațiune și de dreptate; curajul, știința, virtutea aduc lui Zadig numai nenorociri, în timp ce lășitatea, prostia, viciul, înghimfarea și înșelătoria sînt mijloace care conduc fără greș la avere, onoruri și considerație socială.

Pesimismul acesta exprimă, sub vălul unei ficțiuni, adîncă prăpastie dintre gândirea și acțiunea filozofului din secolul al XVIII-lea de o parte și cercurile conducătoare ale monarhiei absolute, de altă parte. Filozoful visează binele omenirii prin progres spiritual și își pune inteligența și știința în slujba regimului monarho-feudal, pentru a micșora suferințele și nedreptățile. Monarhia îl acceptă temporar, se slujește de el, dar neînțelegerea și divorțul sînt inevitabile. Zadig apare astfel ca expresia literară a imposibilității unei colaborări a filozofiei iluministe cu orînduirea vremii, carență constatată de Voltaire în acei ani petrecuți în Versailles-ul lui Ludovic al XV-lea.



## Capitolul I

### CHIORUL

Pe vremea regelui Moabdar trăia în Babilon un tânăr pe care îl chema Zadig și care avea o fire aleasă, întărită de educație. Deși tânăr și bogat, știa să-și înfrînce pasiunile. Nu se silea să pară ce nu era. Nu ținea să aibă întotdeauna dreptate și știa să respecte slăbiciunea omenească. Lumea se mira cînd vedea că el, deși era deștept, nu-și bătea joc niciodată de vorbele acelea atît de puțin lămurite, atît de fără șir și atît de zgomotoase, de birfelile îndrăznețe, de afirmațiile ignorante și giumbușlucurile grosolane, în sfîrșit de toată zarva aceea deșartă care, la Babilon, se chema *conversație*. Zadig învățase din cartea întîi a lui Zoroastru că iubirea de sine este un balon umflat cu vînt din care ies furtuni cînd îl înțepi. Zadig mai ales nu se lăuda că disprețuiește femeile și că le subjugă. Era mărinos; nu-i era teamă să facă bine nemulțumitorilor, urmînd această mare învățătură a lui Zoroastru: *Cînd mîntinci dă de mîncare și clinilor; chiar dacă te-ar mușca*. Era înțelept cît se poate, deoarece căuta să trăiască tot printre înțelepți. Priceput în știința vechilor chaldeeni, cunoștea și principiile fizice ale naturii așa cum erau cunoscute pe vremea

aceea, iar din metafizică<sup>1</sup> ştia ce s-a ştiut în toate timpurile, adică foarte puţin lucru. Era cu totul convins că anul avea trei sute şaizeci şi cinci de zile şi un sfert, în ciuda filozofiei celei noi din vremea lui, şi că soarele era în centrul lumii; iar când cei mai de seamă magi îi spuneau cu insultătoare trufie că avea gânduri rele şi că înseamnă să fii duşmanul statului dacă eşti încredinţat că soarele se învîrteşte împrejurul lui însuşi şi că anul are douăsprezece luni, el tăcea, fără minie şi fără dispreţ.

Zadig, fiind foarte bogat şi deci avînd prieteni, plăcut la chip, drept şi cumpătat la minte, cu o inimă sinceră şi mărinimoasă, crezu că ar putea să fie fericit. Avea de gînd să se însoare cu Semira, care, prin frumuseţe, naştere şi avere, era cea mai bună partidă din Babilon. Zadig avea faţă de dînsa o dragoste trainică şi serioasă, şi Semira îl iubea cu foc. Ziua fericită cînd aveau să se unească era aproape. Plimbîndu-se odată împreună pe la marginea Babilonului, pe sub palmierii de pe malul Eufratului, văzură venind către dînsii cîtiva oameni înarmaţi cu săbii şi săgeţi. Erau bătauşii tînărului Orcan, nepotul unui ministru, căruia curtenii unchiului său îi băgaseră în cap că are voie să facă tot ce poartă. Orcan nu avea nici una din însuşirile plăcute şi nici una din virtuţile lui Zadig; dar, deoarece credea că preţuieşte mult mai mult, era desperat văzînd că nu e iubit. Gelozia aceasta, care nu izvoră decît din deşertăciunea lui, îl făcu să-şi închipuie că o iubea nebuneşte pe Semira. Îşi puse în cap s-o răpească. Răpitorii o luară pe sus şi, în

---

<sup>1</sup> În filozofia premarxistă, prin metafizică se înţelegea acea parte a filozofiei care se ocupa de problemele care ieşeau din cadrul experienţei (dumnezeu, suflet, libertatea voinţei etc.).

O dată cu crearea materialismului dialectic de către Marx şi Engels şi o dată cu dezvoltarea ştiinţelor naturii, concepţia metafizică despre lume a suferit un faliment.

Astăzi, prin metafizică se înţelege acea metodă care cercetează fenomenele naturii în mod neştiinţific, privindu-le — contrar realităţii — izolate unele de altele şi imuabile. Metafizica, este diametral opusă dialecticii, care priveşte fenomenele în dezvoltarea, schimbarea şi conexiunea lor (n. r.).



graba lor brutală, o rănire, făcînd astfel să curgă singele unei ființe care ar fi induioșat și tigrii muntelui Imaus. Semira spărgea cerul cu plîsetele ei. Striga: „Soțul meu drag! Sînt smulsă de lingă dragostea mea!” Nu se îngrijea de primejdia în care era; nu se gîndea decît la scumpul ei Zadig. Acesta o apără cu toată puterea pe care o dau curajul și dragostea. Ajutat numai de doi sclavi, îi alungă pe răpitori și o duse acasă pe Semira, leșinată și rănită, care deschizînd ochii, îl văzu și îi spuse:

— O, Zadig! Îmi erai drag ca un soț; îmi ești drag acum ca un om căruia îi datoresc cîntea și viața.

N-a fost inimă mai mișcată decît inima Semirei. Niciodată o gură mai fermecătoare n-a rostit simțiri mai adînci cu vorbele de foc pe care le inspiră atît recunoștința față de cea mai mare dintre binefaceri cît și dragostea cea mai adîncă.

Rana ei era ușoară și se vindecă repede. Zadig era rănit mai greu; o lovitură de săgeată chiar lingă ochi îi făcuse o rană adîncă. Semira nu cerea zeilor decît ca iubitul ei să se vindecă. Zi și noapte ochii ei erau scăldați în lacrimi: aștepta clipa în care ochii iubitului vor putea iarăși să vadă. Dar un abces puse iarăși ochiul în primejdie. Trimiseră pînă la Memfis să-l aducă pe vestitul vraci Hermes, care veni cu mare alai. Îl cercetă pe bolnav și spuse că-și va pierde ochiul. Prezise chiar și ziua și ceasul cînd va trebui să se împlinească această nenorocire.

— Dacă ar fi fost ochiul drept, spuse el, l-aș fi vindecat. Dar rănile ochiului sting nu se pot tămădui.

Tot Babilonul, plîngînd soarta lui Zadig, se minună de adîncimea și de știința lui Hermes. Peste două zile abcesul se sparse singur. Zadig se vindecă de-a binelea. Hermes scrisese o carte în care îi dovedi că nu trebuia să se vindecă. Zadig nu citi cartea, însă, îndată ce putu să iasă, se pregăti să se ducă s-o vadă pe aceea care era speranța și fericirea vieții lui; numai pentru ca singură voia să aibă ochi. Semira era de trei zile la țară. În drum, Zadig află că această frumoasă doamnă, după ce declarase sus și tare că nu putea să

sufere pe chiori, se măritase cu Orcan în scara trecută. La vestea asta, Zadig căzu fără cunoștință. Durerea îl duse la marginea gropii; șezu multă vreme bolnav; dar, în sfârșit, rațiunea învinse mîhnirea și însăși durerea cumplită pe care o simțea îi sluji ca să se consoleze.

„Am văzut, se gîndi el, cît prețuiesc toanele unei fete crescute la Curte; mai bine mă însor cu o fată din starea de mijloc.“

Alese pe Azora, fata cea mai cuminte și mai de bună familie din oraș. Se însură cu dînsa și trăi cu ea o lună în cea mai deplină înțelegere și dragoste. Dar, de la o vreme, Zadig văzu că Azora era cam ușuratică și se prea grăbea să creadă că tinerii cei mai chipeși erau și cei mai plini de duh și de virtute.

## Capitolul II

### NASUL

Într-o zi Azora se întoarse de la plimbare foarte minioasă.

— Ce ai tu, scumpa mea soție, îi spuse Zadig, și ce te-a necăjit atît de mult?

— Vail spuse ea, ai fi ca și mine dacă ai fi văzut ce-am văzut eu. M-am dus s-o mîngii pe tînăra văduvă Cosru, care acum două zile a clădit un cavou soțului ei pe malul pîrăului care curge la marginea livezii. În durerea ei a făgăduit zeilor că va ședea lîngă mormînt atîta vreme cît apa pîrăului va curge în apropiere.

— Iată, spuse Zadig, o femeie vrednică de toată lauda, care își iubea într-adevăr bărbatul.

— O, spuse Azora, dacă ai ști ce făcea ea cînd m-am dus s-o văd!

— Ce făcea?

— A pus să întoarcă pîrăul în altă parte.

Azora începu să arunce împotriva tinerei văduve muștrări atît de aspre și ocări atît de grele, încît această paradă de virtute nu-i plăcu lui Zadig.

Zadig avea un prieten pe care îl chema Cador. Era unul dintre tinerii pe care Azora îi socotea mai cinstiți și mai merituoși decât alții. Zadig i se destăinuie și îi câștigă credința, atît cît putu, printr-un dar de preț. Azora, după ce petrecuse două zile la o prietenă, la țară, se întoarce acasă a treia zi. Servitorii, plîngînd, îi spuseră că bărbatul ei murise pe neașteptate noaptea trecută, că nimeni nu îndrăznise să-i aducă această tristă veste și că Zadig fusese înmormîntat în cavoul familiei, în fundul grădinii. Azora plînsese, își smulse părul și se jură că are să moară. Seara, Cador îi ceru voie să vină s-o vadă și plînsese alături de dînsa. A doua zi plînseseră mai puțin și prînziră împreună. Cador îi spuse că prietenul lui îi lăsase cea mai mare parte din avere și îi mărturisi că ar fi foarte fericit să împartă averea cu dînsa. Doamna plînsese, se supără, apoi se domoli. Cina fu mai lungă decât prînzul. Stătură de vorbă cu mai multă încredere. Azora îl laudă pe cel mort, dar mărturisi că Zadig avea mîtchne care îi lipseau lui Cador.

Pe la mijlocul mesei, Cador se plînsese că-l doare grozav splina. Doamna, neliniștită și grijulie, porunci să se aducă toate miresmele cu care obișnuia să se parfumeze, doar va găsi vreuna care să fie bună pentru boală de splină. Îi păru foarte rău că vrăciul Hermes nu mai era în Babilon. Binevoi chiar să atingă cu mîna partea în care Cador simțea dureri așa de mari.

— Suferi de mult de boala asta? îl întreabă ea miloasă.

— M-aduce cîteodată pînă la marginea mormîntului, răspunse Cador; și numai un singur leac mă poate ușura: să-mi pun pe partea care mă doare nasul unui om mort cu o zi înainte.

— Ciudat leac, spuse Azora.

— Nu-i mai ciudat, răspunse el, decât săculețele domnului Arnoult împotriva damblalei.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Era pe vremea aceea un babilonian, numit Arnoult, care anunța prin gazete că vindecă și previne toate apoplexiile cu un săculeț cu leacuri atîrnat de gît. (Nota lui Voltaire.)

Acest argument, împreună cu marile merite ale tînărului, o făcură pe doamnă să se hotărască.

„La urma urmei, își spuse ea, cînd bărbatul meu va trece din lumea de ieri în lumea de mîine pe podul Cinavar, oare ingerul Asrael n-are să-i dea voie să treacă din pricină că nasul lui va fi mai scurt în a doua viață decît în întîia?” Așadar luă un brici, se duse la mormîntul lui bărbatu-său, îl stropi cu lacrimi și se aplecă să taie nasul lui Zadig, care ședea întins în groapă. Zadig se ridică atunci ținîndu-se cu o mină de nas și cu cealaltă apucînd briciul.

— Doamnă, spuse el, nu mai striga atîta împotriva vîduvei lui Cosru; gîndul de a-mi tăia nasul e la fel cu gîndul de-a întoarce pirăul.

### *Capitolul III*

#### CIINELE ȘI CALUL

Zadig simți că întîia lună de căsătorie, așa cum scrie în cartea *Zend*, este luna mierii, și că luna a doua este luna pelinului. Nu trecu mult timp și el fu silit s-o alunge pe Azora, cu care era din ce în ce mai greu de trăit, și își căută fericirea în studiul naturii. „Nimeni nu-i mai fericit, spunea el, decît un filozof care citește în cartea aceasta mare pe care Dumnezeu a pus-o sub ochii noștri. Adevărurile pe care le descoperă sînt ale lui; își nutrește și își înalță sufletul; trăiește liniștit; nu se teme de oameni și scumpa lui soție nu vine să-i taie nasul.”

Plin de aceste gînduri, Zadig se retrase într-o vilă pe malul Eufratului. Acolo, el nu-și petrecea timpul calculînd cîte dramuri de apă curgeau într-o secundă sub bolțile vreunui pod sau dacă în luna Șoarecelui cădea o picătură de apă mai mult decît în luna Berbecului. Nu se gîndea să facă mătase din pînză de păianjen și nici porțelan din carafe sparte. Dar cerceta mai ales însușirile animalelor și ale plantelor. Dobîndi în

curtind o pricepere care îl făcea să descopere mii de deosebiri acolo unde oamenii nu văd decît uniformitate.

Într-o zi, în timp ce se plimba la marginea unei pădurici, văzu că vine în fugă spre dînsul un eunuc al reginei, urmat de mai mulți ofițeri, care păreau să fie foarte neliniștiți și care alergau de colo pînă colo, ca niște oameni rătăciți care au pierdut un lucru de mare preț și umblă acum să-l găsească.

— Tinere, spuse eunucul, n-ai văzut cumva clinele reginei?

Zadig răspunse cuviincios:

— E cățea, nu e cline.

— Ai dreptate, spuse eunucul.

— E o cățelușă, adăugă Zadig. A făcut pui de curtind; schiopătează de piciorul stîng din față și are urechi foarte lungi.

— Ai văzut-o? întrebă eunucul, gîfîind de atîta alergătură.

— Nu, răspunse Zadig, n-am văzut-o niciodată și n-am știut pînă acumă că regina avea o cățea.

Tocmai atunci, printr-o ciudățenie obișnuită a soartei, cel mai frumos cal din grajdurile regelui scăpase din mîinile unui rindaș și o luase la fugă pe cîmpiile Babilonului. Marele maestru de vinătoare al Curții și toți ceilalți ofițeri de la Curte alergau după el tot așa de neliniștiți ca și eunucul după cățeaua reginei. Marele maestru de vinătoare se apropie de Zadig și îl întrebă dacă n-a văzut calul regelui. Zadig răspunse:

— E calul care alcargă cel mai bine. Are cinci picioare înălțime și copita foarte mică. Coada are o lungime de trei palme și jumătate. Capetele zăbalei sînt de aur de douăzeci și trei de carate; potcoavele sînt de argint curat.

— Încotro a apucat-o? Unde-i? întrebă marele maestru de vinătoare.

— Nu l-am văzut, răspunse Zadig, și n-am auzit niciodată de dînsul.

Marele maestru de vinătoare și eunucul fură incredințați că Zadig a furat calul regelui și cățeaua reginei.

Il luară pe sus și îl duseră în fața adunării marelui Desterham, care îl osîndi să fie bătut cu cnutul și să-și petreacă restul vieții în Siberia. Abia se dăduse sentința și se găsiră calul și căteaua. Judecătorii se văzură în dureroasa situație de a-și schimba hotărîrea pe care o dăduseră. Ei îl condamnară pe Zadig să plătească patru sute de uncii de aur pentru că a spus că n-a văzut ceea ce a văzut. Zadig trebui mai întîi să plătească amenda și după aceea i se dădu voie să se apere în fața consiliului marelui Desterham.

El vorbi astfel:

— Luceferi ai dreptății, adîncuri de știință, oglinzi de adevăr, voi care aveți greutatea plumbului, tăria fierului, strălucirea diamantului și multă înrudire cu aurul, acum, fiindcă îngăduit îmi este să vorbesc înaintea acestei auguste adunări, vă jur pe Orosmad că n-am văzut niciodată preacinstita cătea a reginei și nici calul sfînt al regelui. Iată ce mi s-a întîmplat. Mă plimbam la marginea pădurii, acolo unde l-am întîlnit pe venerabilul eunuc și pe preailustrul mare maestru de vînătoare. Am văzut pe nisip urmele unui animal și mi-am dat repede seama că erau ale unui cățeluș. Niște di-re ușoare și lungi care se aflau între urmele labelor mi-au arătat că era o cătea ale cărei țîțe atingeau pămîntul și că prin urmare făcuse pui de curînd. Alte urme, care păreau că atinseseră nisipul alături de labele de dinainte, mi-au dovedit că avea urechile foarte lungi; și, văzînd că urma unei labe era pretutindeni mai puțin adîncă decît urmele celorlalte labe, am înțeles că această cătea a augustei noastre regine era, fie-mi iertat să spun, puțin cam șchioapă.

În ce privește calul regelui regilor, veți ști că, plimbîndu-mă pe un drum în pădure, am văzut niște urme de potcoave. Toate erau la depărtări egale. Iată, mi-am spus eu, un cal care are un galop desăvîrșit. Praful de pe copaci, pe drumul îngust care n-are decît șapte palme lărgime, era scuturat puțin în dreapta

și în stînga, la trei palme și jumătate de la mijlocul drumului. Calul acesta, mi-am spus, are o coadă de trei palme și jumătate, care, mișcîndu-se în dreapta și în stînga, a șters praful de pe copaci. Sub copacii care alcătuiau o boltă de crengi înaltă de cinci picioare am văzut frunze de curînd căzute și mi-am dat seama că acest cal atinsese crengile cu capul și că prin urmare el avea o înălțime de cinci picioare. Cît despre zăbală, trebuie să fie de aur de douăzeci și trei de carate: calul s-a frecat cu capul zăbalei de o piatră care se cheamă mehenghi, care slujește tocmai la încercarea aurului și pe care am încercat-o și eu. Am văzut, în sfîrșit, după semnele lăsate de copite pe alte pietre, că era potcovit cu argint curat.

Toți judecătorii se minunară de deșteptăciunea adîncă și subtilă a lui Zadig. Se duse vestea pînă la rege și regină. Nu se vorbea decît de Zadig prin anticamerele și sălile palatului, deși cîțiva magi erau de părere că trebuie ars pe rug fiindcă e vrăjitor. Regele porunci să i se dea înapoi amenda de patru sute de uncii de aur la care fusese condamnat. Grefierul, portăreii, procurorii veniră toți la el cu mare pompă să-i înapoieze cele patru sute de uncii; păstrară însă trei sute nouăzeci și opt pentru cheltuieli de judecată; și aprozii lor cerură bacșiș.

Zadig văzu cît este de primejdios cîteodată să știi prea multe și se jură ca, de acum înainte, să nu mai spună ce vede.

Prilejul acesta se ivi în curînd. Un prizonier politic fugi din închisoare și trecu prin fața ferestrelor lui. Zadig fu întrebat, dar nu răspunse nimic. Se dovedi însă că se uitase pe fereastră. Pentru această crimă fu amendat la cinci sute de uncii de aur. Zadig mulțumi judecătorilor pentru bunăvoința lor, după obiceiul Babilonului. „O, Doamne! își spuse el, ce nenorocire să te plimbi printr-o pădure prin care a trecut cățeaua reginei și calul regelui! Ce primejdios e să te uiți pe fereastră! Și ce greu e să fii fericit în viață!”

## Capitolul IV

### INVIDIOSUL

Zadig vru să-și aline cu ajutorul filozofiei și al prieteniei necazurile pe care i le dăduse soarta. Într-o mahala a Babilonului el avea o casă mobilată cu gust și în care adunase toate lucrurile frumoase și toate plăcerile vrednice de un om cumsecade. Dimineața, biblioteca lui era deschisă tuturor savanților; seara, masa lui era pusă pentru lumea aleasă. Dar își dădu seama în curind cât de primejdioși sint savanții. Odată se iscă o mare ceartă cu privire la o lege a lui Zoroastru, care te oprea să măninci carne de grifon.

— Cum să oprești grifonul, cînd acest animal nici nu există? spuneau unii.

— Trebuie să existe, spuneau alții, pentru că Zoroastru nu îngăduie să-l măninci.

Zadig voi să-i împace și le spuse:

— Dacă grifonii există, să nu-i mîncăm; dacă nu există, n-avem să-i mîncăm nici atîta, și în acest chip vom asculta toți de Zoroastru.

Un savant care scrisese treisprezece volume despre însușirile grifonului și care pe lingă asta mai era și mare teurg se grăbi să se ducă să-l pîrască pe Zadig la un arhimag numit Yebor, care era cel mai prost chaldeean și deci cel mai fanatic. Omul acesta l-ar fi tras bucuros în țepă pe Zadig spre slava Soarelui și cu acest prilej ar fi spus pe dinafară ceaslovul lui Zoroastru, cu mare mulțumire în glas. Prietenul Cador (un prieten face mai mult decît o sută de preoți) se duse la bătrînul Yebor și îi spuse:

— Trăiască soarele și grifonii! să nu cumva să-l pedepsești pe Zadig: e un sfînt. Are o mulțime de grifoni în ogradă și nu-i mănîncă; și învinuitorul lui e un eretic care îndrăznește să spună că iepurii de casă au piciorul despîcat și nu sint murdari.

— Bine! spuse Yebor, clătînd din capul lui chel. Zadig trebuie tras în țepă pentru că a vorbit rău de



grifoni, iar celălalt pentru că a vorbit rău de iepuri.

Cador potoli lucrurile cu ajutorul unei domnișoare de onoare cu care făcuse un copil și care avea mare trecere în sfatul magilor. Nimeni n-a fost tras în țeapă. Fapt care făcu pe mulți învățați să cirtească și să prorocească decadența Babilonului. Zadig spuse: „Iată de ce atirună fericirea! Totul pe lume mă năpăstuiește, chiar și ființele care nu există!“ Blestemă savanții și nu mai vru să se întâlnească decît cu fețe simandicoase.

Postea la el acasă pe oamenii cei mai aleși din Babilon și doamnele cele mai plăcute la vorbă și la chip. După ce ascultau muzică, treceau la masă, unde se serveau numai bucate alese; masa era însuflețită întotdeauna de conversații plăcute din care el știa să înlăture goana după spirit, care este cel mai sigur mijloc să nu ai spirit de loc și modul cel mai nimerit de a strica o societate oricît de strălucită ar fi ea. Zadig nu punea nici o vanitate nici în alegerea prietenilor, nici în alegerea bucatelor; în orice lucru el prefera să fie într-adevăr ceva și să nu pară numai că este; și prin asta el își atrăgea o stimă adevărată, la care nu rivnea.

Peste drum de dinsul locuia Arimaz, un om al cărui suflet rău era zugrăvit pe fața lui grosolană. Era ros de fiere și puhav de trufie și, mai mult decît toate, era un om de duh plicticos. Nu putuse să-și facă drum în lume și acum îi clevea pe toți din răzbunare. Deși era bogat, cu greu îi atrăgea la dinsul pe lingușitori. Zgomotul caleștilor care veneau seara la Zadig îl necăjea; zgomotul laudelor îl supăra și mai mult. Se ducea cîteodată la Zadig și se așeza la masă fără să fie poftit. Strica voia bună a tuturor, așa cum se spune că harpiile<sup>1</sup> strică hrana pe care o ating. O dată vru să facă o petrecere în cinstea unei doamne care, în loc

---

<sup>1</sup> Monștri din mitologia greacă, cu față de femeie și trup de vultur (n. t.).

să vină la dînsul, se duse la masă la Zadig. Altă dată, stînd de vorbă amîndoi la palat, salutară pe un ministru care-l pofti la masă pe Zadig și nu-l pofti pe Arimaz. De multe ori, chiar ura cea mai grozavă nu are temeieri mai serioase decît acesta. Arimaz, căruia în Babilon i se spunea Invidiosul, vru să-l doboare pe Zadig pentru că i se spunea Fericitul. Prilej de a face rău se găsește de o sută de ori pe zi și prilej de a face bine numai o dată pe an, după cum spune Zoroastru.

Invidiosul se duse la Zadig și îl găsi plimbîndu-se prin grădină cu doi prieteni și o doamnă căreia îi spunea citeodată lucruri galante, dar numai așa, ca să i le spună. Vorbeau acum despre războiul pe care regele tocmai îl isprăvisese cu izbîndă împotriva prințului Hyrcaniei, care era vasalul lui. Zadig, care se luptase cu vitejie în acest scurt război, aducea mari laude regelui și încă și mai mari doamnei. Scoase carnetul și scrise patru versuri pe care i le dădu acesteia să le citească. Prietenii îl rugară să le citească și lor. Dar Zadig nu voi, din modestie sau mai degrabă dintr-un amor propriu foarte îndreptățit. El știa că versurile improvizate nu sînt niciodată bune decît pentru aceea în cinstea căreia au fost făcute. Rupse în două foaia pe care le scrisese și zvîrli cele două bucăți într-o tufă de trandafiri unde ceilalți le căutară degeaba. Începu să plouă. Intrară în casă. Invidiosul rămase în grădină și începu să caute pînă găsi o bucată din foaia aruncată. Fusesse ruptă în așa fel încît fiecare jumătate de vers care rămăsese avea un înțeles și forma chiar un vers mai mic. Dar, printr-o întîmplare și mai ciudată, aceste versuri mici aveau un înțeles și conțineau niște groaznice ocări împotriva regelui. Iată ce se putea citi pe acea hîrtie:

Prin mari nelegiuiiri  
Statornicit pe tron,  
În pacea tuturoră  
E singurul dușman.

Invidiosul se simți fericit înția oară în viața lui. Putea acum să doboare un om cinstit și vrednic. Plin de o crudă bucurie, el trimise regelui această satiră scrisă de mîna lui Zadig. Zadig, cei doi prieteni și cu doamna fură aruncați în închisoare. Zadig fu în curînd judecat fără drept de apărare. Cînd îl aduseră ca să-i citească sentința, Invidiosul îi ieși în cale și îi spuse cu glas tare că versurile lui nu făceau doi bani. Zadig nu avea pretenția că e bun poet; dar era mîhnit fiindcă fusese condamnat pentru batjocuri aduse regelui și fiindcă vedea că doi prieteni și o femeie frumoasă stăteau la închisoare din pricina unei nelegiuiri pe care nu o săvîrșiseră. Nu i se dădu voie să vorbească deoarece carnetul lui vorbea pentru dînsul. Așa era legea în Babilon. Îl duseră la osîndă. Pe drum, de o parte și de alta se adunaseră o mulțime de curioși, dar nici unul nu îndrăznea să-l plîngă și toți se îngheșuiau să-l privească și să vadă cum are să moară. Numai rudele lui erau mîhnite, fiindcă nu-l puteau moșteni. Trei sferturi din averea lui fuseseră confiscate în folosul regelui și un sfert în folosul Invidiosului.

În timp ce el se pregătea să moară, papagalul regelui își luă zborul de pe balconul unde ședea și se lasă în grădina lui Zadig pe o tufă de trandafiri. Dintr-un piersic din apropiere vîntul smulse o piersică și o duse în tufa de trandafiri: aici căzu pe o bucată de hîrtie și se lipi de ea. Papagalul luă în plisc piersica și hîrtia, le aduse pe amîndouă și le puse pe genunchii monarhului. Regele, curios, se uită pe hîrtie și văzu niște cuvinte care nu aveau nici un înțeles și care păreau să fie niște sfîrșituri de vers. Regelui îi plăcea poezia. Cu suveranii cărora le plac versurile te poți întotdeauna înțelege. Întîmplarea aceasta cu papagalul îl puse pe gînduri. Regina, care își aduse aminte de ceca ce era scris pe foaia din carnetul lui Zadig, porunci să i-o aducă. Puseră alături amîndouă bucățile,

care se potriveau împreună foarte bine. Citiră atunci versurile, așa cum le făcuse Zadig:

Prin mari nelegiuiri s-a tulburat pământul.

Statornicit pe tron, regele stăpânește.

În pacea tuturoră numai amorul luptă:

E singurul dușman de care te poți teme.

Regele porunci ca Zadig să fie adus numaidecît înaintea lui, iar doamna și cei doi prieteni să fie scoși din închisoare. Zadig se aruncă cu fața în jos la picioarele regelui și ale reginei și le ceru foarte umil iertare că a făcut versuri precaste. Vorbi în chip atît de plăcut, cu atîta duh și atîta înțelepciune, încît regele și regina voiră să-l mai vadă. Zadig mai veni la Curte și plăcu și mai mult. I se dădu toată averea Invidiosului care-l învinuise pe nedrept; dar Zadig i-o dădu înapoi și Invidiosul nu simți decît plăcerea de a nu-și fi pierdut averea. Stima regelui față de Zadig crescuseră. Îl făcea părtaş la toate plăcerile lui și îi cerea sfatul în toate treburile. Regina începu să se uite la dînsul cu o bunăvoință care putea, într-o bună zi, să ajungă primejdioasă pentru dînsa, pentru rege, augustul ei soț, pentru Zadig și pentru țara întreagă. Zadig începu să creadă, în vremea asta, că nu-i greu să fii fericit.

## *Capitolul V*

### MĂRINIMOSUL

Veni vremea cînd trebuia să se prăznuiască o mare sărbătoare care cădea o dată la cinci ani. Era în Babilon obiceiul ca, din cinci în cinci ani, să se facă cunoscut în chip solemn cetățeanul care făcuse fapta cea mai mărinimoasă. Sfetnicii și magii erau judecători. Marele satrap, care avea în grija lui orașul, aducea tuturoră la cunoștință cele mai frumoase fapte care se petrecuseră sub guvernarea lui. Fiecare își spunea părerea. Regele dădea hotărîrea. La această sărbătoare

venea lume de la capătul pământului. Învingătorul primea din mîinile monarhului o cupă de aur împodobită cu pietre scumpe și regele rostca aceste cuvinte: „Primește această răsplată a mărinimiei, și binevoiască zeii să-mi dea mulți supuși care să-ți semene!”

Cînd sosi această memorabilă zi, regele se așază pe tron, înconjurat de sfetnici, de magi și de solii tuturor popoarelor care veneau să vadă aceste jocuri, unde gloria se dobîndea nu prin iuțeala cailor, nu prin puterea trupurilor, ci prin virtute. Marele satrap aduse la cunoștință cu glas tare faptele care puteau prilejui celor care le săvîrșiseră această răsplată fără preț. Dar el nu vorbi de mărinimia cu care Zadig îi dăduse înapoi Invidiosului toată averea; asta nu era o faptă vrednică de răsplată.

El înfățișă mai întii pe un judecător care, după ce-l făcuse pe un om să piardă un proces printr-o greșeală de care nici nu era măcar răspunzător, îi dăduse toată averea lui, care prețuia cît tot ce pierduse acel om.

Arată apoi pe un tînăr care, fiind îndrăgostit de o fată cu care voia să se căsătorească, o lăsase unui prieten care murea de dragul ei; pe lingă asta o mai și înzestrase.

Pe urmă aduse pe un soldat care, în războiul din Hyrcania, dăduse o pildă și mai mare de mărinimie. Niște soldați dușmani voiau să-i răpească iubita; el o apăra împotriva lor; în vremea asta, cineva îi spuse că alți hyrcanieni voiau s-o răpească pe mamă-sa, la cîtiva pași de acolo. Plingînd, își lăsă iubita și alergă s-o scape pe mamă-sa. Se întoarse apoi la aceea pe care o iubea și o găsi pe moarte. Voi atunci să se omoare; dar mamă-sa îl dojeni și îi spuse că el e singurul ei sprijin și atunci soldatul avu curajul să îndure viața mai departe.

Judecătorii ar fi vrut să dea soldatului premiul. Regele luă cuvîntul și spuse:

— Fapta lui și faptele celorlalți sînt frumoase, dar nu mă miră. Ieri, Zadig a făcut ceva care m-a mirat.

Am scos din slujbă acum cîteva zile pe ministrul și favoritul meu Coreb. Eram foarte nemulțumit de el și totuși curtenii îmi spuneau că eram prea îngăduitor; care mai de care îl vorbeau de rău. L-am întrebat pe Zadig ce crede și el, cu îndrăzneală, mi-a spus numai lucruri bune despre Coreb. Mărturisesc că am văzut de multe ori în poveștile noastre cum unul a plătit o greșală cu averea lui, cum altul a ținut mai mult la maică-sa decît la femeia iubită; dar n-am citit nicăieri că un curtean a vorbit de bine pe un ministru scos din slujbă și pe care suveranul lui era supărat. Dau douăzeci de mii de galbeni fiecăruia dintre aceia care au fost înfățișați pentru faptele lor mărinimoase; cupa însă o dau lui Zadig.

— Eu cred, spuse Zadig, că numai mării-tale i se cuvine cupa; mării-ta a săvîrșit o faptă nemaipomenită pentru că, fiind rege, mării-ta nu te-ai supărat pe robul tău atunci cînd acesta s-a împotrivit patimii tale.

Toți admirară pe rege și pe Zadig. Judecătorul care-și dăduse averea, tînărul care își măritase iubita cu prietenul lui, soldatul care își lăsase iubita să moară numai ca s-o scape pe maică-sa primiră darurile din partea monarhului; numele lor fură înscrise în cartea mărinimozilor. Zadig cîpătă cupa. Regele își cîștigă renumele de stăpînitor bun, renume pe care nu-l păstră multă vreme. Ziua aceea fu însemnată prin serbări mai îndelungate decît îngăduia legea. Amintirea lor dăinuiește și acum în Asia. Zadig spunea: „În sfîrșit, sînt fericiți!” Dar se înșela.

## *Capitolul VI* MINISTRUL

Regele își pierduse primul-ministru. El îl alese acum pe Zadig ca să îndeplinească această funcție. Toate frumoasele doamne din Babilon se bucurară de această alegere, fiindcă niciodată de la întemeierea

imperiului nu mai fusese un ministru atât de tânăr. Toți curtenii erau supărați. Invidiosul scuipa sînge și nasul i se umflă grozav de tare. Zadig, după ce mulțumi regelui și reginei, se duse să mulțumească și papagalului.

„Pasăre frumoasă, îi spuse el, tu mi-ai scăpat viața și m-ai făcut ministru. Cățeaua și calul mărilor-lor îmi făcuseră mult rău, dar tu mi-ai făcut bine. Iată de ce atîrnă soarta oamenilor! Însă, adăugă el, un noroc atât de neobișnuit se va stinge poate în curînd.” Papagalul răspunse: „Da”. Cuvîntul acesta îl miră pe Zadig; dar, cum era bun naturalist și nu credea că papagalii pot fi profeți, se liniști repede și căută să-și îndeplinească slujba cît putea mai bine.

Îi făcu pe toți să simtă puterea sfîntă a legilor și nu stingheri pe nimeni cu înalta lui funcție. Nu tulbură pe sfetnicii divanului; fiecare vizir putea să aibă orice părere fără ca el să se supere. Cînd judeca vreo pricină, nu el judeca, ci legea. Dar cînd legea era prea aspră, o domolea, și cînd nu erau legi, dreptatea lui făcea niște legi atât de bune încît ai fi crezut că sînt ale lui Zoroastru.

De la dînsul au păstrat popoarele acest mare principiu: că e mai bine să scapi pe un vinovat decît să osîndești pe un nevinovat. Zadig era de părere că legile erau făcute ca să ajute pe oameni, nu numai să-i sperie. Avea o mare pricepere în descoperirea adevărului, pe care toți oamenii caută să-l acopere.

Chiar din primele zile ale ocîrmuirii lui, Zadig își arată această pricepere. Un vestit negustor din Babilon murise în India. Își lăsase averea, pe din două, celor doi fii ai lui, după ce sora lor se măritase, și mai lăsase și un legat de treizeci de mii de galbeni aceluia dintre feciori care va fi socotit că-l iubește mai mult. Fiul cel mare îi clădi un cavou; celălalt spori cu o parte din moștenirea lui zestrea soră-si. Toată lumea spunea: „Cel mai mare iubește mai mult pe tată-său; cel mai mic ține mai mult la soră-sa. Celui mai mare trebuie să i se dea cei treizeci de mii de galbeni.”

Zadig îi chemă la dînsul, pe rînd. Spuse celui mai mare:

— Tatăl tău n-a murit; a fost bolnav, s-a vindecat și acum se întoarce în Babilon.

— Mulțumesc lui Dumnezeu, răspunse băiatul; păcat de cavou că m-a costat cam scump!

După aceea, Zadig spuse același lucru celui mai mic.

— Mulțumesc lui Dumnezeu, răspunse el; am să dau înapoi tatei tot ce am; aș vrea numai să lase soră-mi ce i-am dat ei.

— N-ai să dai înapoi nimic, spuse Zadig, și ai să capeti cei treizeci de mii de galbeni. Tu iubești mai mult pe tatăl tău.

O fată foarte bogată făgăduise la doi magi că se va căsători cu fiecare dintre ei. După ce timp de vreo cîteva luni căpătase învățătură și de la unul și de la celălalt, fata se trezi că e însărcinată. Amîndoi magii voiră s-o ia.

— Am să iau de bărbat, spuse fata, pe acela dintre voi care m-a făcut în stare să dau imperiului un cetățean.

— Eu am făcut fapta aceasta bună, spuse unul.

— Ba cu am avut această plăcere, spuse celălalt.

— Bine, zise ea, atunci am să spun că e tatăl copilului acela dintre voi care îi va da creșterea cea mai frumoasă.

Fata născu un băiat. Fiecare dintre cei doi magi voia să-l crească. Pricina fu adusă în fața lui Zadig. El îi chemă la dînsul pe cei doi magi.

— Ce ai să înveți tu pe copil? întrebă el pe unul dintre dînșii.

— Am să-l învăț, spuse magul, cele opt părți ale discursului, dialectica, astrologia, demonomania, ce este substanța și accidentul, abstractul și concretul, monadele<sup>1</sup> și armonia prestabilită.

---

<sup>1</sup> În sistemul filozofic al lui Leibniz (1646—1716) monada este substanța simplă, activă, indivizibilă, din care sînt alcătuite toate ființele (n.t.).



— Eu, spuse cel de al doilea, voi căuta să-l fac să fie drept la cuget și vrednic să aibă prieteni. /

Zadig rosti:

— Fie că ești, fie că nu ești tatăl lui, ai s-o iei pe mamă-sa.

## Capitolul VII

### DISCUȚII ȘI AUDIENȚE

Astfel Zadig își arăta înțelepciunea minții și bunătatea sufletului. Lumea îl admira și totuși îl și iubea. Trecea drept cel mai fericit dintre oameni; țara întreagă era plină de numele lui; toate femeile se uitau la dinsul; toată lumea lăuda spiritul lui de dreptate; savanții îl priveau ca pe un oracol; chiar și preoții mărturiseau că știe mai multe decît bătrînul arhimag Yebor. Nici vorbă nu mai era să fie dat în judecată pentru grifoni. Nimeni nu credea decît ceea ce i se părea lui vrednic de crezut.

Era în Babilon o mare neînțelegere, care ținea de vreo mie cinci sute de ani și care împărțea țara în două secte la fel de îndrjite. Una pretindea că trebuia să intri în templul lui Mithras numai cu piciorul sting; cealaltă nu putea suferi acest obicei și intra numai cu piciorul drept. Toți așteptau acum marea sărbătoare a focului sfînt ca să afle care sectă va fi sprijinită de Zadig. Lumea întreagă avea ochii ațintiți asupra picioarelor lui și tot orașul era în agitație și așteptare. Zadig intră în templu sărînd cu amîndouă picioarele deodată și dovedi după aceea printr-o cuvîntare plină de elocință că Dumnezeuul cerului și al pămîntului, care nu face deosebire de persoane, nu face deosebire nici între piciorul drept și piciorul sting.

Invidiosul și nevastă-sa pretinseră că în cuvîntarea lui nu erau destule figuri, că nu pusese îndeajuns să joace munții și dealurile. „E sec și fără talent, spuneau

ei; nu vezi la dînsul nici marea care o ia la fugă, nici stelele care cad, nici soarele care se topește ca ceara; n-are nimic din stilul cel bun, oriental." Zadig se mulțumea să aibă stilul rațiunii. Toată lumea se dădu de partea lui, și asta nu pentru că era pe calea cea dreaptă, nu pentru că era un om cu judecată, nu pentru că merita să fie iubit, ci pentru că era mare vizir.

Tot așa de bine puse el capăt marelui proces dintre magii albi și magii negri. Albii spuneau că atunci cînd te rogi lui Dumnezeu e o nelegiuire să te întorci cu fața la răsăritul de iarnă; negrii ziceau că Dumnezeu disprețuia rugăciunile oamenilor care se întorceau către apusul de vară. Zadig hotărî că fiecare poate să se întoarcă încotro pofteste.

Zadig găsi secretul de a isprăvi dimineața cu toate treburile, atît cu cele particulare, cît și cu cele obștești. În restul zilei se ocupa de înfrumusețarea Babilonului. Punea să se reprezinte tragedii la care lumea plîngea și comedii la care rîdea; lucrul acesta nu mai era la modă de mult și el îl înființă din nou fiindcă era om de gust. N-avea pretenția că știe mai mult decît artiștii; îi răsplătea cu daruri și distincții și nu era invidios în taină din cauza talentului lor. Seara îl înveselea mult pe rege și mai ales pe regină. Regele spunea: „Ce ministru mare!" Regina spunea: „Ce draguț ministru!" și amîndoi adăugau: „Ar fi fost păcat să-l spînzure!"

Niciodată pînă atunci un dregător nu fusese silit să primească în audiență atîtea cucoane. Cele mai multe veneau la el ca să discute despre treburi pe care nu le aveau și numai ca să stea de vorbă cu dînsul. Soția Invidiosului veni printre cele dintîi; se jură pe Mithras, pe Zend-Avesta și pe focul cel sfînt că nu putuse să sufere purtarea lui bărbatu-său; îi spuse apoi că bărbatul acesta al ei e gelos și bătăran; îi mai dădu să înțeleagă că zeii l-au pedepsit neîhărăzîndu-i prețioasele efecte ale aceluia foc sfînt care face pe om să semene cu zeii. În sfîrșit, cucoana lăsă să-i cadă

jartiera. Zadig o ridică de jos cu curtenia lui obișnuită dar nu o legă la loc la genunchiul doamnei. Și această mică greșală, dacă este o greșală, a fost pricina celor mai cumplite nenorociri. Zadig nu se gîndi la asta, dar soția Invidiosului se gîndi mult.

În fiecare zi se înfățișau la dînsul o mulțime de femei. Analele secrete ale Babilonului spun că o dată s-a lăsat dus de ispită, dar că singur s-a mirat văzînd că plăcerea lui era fără voluptate și că în toiul îmbrățișărilor se gîndea în altă parte. Femeia căreia îi dădu, fără să-și dea seama, dovezi de protecție, era o doamnă din suita reginei Astarte. Această drăgăstoasă babiloniană își spunea ca să se consoleze: „Multe treburi mai are omul acesta în cap dacă se gîndește la ele chiar în toiul dragostei“. În clipa cînd cei mai mulți oameni nu spun nimic și cînd alții nu rostesc decît vorbe sfinte, Zadig strigă: „Regina!“ Babiloniana crezu că în sfîrșit și-a venit în fire tocmai cînd trebuia și că îi spunea: „Regina mea!“ Dar Zadig, tot fără să se gîndească, rosti numele Astartei. Doamna, care în aceste împrejurări fericite credea că totul e pentru dînsa, își închipui că asta înseamnă: „Ești mai frumoasă decît regina Astarte!“ Ea ieși din seraiul lui Zadig cu daruri foarte frumoase. Se duse la Invidioasa, cu care era prietenă bună, și îi povesti cum a fost. Invidioasa fu foarte necăjită că Zadig o preferase pe cealaltă.

— Nici n-a binevoit măcar, spuse ea, să-mi lege jartiera asta, pe care nici nu mai vreau s-o port.

— O! O! spuse către Invidioasă fericita, văd că porți aceleași jartiere ca și regina. Le faci la aceeași croitoreasă?

Invidioasa căzu pe gînduri, nu răspunse și se duse să se sfătuiască cu bărbatu-său, Invidiosul.

În vremea asta, Zadig băgă de seamă că era totdeauna cu gîndul aiurea cînd dădea audiențe și cînd judeca; nu știa însă din ce pricină și asta era singura lui mîhnire.

Odată avu un vis. Se făcea că şedea culcat mai întîi pe nişte iarbă uscată, în care erau şi cîteva fire ţepoase care îl supărau, şi pe urmă se făcea că stă tolănit pe un pat de trandafiri din care ieşea un şarpe care îl înţepa în inimă cu limba lui ascuţită şi veninoasă. „Vai! îşi spuse el, am stat mult timp culcat pe iarba aceea uscată şi ţepoasă; acum şed pe patul de trandafiri, dar cine va fi şarpele?”

## *Capitolul VIII*

### GELOZIA

Nenorocirea lui Zadig izvorî chiar din fericirea lui şi mai ales din meritele sale. În fiecare zi stătea de vorbă cu regele şi cu Astarte, augusta sa soţie. Farmecul vorbelor lui era sporit şi de dorinţa de a plăcea, care este pentru suflet ceea ce este podoaba pentru frumuseţe. Tinereţea şi gingăşia lui lăsară pe nesimţite în sufletul Astartei nişte urme de care la început nici ca singură nu-şi dădu seama.

Patima ei crescî la sînul nevinovăţiei. Astarte se lăsă, fără teamă şi fără şovăire, cuprinsă de plăcerea de a vedea şi de a auzi pe un om scump soţului ei şi ţării. Îl lăuda mereu faţă de rege; vorbea de dînsul cu doamnele de la Curte, care îl lăudau şi mai tare. Totul slujea ca să-i înfigă în inimă săgeata pe care ea n-o simţea. Îi făcea lui Zadig daruri în care intra mai multă dragoste decît îşi închipuia ea; credea că nu vorbeşte cu dînsul decît ca o regină mulţumită de serviciile lui, dar cîteodată vorbele ei erau ale unei femei care iubeşte.

Astarte era mult mai frumoasă decît Semira, cea care ura atît de tare pe chiori, şi decît cealaltă care voise să taie nasul lui bărbatu-său. Familiaritatea Astartei, vorbele ei drăgăstoase, de care ea singură începea acum să se ruşineze, privirile ei, pe care voia

să le întoarcă în altă parte și care se lipeau de privirile lui, aprinscră în inima lui Zadig un foc care îl uimi. Se împotrivi; chemă în ajutor filozofia care îl ajutase întotdeauna; dar ea nu-i aduse decît lămuriri și nici o ușurare. Datoria, recunoștința, măreția suverană pingărită se înfățișau ochilor lui ca niște zei răzbunători. Se lupta mereu și învingea; dar această izbîndă, pe care trebuia s-o cucerească în fiecare clipă, îl costa lacrimi și gemete. Nu mai îndrăznea să vorbească cu regina nestingherit ca pînă acum; ochii i se împăienjeneau; vorbele lui erau silite și fără șir; își punca ochii în pămînt; și cînd, fără să vrea, privirile lui se îndreptau către Astarte, ele întilneau privirile înlăcrimate ale reginei. Își spuneau parcă din ochi unul altuia: „Ne iubim și ne temem să ne iubim; pe amîndoi ne arde o dragoste pe care o osîndim“.

Zadig pleca de la dișsa rătăcit, pierdut, cu inima copleșită de o povară pe care nu mai puteas-o poarte. În frămîntarea lui, se destăinuî prietenului său Cador, la fel cu un om care, după ce a îndurat cîtva timp o durere puternică, își arată deodată suferința printr-un strigăt pe care i-l smulge durerea înțetită și prin sudoarea rece care-i curge pe frunte.

Cador îi spuse:

— Chiar fără să-mi spui, am văzut sentimentul pe care voiai să-l ascunzi de tine însuși. Patima are semne care nu înșală. Acum, cînd am citit în inima ta, îți spun să bagi de seamă ca nu cumva regele să descopere în tine un sentiment care să-l jignească. Regele n-are altă meteahnă decît aceea că e cel mai gelos om din lume. Tu îți stăpînești patima cu mai multă putere decît și-o stăpînește regina, fiindcă ești filozof și ești Zadig. Astarte e femeie: ea își lasă ochii să vorbească fără teamă, pentru că nu se socotește încă vinovată. Din păcate, sigură de nevinovăția ei, ea nu se îngrijește de ceea ce se vede. Mi-e frică să nu facă vreo greșală tocmai fiindcă nu se simte vinovată de nimic. Dacă ați fi înțeleși împreună, ați putea

înșela pe oricine: o iubire care de-abia începe și împotriva căreia te lupti o vede toată lumea; o dragoste împlinită știe să se ascundă.

Zadig se înfioră gândindu-se că ar putea să-l înșele pe rege, binefăcătorul lui; și niciodată nu fu mai credincios suveranului său decât atunci când se făcu vinovat față de el de-o nelegiuire fără voie. Dar regina rostea atât de des numele lui Zadig, fruntea i se înroșea atât de tare când îl rostea și când vorbea de Zadig în fața regelui, era uneori atât de vioaie și uneori atât de tulburată, iar, când Zadig pleca, era atât de dusă pe gânduri, încât regele începu să bănuiască ceva. El crezu tot ce vedea și își închipui tot ce nu vedea. Mai ales văzu că pantofii soției lui erau albaștri și că pantofii lui Zadig erau albaștri, că panglicile soției lui erau galbene și că turbanul lui Zadig era galben.

Pentru un monarh bănuitor toate acestea erau niște semne cumplite. În sufletul lui amărit bănuielile se prefăcură în dovezi.

Toți sclavii regilor și ai reginelor sînt niște spioni ai inimilor lor. Lumea află în curînd că Astarte era îndrăgostită și Moabdar gelos. Invidiosul o puse pe Invidioasa să trimită regelui jartiera ei, care semăna cu a reginei. Ca o culme a nenorocirii, jartiera era albastră. Regele nu se mai gîndi decât la răzbunare. Într-o noapte hotărî s-o bage la închisoare pe regină și să-l omoare pe Zadig în zorii zilei. Dădu acest ordin unui eunuc fioros care îndeplinea răzbunările regelui.

În odaia regelui stătea un pitic care era mut, dar nu era surd. Nu-l dădea nimeni afară, așa că el vedea și auzea toate tainele regelui, întocmai ca un animal aciuat pe lîngă casă. Piticul acesta era foarte devotat reginei și lui Zadig. El auzi, cu uimire și groază, cum regele dădu poruncă să-l omoare. Dar cum să facă cunoscut porunca aceasta îngrozitoare care trebuia să se îndeplinească peste cîteva ceasuri? Piticul nu știa să scrie, dar învățase să zugrăvească și mai ales să facă chipuri care să semene. El se apucă să deseneze

ceea ce trebuia să afle regina. Într-un colț îl zugrăvi pe rege cuprins de minie și dînd porunci eunucului; pe o masă erau o sfoară albastră și un vas, niște calțavete albastre și niște panglici galbene; în mijlocul tabloului era regina, muribundă, în brațele cameristelor ei și la picioarele ei Zadig sugrumat. În zare se vedea un răsărit de soare, ca să arate că această osîndă cumplită trebuia să se îndeplinească în zorii zilei. Cum sfîrși de lucrat, piticul se duse repede la o cameristă a Astartei, o trezi din somn și îi spuse prin semne că trebuie să ducă îndată reginei tabloul.

Noaptea, tîrziu, cineva bate la ușa lui Zadig. Un slujitor îl trezește și îi dă un răvaș din partea reginei. Zadig se întreabă dacă nu e vis și deschide răvașul cu mîini tremurătoare. Care-i fu uimirea și cine ar putea spune mîhnirea și deznădejdea de care fu cuprins cînd citi aceste cuvinte:

„Fugi chiar acum dacă vrei să scapi cu viață. Fugi, Zadig, îți poruncesc asta în numele dragostei noastre și al panglicilor mele galbene. N-am fost vinovată, dar presimt că voi muri vinovată.“

Zadig abia avu puterea să vorbească. Trimise să-l cheme pe Cador și, fără să-i spună ceva, îi dădu răvașul. Cador îl sili să asculte cererea reginei și să plece numai-decît pe drumul Memfisului.

— Dacă îndrăznești să te duci la regină, îi spuse el, îi grăbești moartea. Dacă vorbești cu regele, îi faci reginei și mai mare rău. Mă îngrijesc eu de soarta ei, tu urmează-o pe-a ta. Am să împrăști zvonul că ai plecat în India. Am să vin în curînd după tine și am să-ți spun ce s-a întîmplat în Babilon.

Cador aduse la o poartă tăinuită a palatului două cămile repezi la picior. Pe una din ele îl urcă pe Zadig, pe care trebuia să-l ia în brațe, atît era de uluit. Un singur slujitor îl însoți. Și, în curînd, Cador, plin de uimire și durere, își pierdu din ochi prietenul.

Ilustrul fugar, ajuns pe virful unui deal de unde se vedea Babilonul, își întoarse privirile către palatul reginei și își pierdu cunoștința. Cînd își veni iarăși în

fire, începu să plîngă și să-și dorească moartea. În sfîrșit, după ce se gîndi la soarta de plîns a reginei, se întoarse către el însuși și spuse: „Ce este și viața omului? O, virtute! la ce mi-ai slujit? Două femei m-au înșelat în chip nemernic; a treia, care nu-i vinovată, și care e mai frumoasă decît celelalte, are să moară! Tot binele pe care l-am făcut a fost întotdeauna pentru mine un izvor de necazuri și m-am ridicat pe culmile mării numai ca să cad pe urmă în cel mai groaznic abis al nenorocirii. Dacă aș fi fost un om rău, ca atîția alții, aș fi acum fericit ca ei.” Copleșit de aceste dureroase gînduri, cu ochii îngreuiți de vîlul durerii, cu paloarea morții pe față și cu sufletul cufundat într-o neagră deznădejde, Zadig își urmă călătoria spre Egipt.

## *Capitolul IX*

### FEMEIA BĂTUTĂ

În calea lui, Zadig se călăuzea după stele. Constelația Orionului și strălucitorul Sirius îl îndreptau spre polul lui Canopus. El admira aceste mari globuri de lumină care în ochii noștri nu par decît niște slabe scînteii, în timp ce pămîntul, care nu este decît un punct imperceptibil în natură, este socotit de lăcomia noastră drept ceva foarte mare și foarte ales. Zadig și-i înfățișa pe oameni așa cum sînt în adevăr, niște gînganii care se mînincă unele pe altele pe un strop de noroi. Această imagine adevărată îi împrăstie durerea, arătîndu-i nimienicia ființei lui și a Babilonului.

Sufletul lui se avînta în infinit și contempla, desprins din simțuri, orînduirea statornică a lumii. Dar după aceea, cînd întors în sine însuși se gîndea că poate Astarte a murit din pricina lui, lumea îi pierea



din fața ochilor și nu mai vedea în natura întreagă decât pe Astarte moartă și pe Zadig nenorocit.

În prada acestui flux și reflux de filozofie sublimă și de durere copleșitoare, Zadig se apropie de hotarele Egiptului. Slujitorul plecase înainte să-i caute o locuință în cel dintîi tîrg întîlnit. Zadig se plimba prin grădinile de la marginea tîrgului. Nu departe de drum, el văzu o femeie care plîngea, chemînd în ajutor cerul și pămîntul, și un bărbat care o urmărea. Bărbatul o ajunse din urmă și ea se aruncă la pămînt în fața lui și îi îmbrățișă genunchii. Bărbatul o lovea și o ocăra.

Zadig înțelese după furia egipteanului și după felul cum se tot ruga femeia s-o ierte că el era gelos și ca necredincioasă. Dar cînd se uită mai bine la femeia aceea, care era tulburător de frumoasă și care chiar semăna puțin cu nenorocita Astarte, se simți cuprins de milă față de dînsa și de groază față de egiptean.

— Ajută-mă, strigă ea, plîngînd, către Zadig; scapă-mă din mîinile acestui barbar, scapă-mi viața!

La strigătele ei, Zadig se repezi între ea și acel barbar. Cunoștea puțin limba egipteană. Îi spuse în această limbă:

— Dacă ai cît de puțină omenie, te rog să respecti frumusețea și slăbiciunea. Poți oare să batjocorești astfel această minune a naturii care e la picioarele tale și care nu are decât lacrimi ca să se apere?

— Aha! spuse furiosul; așadar și tu o iubești! Atunci, pe tine am să mă răzbun!

Spunînd acestea, egipteanul lăasă femeia, pe care o ținea cu o mîină de păr, și, apucîndu-și sulița, vru să-l străpungă pe Zadig. Acesta, care era cu mintea limpede, se feri lesne de lovitura furiosului. Apucă sulița aproape de fierul din vîrf. Unul vrea s-o țină, celălalt s-o smulgă. Sulița se frînge în mîinile lor. Egipteanul trage sabia; Zadig o trage și el pe a lui. Se reped unul asupra altuia. Unul dă zeci de lovituri repezi, celălalt se ferește cu meșteșug. Doamna șade pe iarbă, își potrivește părul și se uită la dinșii. Egipteanul era

mai voinic decât adversarul lui. Zadig însă era mai dibaci. El se bătea ca un om la care mintea duce brațul și celălalt ca un apucat ale cărui mișcări erau conduse, la întâmplare, de o minie oarbă. Zadig, cu o lovitură, îi smulge sabia din mână și, în timp ce egipteanul, tot mai furios, vrea să se arunce asupra lui, îl prinde, îl împinge, îl răstoarnă la pământ și îi pune sabia în piept spunându-i că-i dăruiește viața. Egipteanul, ieșit din fire, scoate pumnalul și-l rănește pe Zadig în clipa când acesta, învingător, îl ierta. Zadig, indignat, îi viră sabia în piept. Egipteanul scoate un țipăt cumplit și moare zbătându-se.

Zadig atunci se duse către femeie și îi spuse respectuos:

— M-a silit să-l ucid. Te-am răzbunat. Ai scăpat de omul cel mai furios pe care l-am văzut vreodată. Spune-mi acum, doamnă, ce mai dorești de la mine?

— Doresc să mori, ticălosule, îi răspunse ea, să mori! Mi-ai omorât iubitul; dac-aș putea ți-aș rupe inima în bucăți!

— Ciudat iubit ai mai avut, femeie, îi răspunse Zadig. Te bătea cît putea, iar pe mine a vrut să mă omoare pentru că m-ai rugat să-ți vin în ajutor.

— Aș vrea să mă mai bată și acum, spuse doamna ținând. Meritam să fiu bătută fiindcă îl făcusem gelos. Mai bine m-ar mai bate și acum și mai bine ai fi tu în locul lui!

Zadig, mai uluit și mai minios decât fusese vreodată în viață, îi spuse:

— Cucoană, cît ești de frumoasă, dar ai merita să te bat și eu, atîta ești de smintită, dar n-am să mă ostenesc să fac asta.

Și Zadig se sui pe cămilă și porni spre tîrg. Abia făcuse cîțiva pași și întoarse capul la zgomotul pe care-l făceau patru curieri din Babilon. Veneau în goana cailor. Unul din ei, văzînd-o pe femeie, strigă:

— Ea este! E așa cum ne-a fost zugrăvită.

Nu se uitară la mort și puseră repede mîna pe femeie. Ea striga într-una către Zadig:

— Mai vină-mi în ajutor încă o dată, străinule mărinimos! Îți cer iertare că te-am ocărit; vină-mi în ajutor și am să fiu a ta pînă la moarte.

Dar Zadig nu mai avea poftă să se bată pentru dînsa.

— Degeaba, răspunse el, pe mine nu mă mai prinzi!

De altfel era și rănit, sîngele îi curgea, avea nevoie de ajutor. Și sosirea celor patru babilonieni, trimiși fără îndoială de regele Moabdar, îl umplea de neliniște. Se grăbi să intre în tîrg, fără să înțeleagă de ce patru ștafete din Babilon au venit s-o prindă pe egipteanca asta, dar și mirat de firea acestei femei.

## Capitolul X

### ROBIA

Abia intrase în tîrgușorul egiptean și se și văzu înconjurat de o mulțime de oameni. Toți strigau:

— Uite, asta a răpit-o pe frumoasa Misuf și l-a omorît pe Cletofis!

— Oameni buni, spuse el, să mă ferească Dumnezeu s-o răpesc pe frumoasa voastră Misuf! E prea cu toane! Cît despre Cletofis, nu l-am omorît, m-am apărut numai împotriva lui. Voia să mă omoare pentru că i-am cerut foarte umil îndurare pentru frumoasa Misuf pe care o bătea fără milă. Eu sînt străin și vin să caut adăpost în Egipt. Și nu-i de crezut că, o dată ce am venit să cer ocrotirea voastră, m-am apucat să răpesc o femeie și să omor un om.

Egiptenii erau pe vremea aceea dreți și omenoși. Îl duseră pe Zadig la primărie. Îi legară rana și după aceea îl cercetară pe el de o parte și pe slujitorul lui de alta, ca să afle care e adevărul. Își dădură seama că Zadig nu era un ucigaș. Dar se făcuse vinovat de vărsare de sînge. Legea flosindea să fierob. Îi vindură cămilele în folosul orașului. Tot aurul pe care-l avea fu împărțit între locuitori. Zadig cu slujitorul său

fură duși în piața orașului ca să fie vânduți. Un negustor arab pe care îl chema Setoc îi cumpără pe amândoi. Dar slujitorul, mai bun pentru muncă, fu vândut mult mai scump decît stăpînul. Nu se făcu nici o deosebire între dinșii. Așadar, Zadig fu rob pe o treaptă mai jos decît slujitorul lui. Îi legară împreună cu un lanț de picior, și ei îl urmară pe negustorul arab acasă la el. Zadig, pe drum, îl consola pe slujitor și îl sfătuia să aibă răbdare și după obiceiul lui cugeta la viața omenească.

— După cum văd, spuse el, nenorocirile soartei mele se abat și asupra soartei tale. Toată viața mea de pînă acum a fost plină de ciudățenii. Am fost condamnat la amendă pentru că am văzut o cățea. Era cît pe ce să fiu tras în țepă pentru un grifon. Am fost trimis la osîndă pentru că am făcut versuri în cîntecul regelui. Era cît pe ce să fiu spînzurat fiindcă regina poartă panglici galbene. Și acum iată-mă rob împreună cu tine fiindcă un bătăran și-a bătut ibovnica. Dar să nu ne pierdem cumpătul; poate toate acestea au să se sfîrșească. Negustorii arabi trebuie să aibă robi. De ce n-aș fi și eu rob ca și alții, o dată ce sînt și eu om ca și alții? Negustorul acesta nu va fi fără milă. Trebuie să se poarte bine cu robii dacă vrea să fie bine slujit.

Așa vorbea Zadig, dar în fundul inimii lui se gîndea la soarta reginei Babilonului.

Setoc, negustorul, plecă peste două zile în Arabia deșartă cu robii și cu cămilele lui. Tribul lui locuia în deșertul Horebului. Călătoria fu lungă și ostentoare. Pe drum, Setoc punca mai mult preț pe slujitor decît pe stăpîn, fiindcă slujitorul se pricepea mai bine să încarce calabalicul pe cămile. Și îl răsplătea numai pe dînsul. O cămilă muri cu două zile înainte de a ajunge la Horeb. Povara ei fu împărțită slujitorilor ca s-o ducă în spate. Zadig primi și el partea lui. Setoc începu să rîdă cînd văzu pe toți robii lui mergînd aplecați. Zadig își luă îngăduința să-l lămurească de ce mergeau așa și-l învăță legea echilibrului.

Negustorul, mirat, începu să-l privească cu alți ochi. Zadig, văzînd că-i ațîțase curiozitatea, i-o spori și mai mult și îl învăță o mulțime de lucruri care nu erau străine de negoțul lui: greutatea specifică ale metalelor și ale mărfurilor la volume egale, însușirile animalelor folositoare și mijlocul de a le face folositoare pe cele care nu erau. În sfîrșit, Zadig îi păru un înțelept. Setoc îl puse acum pe Zadig mai presus decît pe tovarășul lui, pe care îl prețuise atît de mult. Începu să se poarte bine cu dînsul și nu-i păru rău.

Ajuns la tribul lui, Setoc ceru cinci sute de uncii de argint unui evreu căruia i le dăduse cu împrumut față de doi martori. Dar cei doi martori muriseră și evreul, știind că nu poate fi dovedit mincinos, se făcu stăpîn pe argintul negustorului, mulțumind lui Dumnezeu că-i dăduse mijlocul de a trage pe sfoară un arab. Setoc îi spuse necazul său lui Zadig, care era acum sfătuitorul lui.

— În ce loc ai împrumutat necredinciosului cele cinci sute de uncii?

Negustorul răspunse:

— Pe o piatră lată care se află aproape de muntele Horeb.

— Ce fire are datornicul dumitale? întrebă Zadig.

— E un pungaș, spuse Setoc.

— Nu, te întreb dacă e un om iute la fire sau potolit, chibzuit sau fără socoteală.

— Dintre toți datornicii răi de plată ăsta e cel mai iute la fire pe care-l cunosc.

— Bine, spuse Zadig; dă-mi voie să mă duc eu la judecată în locul dumitale.

Zadig chemă la judecată pe evreu și vorbe astfel în fața judecătorului:

— Pernă a tronului dreptății, am venit să cer înapoi omului acesta, în numele stăpînului meu, cinci sute de uncii de argint pe care el nu vrea să le dea.

— Ai martori? spuse judecătorul.

— Nu; au murit. A rămas însă o piatră lată pe care s-au numărat banii; și dacă înălțimea-ta bine-

voiește să poruncească să se aducă piatra, eu trag nădejde că ea are să-mi fie martor bun. Noi rămânem aici, evreul și cu mine, pînă vine piatra. Am să trimit s-o aducă pe socoteala stăpînului meu Setoc.

— Foarte bine, spuse judecătorul.

Și începu să judece alte pricini.

Cînd isprăvi cu judecata acestora, îi spuse lui Zadig:

— Ei? Văd că piatra ta încă n-a sosit.

Evreul, rîzînd, răspunse:

— Înălțimea-ta poate să stea aici pînă mîine și piatra tot n-are să sosească. Se află la o depărtare de șase poște de aici și trebuie cincisprezece oameni ca s-o ridice.

— Vedeți? spuse Zadig. V-am spus că piatra are să aducă mărturia! Dacă omul acesta știe unde este piatra înseamnă că el mărturisește că pe ea au fost numărați banii.

Evreul, incurcat, fu silit să mărturisească. Judecătorul porunci să-l lege și să stea așa, fără mîncare și fără băutură, pînă cînd va da înapoi cele cinci sute de uncii, pe care el le plăti în curînd.

Robul Zadig și piatra se bucurară de mare stimă în Arabia.

## *Capitolul XI*

### RUGUL

Setoc, plin de bucurie, își făcu din rob prietenul cel mai apropiat. Nu se mai putea lipsi de dînsul, tot așa cum făcuse și regele Babilonului; și Zadig fu foarte fericit că Setoc nu era înșurat. Descoperi în stăpînul lui o fire aplecată spre bine, multă dreptate și cumințenie. Nu-i plăcea însă că Setoc se închina oastei cerești, adică soarelui, lunii și stelelor, după vechile datine ale arabilor. Vorbea cîteodată cu dînsul de asta, cu multă discreție. Îi spuse că acestea sînt niște

corpuri ca toate celelalte și că n-are rost să te închini lor, așa cum n-are rost să te închini unui copac sau unei stînci.

— Bine, spuse Setoc, dar acestea sînt niște ființe veșnice de la care avem toate foloasele; ele însuflețesc natura; orînduiesc anotimpurile; și sînt atît de departe de noi încît nu ne putem opri să nu le slăvim.

— Mai multe foloase aveți, spuse Zadig, de la apele Mării Roșii care duc mărfurile voastre pînă în India. De ce n-ar fi și marea tot atît de veche ca și stelele? Și dacă vă închinați la lucruri îndepărtate, atunci trebuie să vă închinați și la Țara Gangarizilor care e tocmai la capătul lumii.

— Nu, spuse Setoc, stelele sînt prea strălucitoare ca să nu mă închin lor.

Seara, Zadig aprinse o mulțime de făclii în cortul unde trebuia să stea la masă cu Setoc. Cînd intră stăpînul, Zadig se aruncă în fața acestor bulzuri de ceară aprinsă și le spuse:

— Veșnice și strălucitoare lumini, îndurați-vă de mine!

După ce spuse acestea, se așeză la masă fără să se uite la Setoc.

— Ce-i asta? spuse Setoc mirat.

— Fac ca dumneata, răspunse Zadig. Mă închin acestor făclii și nu mă gîndesc la stăpînul lor și al meu.

Setoc pricepu înțelesul adînc al acestei pilde. Înțelepciunea robului său îi pătrunse sufletul. Nu mai aprinse tămîie în cinstea făpturilor și se închină Ființei veșnice care le-a făcut.

Era pe atunci în Arabia o datină groaznică, venită la început din Sciția, și care, statornicindu-se în India prin mijlocirea brahmanilor, amenința să cuprindă tot Răsăritul. Cînd un om însurat murea, femeia lui, dacă voia să fie sfîntă, își dădea foc în fața lumii și ardea pe trupul bărbatului ei. Asta era o sărbătoare mare care se chema *rugul văduviei*. Tribul în care se ardeau cele mai multe femei era cel mai bine văzut. Un arab din tribul lui Setoc tocmai murise și văduva

lui, numită Almona, care era foarte evlavioasă, făcu cunoscut tuturor ziua și ceasul cînd avea să se arunce în foc, la sunetul tobelor și al trimbițelor. Zadig îi arătă lui Setoc cît de primejdioasă era această datină pentru binele omenirii; erau lăsate să-și dea foc o mulțime de văduve tinere care puteau să dea copii țării sau măcar să-și crească copiii pe care îi aveau. Îl convinse pe Setoc că, dacă era cu puțință, trebuia numai decît desființată o datină atît de barbară. Setoc răspunse:

— De mai bine de-o mie de ani femeile au dreptul să se ardă pe rug. Cine va îndrăzni să schimbe o lege pe care timpul a consfințit-o? Este ceva mai respectabil decît un prost obicei învechit?

— Înțelepciunea este și mai veche, spuse Zadig. Dumneata du-te de vorbește cu căpeteniile triburilor. Eu mă duc să stau de vorbă cu văduva.

Zadig se duse la văduvă; și după ce i se strecură în suflet lăudîndu-i frumusețea, după ce îi spuse că era păcat să arunce în foc atîta farmec, îi lăudă statornicia și curajul.

— Mult trebuie să-l fi iubit pe bărbatul dumitale, spuse el.

— Eu? De loc, răspunse cucoana arăboaică. Era un bătăran, gelos, un om nesuferit. Cu toate acestea sînt hotărîtă să mă arunc pe rugul lui.

— Bănuiesc că trebuie să fie o mare plăcere să te arzi de vie.

— O! e peste fire de îngrozitor, zise doamna, dar trebuie să fac așa. Sînt credincioasă. Mi-aș pierde numele bun pe care îl am și toată lumca ar ride de mine dacă nu m-aș arde.

Zadig, după ce o convinse că se ardea pentru ochii lumii și din vanitate, mai vorbi cu dînsa încă multă vreme pînă cînd o făcu să îndrăgească puțințel viața și ajunse chiar să-i inspire oarecare bunăvoință și față de cel care vorbea.

— Ce ai face, spuse Zadig, dacă vanitatea de-a te arde nu te-ar opri?



— Vai! spuse doamna, cred că te-aş ruga să mă ieşi de soţie.

Zadig era prea plin de amintirea Astartei, aşa încît se făcu că nu aude. Se duse apoi la căpeteniile triburilor, le spuse ce s-a întimplat şi-i sfătui să facă o lege prin care să nu se dea voie unei văduve tinere să se ardă decît după ce a stat de vorbă între patru ochi cu un tinăr, timp de un ceas. De-atunci, nici o femeie nu s-a mai ars în Arabia. Şi asta se datora numai lui Zadig, care într-o singură zi desfiinţase o datină atît de crudă şi care dura de atîtea secole.

El era deci binefăcătorul Arabiei.

## Capitolul XII

### CINA

Setoc, care nu se putea despărţi de omul acesta plin de înţelepciune, îl duse la iarmarocul cel mare de la Bassora, unde veneau cei mai mari negustori din toate părţile locuite ale pămîntului. Pentru Zadig fu o mare mîngiere să vadă atîta mulţime de oameni din felurite ţări, adunaţi în acelaşi loc. I se părea că lumea este o mare familie care s-a strîns la Bassora. Chiar a doua zi stătu la masă cu un egiptean, un indian gangarid, un locuitor din ţara chitailor, un grec, un celt şi alţi cîţiva străini care, în desele lor călătorii la Golful Arabic, învăţaseră destul arăbeşte ca să poată vorbi. Egipteanul părea mînios:

— Ce oraş păcătos şi Bassora! spunea el. Nimeni nu vrea să-mi dea o mie de uncii de aur, deşi vreau să pun amanet cel mai de preţ lucru din lume.

— Cum asta? spuse Setoc. Ce vrei să pui amanet?

— Trupul mătuşi-mi, spuse egipteanul; cea mai vrednică femeie din Egipt. Întotdeauna mergea cu mine. A murit pe drum şi am făcut din ea una din cele mai frumoase mumii pe care le avem. În ţară la mine

aş căpăta cît vreau dacă aş pune-o amanet. Mi se pare ciudat că aici nimeni nu vrea să-mi dea nici măcar o mie de uncii de aur pe un amanet așa de sigur.

Și egipteanul, mînios, se pregătea să mănînce o găină rasol, dar indianul, apucîndu-l de mînă, spuse îndurerat:

— Ce vrei să faci?

— Să mănînc rasolul ăsta de găină, răspunse cel cu mumia.

— Să nu cumva să faci așa ceva, spuse gangaridul. S-ar putea foarte bine ca sufletul răposatei să fi trecut în trupul acestei găini și cred că n-ai vrea să-ți mănînci mătușa. Să fierbi găinile înseamnă să jignești în chip vădit natura.

— Ia mai slăbește-mă cu natura și cu găinile dumitale, spuse egipteanul iute la mînie. Noi ne închinăm unui bou și cu toate astea mîncăm carne de vită.

— Vă închinați unui bou! Se poate așa ceva? spuse omul de la Gange.

— Se poate foarte bine, răspunse celălalt. De o sută și treizeci și cinci de mii de ani facem așa ceva și nimeni la noi nu găsește că e rău.

— Hal o sută treizeci și cinci de mii de ani! spuse indianul; socoteala asta e cam umflată. India e locuită abia de optzeci de mii de ani și noi sîntem strămoșii voștri; și Brahma ne-a oprit să mîncăm boi înainte ca vouă să vă fi trecut prin cap să-i puneți pe altar și în frigare.

— Dar cine e caraghiosul ăsta de Brahma de-l compari dumneata cu Apis? spuse egipteanul. Mă rog, ce a făcut așa de strașnic Brahma al dumitale?

Brahmanul răspunse:

— El a învățat pe oameni să scrie și să citească și a născocit jocul de șah, răspîndit pe tot pămîntul.

— Te înșeli, spuse un chaldeean care ședea lîngă dînsul. Aceste binefaceri se datoresc peștelui Oannes și numai lui se cuvine să ne închinăm. Toată lumea vă va spune că a fost o ființă dumnezeiască, avînd

coadă de aur și cap frumos de om, și că ieșea din apă ca să vină pe pământ și să propovăduiască trei ceasuri pe zi. A avut mai mulți copii, care au fost regi, după cum se știe. Am acasă chipul lui zugrăvit, pe care îl cinstesc după cuviință. Puteți să mâncați carne de vită cît vreți. Dar este o mare nelegiuire să fierbi și să frigi pește. De altfel, amîndoi sînteți de obîrșie prea puțin nobilă și prea nouă ca să aveți dreptate față de mine. Nația egipteană numără numai o sută treizeci și cinci de mii de ani și indienii nu se laudă decît cu optzeci de mii, în timp ce noi avem almanahuri de patru mii de secole. Ascultați-mă pe mine, lăsați nebuniile voastre și am să vă dau la fiecare cîte un chip de-al lui Oannes, frumos zugrăvit.

Un om din Cambaluc, luînd cuvîntul, spuse:

— Prețuiesc foarte mult pe egipteni, pe chaldeeni, pe greci, pe celți, pe brahmani, bou! Apis, pește! Oannes cel frumos la chip; dar poate că Li sau Tien<sup>1</sup>, cum vreți să-l numiți, prețuiește tot așa de mult cît boii și peștii. Nu voi vorbi de țara mea; e mare cît Egiptul, Chaldeea și India la un loc. Nu vorbesc de vechime pentru că e de ajuns să fii fericit și pentru că a fi vechi e foarte puțin lucru. Dar fiindcă a venit vorba de almanahuri, eu spun numai atît, că toată Asia se slujește de almanahurile noastre și că noi aveam almanahuri foarte bune înainte de-a fi știut cineva aritmetica în Chaldeea.

— Habar n-aveți de nimic! spuse grecul. Cum? Voi nu știți că Haosul e părintele a tot ce există și că forma și materia au adus lumca în starea în care este?

Grecul vorbi multă vreme; dar îi tăie vorba celul, care, fiindcă băuse mult în timp ce ceilalți se ciorevăiau, se crezu atunci mai savant decît ceilalți și spuse, înjurîndu-i pe toți, că numai Teutah și viscul merită să fie prețuiți; că avea întotdeauna visc în

---

<sup>1</sup> Cuvinte chineze care înseamnă: *Li* — lumină naturală, rațiunea, și *Tien* — cerul, și care înseamnă de asemenea și Dumnezeu. (Nota lui Voltaire.)

buzunar, că sciții, strămoșii lui, erau singurii oameni cumsecade care au existat vreodată pe lume; ce-i drept, uneori mincaseră oameni, dar asta nu însemna ca nația lui să nu fie stimată; în sfârșit să nu cumva să vorbească rău careva de Teutah c-apoi îl învață el minte! Cearta se înțețea; Setoc se temea să nu se ia la bătaie între dinșii. Zadig, care tăcuse în timpul discuției, se ridică. Se întoarse mai întâi către celt, care era cel mai furios. Îi spuse că avea dreptate și îi ceru niște vișc. Aduse laude grecului pentru elocința lui și potoli mințile înfierbîntate. Vorbi mai puțin cu omul din țara chitailor, fiindcă fusese cel mai cuminte dintre toți. Pe urmă le spuse:

— Dumneavoastră, domnilor, vă certați degeaba fiindcă aveți toți aceeași părere.

Zadig spuse celtului:

— Nu-i așa că dumneata nu slăvești vișcul acesta, ci pe acela care a făcut vișcul?

— Da, fără îndoială, răspunse celtul.

— Și dumneata, domnule egiptean, desigur că cinstești într-un bou anumit pe acela care a făcut boii?!

— Da, spuse egipteanul.

— Peștele Oannes, urmă Zadig, trebuie să rămână în urma aceluia care a făcut marea și peștii.

— Negreșit, spuse chaldeeanul.

— Indianul, spuse Zadig, și chitaiul admit ca și dumneata un principiu al începutului. N-am înțeles prea bine lucrurile de seamă pe care le-a spus grecul, dar sînt sigur că și el admite o Ființă superioară de care atîrnă forma și materia.

Grecul, pe care-l admirau, spuse că Zadig îi prinsese foarte bine cugetarea.

— Prin urmare, spuse Zadig, aveți toți aceeași părere și n-aveți de ce să vă certați.

Toți îl îmbrățișară. Setoc, după ce își vîndu foarte scump marfa, se întoarse cu prietenul său Zadig la tribul lui. Zadig află aici că în lipsa lui fusese judecat și osîndit să fie ars cu încetul.

## Capitolul XIII

### ÎNȚILNIREA

În timp ce el era la Bassora, preoții stelelor luaseră hotărîrea să-l pedepsească. Giuvaerurile și podoabele văduvelor tinere pe care le trimiteau să se ardă pe rug erau ale lor, după lege. Zadig, care îi păcălise așa de cumplit, trebuia numaidecît ars. Așadar, îl învinuiră pe Zadig că are păreri greșite despre oaslea cerească; aduseră mărturie împotriva lui și se jurară că l-au auzit spunînd că stelele nu se culcă în mare. Această hulă îngrozitoare cutremură pe judecători. Fură cît pe ce să-și rupă hainele de pe dîșii cînd auziră asemenea vorbe nelegiuite și chiar și le-ar fi rupt de-a binelea dacă Zadig ar fi avut cu ce să le plătească. Dar așa, în durerea lor, ei se mulțumiră să-l osîndească să fie ars cu încetul. Setoc, desperat, cu toată trecerea de care se bucura, nu izbuti să facă nimic pentru prietenul lui și în curînd se văzu silit să nu mai spună un cuvînt. Almona, văduva cea tînără, care prinsese acum multă dragoste de viață și care datora asta lui Zadig, hotărî să-l scape de rug, convinsă fiind după cele spuse de dînsul că rugul e o ticăloșie. Nu vorbi cu nimeni de hotărîrea ei. Zadig trebuia să fie ars a doua zi, așa că numai în noaptea asta mai putea să-l scape. Iată ce făcu Almona, ca o femeie miloasă și deșteaptă ce era.

Se stropi cu miresme, își spori frumusețea cu haine bogate și frumoase și se duse la marele preot al stelelor, cerînd să fie primită. Cînd se găsi în fața acestui bătrîn venerabil, ea vorbi astfel:

— Tu, fiul cel mai mare al Ursei mari, frate al Taurului, văr cu Clinele mare (așa erau titlurile acestui preot), am venit să-ți spun că sînt cuprinsă de o grea îndoială. Mi-e tare teamă că am săvirșit un păcat mare fiindcă nu m-am ars pe rugul scumpului meu soț. Într-adevăr, ce aveam eu de păstrat? Un trup pieritor și care de pe acum s-a veștejit de-a binelea.

Spunând acestea, își suflecă lungile ei mînci de mătase și dădu la iveală două brațe goale, strălucitor de albe:

— Ce preț poate să aibă asta!

Preotul, în gîndul lui, găsi că asta avea mare preț. Ochii lui vorbiră și gura lui întări ce spuneau ochii: se jură că în viața lui nu văzuse brațe așa de frumoase.

— Vai! îi spuse văduva, poate că brațele nu sînt așa de urite, dar sinul ai să mărturisești și dumneata că nu merita atîta grijă din partea mea.

Și dezveli sinul cel mai fermecător pe care l-a plăsmuit vreodată natura. Un boboc de trandafir pe un glob de fildeș n-ar fi părut alături de el decît o boabă de cîrmîz pe o creangă de cîmșir și niște miei proaspăt spălați ar fi părut alături cenușii. Sinul, ochii ei mari și negri care se uitau galeș, obrazii ei de purpură și lapte, nasul ei care nu era ca turnul de pe muntele Libanului, buzele ei care erau ca un chenar de mărgean împrejmuind cele mai frumoase mărgăritare din marea Arabiei, toate acestea la un loc făcură pe moșneag să creadă că are douăzeci de ani. Începu să bolborosească cuvinte de dragoste. Almona, văzîndu-l aprins, îi ceru să-l ierte pe Zadig.

— Vai! spuse el, frumoasă doamnă, chiar dacă l-aș ierta eu, bunăvoința mea n-ar sluji la nimic; iertarea mai trebuie iscălită încă de trei preoți.

— Iscălește deocamdată dumneata, spuse Almona.

— Bucuros, spuse preotul, numai să-mi dai dragostea dumitale drept preț pentru îngăduința mea.

— Îmi faci prea mare cinste, spuse Almona. Numai fii bun și vino la mine după apusul soarelui, cînd se iese pe cer steaua strălucitoare numită Șeat. Ai să mă găsești pe o sofa trandafirie și vei face ce vei putea cu slujitoarea dumitale.

Almona plecă ducînd cu dînsa iscălitura și lăsîndu-l pe moșneag plin de dragoste și de neîncredere în puterile lui. El se îmbăie și bău o licoare făcută din scorțișoară de Ceylon și mirodenii rare din Tidor și Ternat și așteptă nerăbdător să răsară steaua Șeat.

În vremea asta, Almona se duse la cel de-al doilea preot. Acesta o incredință că soarele, luna și toate focurile cerului nu erau decît niște licurici față de frumusețea ei. Ea îi ceru să-l ierte pe Zadig și el ceru ceva în schimb. Almona se lăsă convinsă și dădu întîlnire celui de al doilea preot la răsăritul stelei Algenib./ Se duse apoi la al treilea și la al patrulea preot luînd de la fiecare cite o iscălitură și dindu-le cite o întîlnire din stea în stea. Pe urmă trimise vorbă judecătorilor să vină la dînsa că are să le spună ceva de mar însemnătate. Judecătorii veniră. Ea le arătă cele patru nume și le spuse cu ce preț vinduseră preoții iertarea lui Zadig. Toți veniră la ceasul hotărît. Fiecare dintre ei se miră foarte mult cînd își întîlni acolo confrății și mai ales cînd îi văzu pe judecători, de care se rușinară toți cumplit. Zadig scăpă astfel de la moarte. Setoc fu atît de încîntat de iscusința Almona încît o luă de nevastă.

## *Capitolul XIV*

### DANSUL

Setoc trebuia să se ducă, cu treburile lui negustorești, în insula Serendib. Dar prima lună a căsătoriei care este, după cum se știe, luna de miere, nu-i îngăduia nici s-o părăsească pe nevastă-sa, nici să creadă că ar putea vreodată s-o părăsească. Îl rugă așadar pe prietenul său Zadig să se ducă în locul lui. „Vai! își spuse Zadig; acum am să fiu și mai departe de Astarte! Dar trebuie să-mi slujesc binefăcătorii.” Așa vorbi, plînsă și plecă.

Nu trecu mult de cînd sosise în Serendib și toți cei de acolo începură să-l socotească drept un om deosebit. Ajunse arbitru tuturor neînțelegerilor dintre negustori, prietenul înțelepților, sfătuitoarea puținilor oameni care cer sfaturi. Regele vru să-l vadă și să-l audă. El

își dădu curînd seama cît prețuia Zadig. Îi plăcu înțelepciunea lui și și-l făcu prieten. Prietenia și stima regelui îl speriară pe Zadig. Zi și noapte el își amintea de necazurile pe care i le aduseseră binefacerile lui Moabdar. „Regele ține la mine, își spuse el; nu cumva are să mi se întîmple vreo nenorocire?” Totuși nu putea să nu primească prietenia măriei-sale, fiindcă trebuie mărturisit că Nabusan, regele Serendibului, fiul lui Nusanab, fiul lui Nabasun, fiul lui Sanbusna, era unul dintre cei mai buni domnitori din Asia: cînd stătea de vorbă cu dînsul era cu neputință să nu-l îndrăgești.

Pe acest domnitor cumsecade toată lumea îl lăuda, îl înșela și îl fura; toți îi prădau pe întrecute averile. Marele vistiernic al Serendibului dădea cel dintîi pildă în această privință, urmat fiind cu sfîntenie de toți ceilalți. Regele știa acest lucru. De mai multe ori își schimbase vistiernicul; dar nu putea schimba obiceiurile de-a se împărți veniturile regelui în două părți inegale dintre care cea mai mică era totdeauna a măriei-sale și cea mai mare a dregătorilor.

Regele Nabusan îi povesti lui Zadig necazurile lui.

— Dumneata care știi atîtea, îi spuse el, n-ai putea să-mi găsești un vistiernic care să nu mă fure?

— Ba da, răspunse Zadig, știu un mijloc fără greș de-a da măriei-tale un om cu mîinile curate.

Regele îl îmbrățișă și îl întrebă ce trebuie făcut. Zadig răspunse:

— Trebuie să-i punem să danseze pe toți cei care se vor înfățișa pentru slujba de vistiernic, și cel care va dansa cu mai multă ușurință va fi negreșit cel mai cinstit.

— Glumești, spuse regele. Ciudat mijloc de-a alege un vistiernic! Cum? Vrei să spui că acela care va țopăi mai bine va fi vistiernicul cel mai cinstit și mai iscusit?

— Nu spun că va fi cel mai iscusit, zise Zadig; dar eu, măria-ta, te asigur că va fi un om foarte cinstit.

Zadig vorbea cu atîta încredere încît regele își închipui că are vreun mijloc tainic și supranatural pentru a cunoaște pe vistiernic.



— Nu-mi place ceea ce e supranatural, spuse Zadig. Oamenii și cărțile cu minuni nu mi-au plăcut niciodată. Dacă măria-ta vrea să mă lase să fac încercarea pe care o propun, va vedea că mijlocul tainic pe care-l voi întrebuița e lucrul cel mai simplu și mai ușor.

Nabusan, rege al Serendibului, cînd auzi că acest mijloc tainic era simplu, se miră mai mult decît dacă i-ar fi spus cineva că este un miracol.

— Bine, zise el, fă cum vrei.

— Lasă-mă să fac cum știu, spuse Zadig. Măria-ta ai să cîștigi din încercarea asta mai mult decît gîndești.

Chiar în ziua aceea Zadig puse să se vestească, în numele regelui, că toți cei care rîvneau la slujba de mare vistiernic al măriei-sale Nabusan, fiul lui Nusanab, trebuiau să se înfățișeze, în haine ușoare de mătase, la zi-nții a lunii Crocodilului, în anticamera regelui. Veniră șazeci și patru de inși. Într-un salon alăturat fuseseră puși niște lăutari. Se pregătise totul pentru dans. Dar ușa salonului era închisă și ca să intri trebuia să treci printr-o galerie cam întunecoasă. Un camerier venea și lua pe cite-un candidat și-l ducea prin această galerie unde îl lăsa singur citeva minute. Regele, care știa despre ce e vorba, așezase în această galerie tot tezaurul lui. După ce toți candidații intrară în salon, regele le porunci să înceapă dansul. Niciodată nu s-a dansat mai greoi și mai urît. Toți dansau cu capul plecat, îndoîți din șale, cu miinile lipite de șolduri.

„Ce pungăși!“ își spunea Zadig.

Numai unul singur făcea pașii cu ușurință, cu capul sus, cu privirea limpede, cu brațele întinse, cu trupul drept, cu piciorul bine întins.

— Ce om cîstit! ce om de treabă! spunea Zadig.

Regele îl luă în brațe pe acest bun dansator, îl numi vistiernic, iar toți ceilalți fură pedepsiți, fiindcă toți își umpluseră buzunarele în timpul cît stătuseră în galerie și acum abia mai puteau merge. Regelui îi păru rău de firea omenească, văzînd că, din așteți și ai-

zeci și patru de dansatori, șaizeci și trei erau niște coțcari. Galeria întunecoasă căpătă numele de *Coridorul ispitei*. În Persia, acești șaizeci și trei de ipochimeni ar fi fost trași în țeapă. În alte țări s-ar fi făcut un proces care ar fi înghițit în cheltuieli de judecată de trei ori valoarea banilor furați și care n-ar fi adus nimic înapoi în hasnatele domnești. În alt regat, ei s-ar fi dezvinovățit pe deplin și l-ar fi făcut pe rege să-l alunge pe dansatorul acela atît de vioi. În Scendib ei nu fură ostîndiți decît să sporească teuzarul public, fiindcă Nabusan era foarte îngăduitor.

Era și foarte recunoscător. Dărui lui Zadig o sumă de bani mai mare decît suma pe care o furase vreodată un vistiernic de la regele și stăpinul lui. Zadig, cu banii aceștia, tocmi un om și-l trimise ștafetă la Babilon ca să afle ce s-a întîmplat cu Astarte. Vocea îi tremură cînd porunci aceasta, singele îi năvăli la inimă, ochii i se întunecară, fu aproape să-și dea sufletul. Omul plecă; Zadig îl văzu urcîndu-se pe corabie. Apoi se întoarse la rege și, nevăzînd pe nimeni și crezîndu-se în odaie la dînsul, rosti cu glas tare cuvîntul dragoste.

— Ah! dragostea, spuse regele, tocmai despre ca este vorba. Ai ghicit ce mă face să sufăr. Ce om mare ești! Nădăjduiesc că ai să-mi găsești o femeie vrednică de încredere, așa cum mi-ai găsit un vistiernic cîstit.

Zadig, venindu-și în fire, îi făgădui să-l slujească în dragoste ca și în finanțe, cu toate că lucrul acesta părea și mai greu.

## Capitolul XV

### OCHII ALBAȘTRI

— Trupul și inima... spuse regele lui Zadig.

La aceste cuvinte, babilonianul nu se putu opri să nu-l întrerupă pe mîria-sa,

— *Sint recunoscător marici-tale că n-ai spus spiritul și inima.* Numai de asta se vorbește în Babilon. Nu vezi decît cărți în care e vorba de inimă și de spirit, scrise de oameni care n-au nici una, nici alta. Dar te rog, măria-ta, urmează.

Nabusan urmă astfel:

— Trupul și inima sint la mine sortite să iubească; cea dintîi dintre aceste două puteri are tot dreptul să fie mulțumită. Am în slujba mea o sută de femei, toate frumoase, binevoitoare, îndatoritoare, voluptoase chiar sau, în sfîrșit, prefăcîndu-se că sint așa față de mine. Inima mea e departe de a fi atît de fericită. Am văzut cu bine că regele Serendibului e copleșit de dezmierdări, dar că de Nabusan nimeni nu se sinchisește. Nu zic că femeile mele ar fi necredincioase; dar aș vrea să găsesc și eu un suflet care să fie al meu. Aș da pentru o comoară ca asta cele o sută de frumoșii peste ale căror farmece sint stăpîn. Caută și vezi dacă printre aceste o sută de sultane poți să-mi găsești una de care să fiu sigur că mă iubește.

Zadig îi răspunse așa cum îi răspunsese și cînd fusese vorba de vistiernic.

— Măria-ta, lasă-mă să fac cum știu eu că-i mai bine. Dar îngăduie-mi mai întîi să folosesc ceea ce ai pus în galeria ispitei. Am să-ți dau seamă de tot și n-ai să pierzi nimic.

Regele îl lăsă să facă ce vrea. Zadig alege treizeci și trei de gheboși dintre cei mai urîți pe care i-a putut găsi în Serendib, treizeci și trei de copii de casă dintre cei mai frumoși și treizeci și trei de bonzi dintre cei mai buni de gură și mai zdraveni. Le dădu voie la toți să intre în cămărilor sultanelor; fiecare ghebos avea la el patru mii de galbeni, și chiar din prima zi toți gheboșii au fost fericîți. Copiii de casă, care n-aveau altceva de dat decît pe ei înșiși, n-au izbîndit decît după vreo două, trei zile. Bonzii au avut de furcă mai mult, dar, în sfîrșit, treizeci și trei de sultane evlavioase s-au dat lor. Regele, prin niște ferestruici cu jaluzele care dădeau în fiecare cameră, văzu toate

aceste încercări și se minună. Din cele o sută de femei pe care le avea, nouăzeci și nouă căzură chiar sub ochii lui.

Mai rămăsese una, tânără de tot, venită de curînd, de care măria-sa încă nici nu se apropiase. Trimiseră la dînsa un ghebos, doi gheboși, trei gheboși, care îi oferiră pînă la douăzeci de mii de galbeni. Dar ea nu se lăsă și nu se putu opri să nu rîdă văzînd cum gheboșii aceștia își închipuiau că banul îi face mai frumoși. Se înfățișară la dînsa doi copii de casă, cei mai frumoși dintre toți. Ea spuse că regele îi se părea și mai frumos. Veni la ea bonzul cel mai bun de gură, pe urmă cel mai îndrăzneț. Ea spuse că cel dintîi era un palavragiu și de însușirile celui de al doilea nici nu se sinchisi.

— Inima e totul, zicea ea. N-am să mă las niciodată ademenită nici de aurul unui ghebos, nici de frumusețea unui tînăr, nici de momelile unui bonz : voi iubi numai și numai pe Nabusan, fiul lui Nusanab, și voi aștepta să binevoiască și el să mă iubească.

Regele nu mai putea de bucurie, de uimire și de dragoste. Își luă înapoi toți banii care îi făcuseră pe gheboși să izbutească și îi dăruî frumusei Falida; așa o chema pe fată. Îi dăruî și inima lui, pe care Falida o merita pe deplin. Niciodată floarea tinereții n-a fost mai strălucitoare, niciodată vraja frumuseții n-a fost mai deplină. Adevărul istoric nu ne îngăduie să trecem sub tăcere că Falida nu știa să facă reverențe cum trebuie. În schimb, dansa ca o zîină, cînta ca o sirenă și vorbea ca o grație; era plină de talente și de virtuți.

Nabusan, iubit, o adoră. Dar Falida avea ochi albaștri și asta a fost pricina celor mai mari nenorociri. Era o lege străveche care oprea pe regi să iubească o femeie din acelea pe care grecii mai tîrziu le-au numit boopis<sup>1</sup>. Marele bonz întocmise această lege cu peste

---

<sup>1</sup> Boopis înseamnă: cu ochi de bou, și prin extensiune: cu ochi frumoși (n.r.).

cinci mii de ani înainte. Acest mare bonz înscriesese anatema ochilor albaștri în constituția fundamentală a statului ca să poată lua amanta primului rege al Serendibului. Toată populația țării îl mustră pe Nabusan. Toți spuneau în gura mare că ultimele zile ale regelui au sosit, că ticăloșia era la culme, că natura întregă era amenințată de ceva cumplit; într-un cuvânt, că Nabusan, fiul lui Nusanab, iubea doi ochi mari și albaștri. Gheboșii, vistiernicii, bonzii și femeile brune umplură țara de tânguirile lor.

Noroadele sălbatice care locuiesc la miazănoapte de Serendib se folosiră de această obștească nemulțumire și năvăliră în ținuturile blajinului Nabusan. El ceru supușilor săi bani. Bonzii, care aveau jumătate din veniturile statului, se mulțumiră să ridice mâinile către cer și nu voriră să le bage în lăzile lor ca să ajute pe rege. Făcură niște rugăciuni frumoase puse pe muzică și lăsară statul pradă barbarilor.

— O, dragul meu Zadig, mă vei scoate tu din încurcătura asta cumplită? spuse îndurerat Nabusan.

— Cum să nu! zise Zadig. Măria-ta vei putea să ai cât vei voi din banii bonzilor. Lasă fără apărare ținuturile unde sînt conacele lor și apără-le numai pe ale tale.

Nabusan făcu așa cum îi spusese. Bonzii veniră și se aruncară la picioarele regelui rugîndu-l să le dea ajutor. Regele le răspunse cu o muzică frumoasă ale cărei cuvinte erau rugăciuni către cer pentru păstrarea moșiilor lor. Bonzii, în sfîrșit, dădură bani și regele isprăvi cu izbîndă războiul. Astfel, Zadig, cu sfaturile lui înțelepte și potrivite și cu marile servicii pe care le adusese, atrăsese asupra lui dușmănia de neînchipuit a oamenilor celor mai puternici din țară; bonzii și femeile brune făcură jurămint să-l doboare; vistiernicii și gheboșii nu-l cruțară nici ei. Îl făcură pe blajinul Nabusan să-l bănuiască. Serviciile aduse rămin la ușă și bănuielile intră în casă, după cum spune Zoroastru. În fiecare zi se ivea vreo învinuire;

cea dintii e respinsă, a doua atinge, a treia rănește, a patra ucide.

Speriat, Zadig, care dusesese la bun sfârșit treburile prietenului său Setoc și îi trimisese banii ce i se cuveneau, se gândi să plece din insulă și se hotărî să se ducă să afle ce s-a întâmplat cu Astarte. „Fiindcă, spunea el, dacă rămân în Serendib, bonzii au să mă tragă în țepă. Dar unde să mă duc? În Egipt voi fi rob, în Arabia ars, în Babilon spînzurat. Și totuși trebuie să știu ce s-a întâmplat cu Astarte. Să plecăm și să vedem ce-mi mai aduce soarta mea întunecată.”

## *Capitolul XVI*

### TILHARUL

Ajunse la hotarul care desparte Arabia pietroasă de Siria. Tocmai trecea pe lângă un castel destul de întărit cînd văzu ieșind din el niște arabi înarmați.

Îl înconjurară strigînd:

— Tot ce ai e al nostru și tu ești al stăpînului.

Zadig, drept răspuns, scoase sabia. Slujitorul lui, care era curajos, făcu la fel. Uciseră pe cei dintii arabi care puseră mîna pe dinșii. Numărul lor spori. Zadig cu slujitorul lui nu șovăiră și se hotărîră să moară luptînd. Doi oameni se apărau împotriva unei mulțimi întregi. O luptă ca asta nu putea să dureze multă vreme. Stăpînul castelului, numit Arbogad, văzînd de la o fereastră minunile de vitejie pe care le făcea Zadig, se coborî în grabă și, poruncind oamenilor lui să se dea la o parte, îi scăpă pe cei doi călători.

— Tot ce trece pe moșiile mele e al meu, zise el, și tot astfel și ceea ce găsesc pe moșiile altora. Dar dumncata îmi pari atît de vrednic încît te scutesc de legea obștească.

Îl duse pe Zadig la el acasă dînd poruncă să fie bine îngrijit. Seara, Arbogad îl pofti pe Zadig să mînce cu dinsul.

Stăpînul castelului era un arab dintre accia care sînt numiți tîlhari. Dar pe lîngă o sumedenie de fapte rele, mai făcea cîteodată și unele bune: fura de stîngea, dar făcea și daruri bogate. Era îndrăzneț în fapte, destul de blajin în legăturile lui cu lumea, desfrînat la masă, vesel în desfrînarea lui și mai cu seamă plin de sinceritate.

Zadig îi plăcu mult. Vorba lui, tot mai însuflețită, prelungi masa. În sfîrșit, Arbogad spuse lui Zadig:

— Te sfătuiesc să intri în ceata mea. Mai bine n-ai putea să ajungi. Meseria asta nu e rea. Odată și odată ai să ajungi ce sînt eu acum.

— Pot să te întreb, spuse Zadig, de cînd te îndelețnicești cu această înaltă meserie?

— De cînd eram tînăr de tot, răspunse Arbogad. Eram pe atunci slujitor la un arab destul de dibaci. Dar starea mea mi se părea de nesuferit. Îmi era ciudă cînd vedeam că din tot pămîntul, care este al tuturor oamenilor, soarta nu-mi păstrase și mie partea mea. Am spus necazul meu unui arab bătrîn care mi-a răspuns: „Fiule, nu pierde nădejdea. Era odată un grăunte de nisip care se tînguia că nu este decît un atom neștiut de nimeni în deșerturi. Peste cîtiva ani a ajuns diamant și acum este cea mai frumoasă pozoabă din coroana împăratului Indiei.”

Vorbele acestea mă mișcară. Eu eram grăunțele de nisip. M-am hotărit să fiu diamant. Am furat întîi doi cai. Apoi m-am însoțit cu alții și am început să prad caravanele mai mici. Și așa, încetul cu încetul, am șters nepotrivirea care era între mine și ceilalți oameni. Am avut și eu partea mea din bună-tățile acestei lumi, ba chiar am fost despăgubit cu virf și indosat. Eram acum om cu vază. M-am făcut boier tîlhar și am luat castelul ăsta cu hapca. Satrapul Siriei a vrut să mi-l ia, dar eram acum prea bogat ca să mă mai tem de ceva. Am dat satrapului bani și am rămas cu castelul și mi-am întins moșiile. Satrapul m-a făcut vistiernic al haraciului pe care

Arabia Pietroasă îl plătea regelui regilor. Mi-am făcut slujba de incasator dar nu și de platnic.

Marele Desterham al Babilonului a trimis aici, în numele regelui Moabdar, pe un satrap mai mititel ca să mă spinzure. Omul a venit cu poruncile. Eu aflasem tot. Am pus să gîtuie în fața lui pe cei patru oameni pe care-i adusese cu dînsul ca să strîngă ștreangul. După aceea l-am întrebat cît ia el ca să mă spinzure. Mi-a răspuns că nu mai mult decît vreo trei sute de galbeni. Atunci i-am spus că lingă mine ar avea de cîștigat mai mult. L-am făcut subtilhar și astăzi e unul din ajutorii mei cei mai buni și cei mai bogați. Dacă vrei să m-ascuți ai să ajungi ca el. Niciodată n-au fost timpuri mai bune pentru furat ca acum cînd regele Moabdar a fost omorît și în Babilon e încurcătură mare.

— Moabdar omorît! spuse Zadig. Și cu regina Astarte ce s-a întîmplat?

— Nu știu, răspunse Arbogad. Atîta știu, că Moabdar a înnebunit, că a fost ucis, că Babilonul e o spe-luncă și că toată țara e mîhnită, că sînt lovituri frumoase de dat și că în ce mă privește chiar am și dat cîteva lovituri strașnice.

— Dar regina? Spune-mi, te rog, nu știi nimic de soarta ei?

— Am auzit vorbindu-se de un prinț al Hyrcaniei, zise Arbogad. Trebuie să fie printre țîitoarele lui dacă nu cumva a fost și ea omorîtă în învîlmășeală. Eu mă îngrijesc mai mult de pradă decît de noutăți. Am prins și eu multe femei în drumurile mele. Dar nu le păstrez. Le vînd scump cînd sînt frumoase, fără să mai cercetez cine sînt. Nimeni nu cumpără rangul. O regină urîtă n-ar găsi nici un cumpărător. Poate c-am vîndut-o pe regina Astarte, poate a murit, habar n-am, și cu zic să faci ca și mine și să nu-ți mai bați capul cu dînsa.

Vorbind astfel, bea atît de zdravăn și incurca așa de mult lucrurile, încît Zadig nu putea să capete de la dînsul nici o lămurire.



Rămase așa, tulburat, copleșit, nemișcat. Arbogad bea mereu, povestea snoave și spunea într-una că el era cel mai fericit dintre oameni și îl îndemna pe Zadig să fie și el fericit ca dînsul. În sfîrșit, amețit de aburii vinului, se duse să doarmă liniștit. Zadig petrecu noaptea în frămîntări cumplite. „Cum! își spunea el, regele a înnebunit! A fost omorît! Nu mă pot opri să nu-l plîng. Țara e sfișiată și tilharul acesta e fericit. Ce soartă! Un hoț e fericit și ceea ce natura a făcut mai frumos poate că a pierit într-un chip groaznic sau trăiește acum într-o stare mai rea decît moartea. O, Astarte! Unde ești?”

Cum se făcu ziuă, începu să-i întrebe pe toți cei pe care-i întîlni în castel. Dar toți aveau treabă; în timpul nopții umblaseră după jaf și acum își împărțeau prada. Tot ce Zadig a putut căpăta în această învălmășeală și zarvă a fost să i se dea voie să plece. Se folosi fără întîrziere de această îngăduință, cufundat mai mult decît oricînd în gîndurile lui dureroase.

Zadig mergea acum îngrijorat, neliniștit, gîndindu-se mereu la nenorocita Astarte, la regele Babilonului, la credinciosul Cador, la fericitul tilhar Arbogad, la femeia aceea atît de năzuroasă, pe care niște babilonieni o răpiseră la hotarele Egiptului, în sfîrșit la toate piedicile și la toate nenorocirile pe care le întîmpinase.

## *Capitolul XVII*

### PESCARUL

Căinîndu-și mereu soarta și socotindu-se drept o pildă de nenorocire, Zadig ajunsese la un rîu. Pe mal ședea întins un pescar care ținea cu o mînă leneșă un năvod, parcă gata să-l scape, și își ridica ochii la cer.

— Sînt negreșit cel mai nenorocit om de pe pămînt, spunea pescarul. Am fost, după cum spune toată

lumea, cel mai vestit negustor de brinză și smintină din Babilon și am pierdut toată averea. Am avut cea mai frumoasă femeie pe care un om de teapa mea poate s-o aibă și femeia asta m-a lăsat. Îmi mai rămăsese o căsuță prizărită, mi-au dăruit-o și pe aceea. Acum stau într-un bordei, n-am alt mijloc de trai decât pescuitul și nu prind nici un pește. Năvodule, de acum nu te mai arunc în apă, am să m-arunc chiar eu în ea.

Spunînd aceasta, se sculă deodată și se duse către apă cu înfățișarea unui om care vrea să se azvîrle și să sfîrșească cu viața.

„Iată așadar, își spuse Zadig, că mai sînt oameni tot atît de nenorociți ca și mine.“

Dorința de-a scăpa de la moarte pe pescar îi veni tot atît de repede ca și gîndul acesta. Se repezi la dînsul, îl opri și îi spuse înduioșat vorbe de mîngiere. Se zice că ești mai puțin nenorocit cînd nu ești nenorocit numai tu; dar, după Zoroastru, asta nu-i din răutate, ci din nevoie. Te simți atunci atras către un nenorocit ca spre semenul tău. Bucuria unui fericit ar fi o insultă: însă doi nenorociți sînt ca doi copăcei slabi care, sprijinindu-se unul de altul, se întăresc împotriva furtunii.

— De ce te lași copleșit de nenorocire? întrebă Zadig pe pescar.

— Din pricină că nu mai am cu ce să trăiesc. Am fost cel mai de vază om din satul Derlback de lingă Babilon și făceam, ajutat de nevastă-mea, cea mai bună brinză din toată țara. Reginei Astarte și vestitului Zadig, ministrul, le plăcea foarte mult. Le dădusem șase sute de bucăți de brinză. Cînd m-am dus să mi le plătească, am aflat că regina și cu Zadig nu mai erau în Babilon. M-am dus acasă la Zadig, pe care nu-l văzusem niciodată. Am găsit acolo pe arcașii Desterhamului care, cu poruncă scrisă din partea regelui, prădau casa în chip cîstit și cu bună rînduială. Am plecat repede la bucătăriile reginei. Cîțiva stolnicei mi-au spus că regina a murit; alții,

că era la închisoare; alții ziceau că a fugit; și toți mi-au spus că am să rămân cu brinza neplătită. M-am dus cu nevastă-mea la seniorul Orcan, care era și el mușteriu meu. I-am cerut sprijinul. L-a dat, dar numai nevastă-mi. Era mai albă decât brinza care a fost începutul necazurilor mele; și purpura de Tyr nu era mai strălucitoare decât roșcața care înviora pielea ei albă. De aceea Orcan, a oprit-o la dînsul și pe mine m-a dat afară. Am scris soției mele o scrisoare plină de deznădejde. Ea a spus celui care aducea scrisoarea: „A, da! îl cunosc pe omul acesta care-mi scrie, am auzit de dînsul. Se zice că face niște brinză minunată; să-mi aducă și mie și să i se plătească.”

În necazul meu am vrut să iau calea judecătii. Mai aveam șase uncii de aur. A trebuit să dau două uncii avocatului pe care l-am consultat, două procurorului care a cercetat cum stă treaba, două secretarului judecătorului. Dar cînd toate acestea au fost gata, procesul încă nu începuse și cheltuisem mai multe parale decât făceau brinza cu nevastă-mea la un loc. M-am întors în satul meu cu gîndul să-mi vind casa ca să-mi capăt nevasta.

Casa mea prețuia cel puțin șaiszeci de uncii de aur; dar lumea vedea că sînt sărac și grăbit să vind. Unul mi-a dat treizeci de uncii, al doilea douăzeci și al treilea zece. Eram tocmai gata să închei tirgul, pînă într-atîta eram de orbit, cînd iată că un prinț din Hyrcania a venit în Babilon cotropind totul în calea lui. Casa mi-a fost prădată și arsă.

După ce mi-am pierdut banii, nevasta și casa, am venit pe aceste meleaguri unde mă vezi acum. Am încercat să mă fac pescar. Dar peștii își bat joc de mine ca și oamenii. Nu prind nimic, mor de foame; și dacă nu erai dumneata, preacinstite domnule, eram să mor înecat în rîu.

Pescarul nu-și spusese povestea lui dintr-o dată pentru că Zadig, tulburat adînc, îi spunea în fiecare clipă:

— Și nu știi nimic de soarta reginei?

— Nu, preacinstite domnule, răspunse pescarul; știu numai atât că regina și Zadig nu mi-au plătit brinza, că am rămas fără nevastă și că sint necăjit, vai de capul meu.

— Eu cred, răspunse Zadig, că n-ai să-ți pierzi toți banii. Am auzit de Zadig; e un om de treabă; dacă se întoarce la Babilon, așa cum trage nădejde, are să-ți dea mai mult chiar decît îți datorește. Iar în ce privește pe nevasta dumitale, care nu-i așa de cinstită, eu te-aș sfătui să nu mai încerci s-o iei înapoi. Și acum, uite ce zic eu: să te duci la Babilon; eu am să ajung înainte fiindcă sint călare și dumneata pe jos. Acolo du-te la Cador, un om vestit prin partea locului, spune-i că te-ai întîlnit cu prietenul lui și așteaptă-mă la dînsul. Du-te, și poate că n-ai să mai fii așa de necăjit. Atotputernice Orosmad, urmă el, tu te slujești de mine ca să aduci mîngiere omului acestuia; de cine oare te vei sluji ca să-mi aduci mîngiere și mie?

Zadig dădu pescarului jumătate din banii pe care li adusese din Arabia și pescarul, uimit și fericit, sărută picioarele prietenului lui Cador, spunînd:

— Ești un inger minutor.

Dar Zadig îl întreba mereu și se tînguia.

— Cum? preacinstite domnule, spuse pescarul, ești nenorocit și dumneata care faci atîta bine?

— Mai nenorocit de o sută de ori decît tine, răspunse Zadig.

— Dar cum se poate ca omul care dă să fie mai nenorocit decît omul care primește?

— Se poate, fiindcă necazul tău cel mai mare a fost nevoia, iar nenorocirea mea vine de la inimă.

— Oare ți-o fi luat și dumitale nevasta? întrebă pescarul.

Vorbele acestea aduseră aminte lui Zadig de toate întîmplările lui. Își reciti în minte catastiful tuturor necazurilor, începînd cu căteaua reginei și sfîrșind cu sosirea lui la Arbogad tilharul.

— Orcan, spuse el, se cuvine pedepsit. De obicei însă tocmai oameni ca el sînt ocrotiți de soartă. Deocamdată tu du-te la Cador și așteaptă-mă acolo.

Se despărțiră. Pescarul o luă pe jos aducînd soartei lui mulțumiri, iar Zadig porni în fuga calului învinuindu-și mereu soarta.

## *Capitolul XVIII*

### VASILISCU

Ajuns la o pajiște frumoasă văzu mai multe femei care căutau ceva cu mare băgare de seamă. Își îngădui să se apropie de una dintre ele și să întrebe dacă putea să aibă cîstea să le ajute în căutarea lor.

— Cu neputință, răspunse siriana; numai o femeie poate să atingă cu mina ceea ce căutăm noi.

— Ciudat! zise Zadig. Aș îndrăzni să vă rog să-mi spuneți ce lucru e acela pe care numai o femeie are voie să pună mîna.

— Un vasilisc.

— Un vasilisc, doamnă? Și pentru ce, mă rog, căutați un vasilisc?

— Are nevoie de el stăpînul nostru Ogul. Palatul lui e acolo, la capătul pajiștii, pe malul rîului. Noi sîntem roabele sale supuse. Stăpînul nostru Ogul e bolnav. Vraciul lui i-a spus să mănînce vasilisc fiert în apă de trandafiri; și fiindcă e o vietate care se găsește foarte rar și numai o femeie poate s-o prindă, Ogul a fugăduit că va lua de soție pe aceea dintre noi care îi va aduce un vasilisc. Și acum lasă-mă, te rog, să caut, fiindcă vezi ce pagubă aș avea dacă tovarășele mele mi-ar lua-o înainte.

Zadig lăsă pe siriană și pe celelalte femei să caute mai departe vasiliscul și își văzu de drum. Ajunse la un pîrâu și dădu acolo de altă femeie, care ședea culcată în iarbă și nu căuta nimic. Înfățișarea ei

părea falnică și un vâl îi acoperea fața. Ședea întoarsă către pîrâu și ofta adînc. În mîină ținea un bețișor cu care scria niște litere pe nisipul mărunt ce se întindea între iarbă și pîrâu.

Zadig vru să vadă ce scria. Se apropie și văzu litera Z și pe urmă un A. Asta îl miră. Apoi văzu un D. Tresări. Uimirea lui fu fără seamăn cînd văzu ultimele două litere ale numelui său. Rămase citva timp nemișcat. Apoi, rupînd tăcerea cu glas șovăitor, spuse:

— O, doamnă, iartă unui străin, unui nenorocit, dacă îndrăznește să te întrebe prin ce întîmplare de mirare vede aici numele lui Zadig scris de dumnezeiasca-ți mîină?

La glasul lui, la vorbele lui, femeia își ridică vâlul, se uită la Zadig, scoase un strigăt plin de dragoste, de uimire și de bucurie și, copleșită de atîtea emoții felurite care-i năpădeau sufletul deodată, căzu leșinată în brațele lui.

Era Astarte, era regina Babilonului, cea pe care Zadig o adora și pe care se muștra că o adoră, aceea din pricina căreia se tînguise atît și de a cărei soartă fusese atît de îngrijorat. O clipă nu mai simți nimic. Și cînd își aținti privirile în ochii Astartei, care se deschideau plini de tulburare și de dragoste, spuse:

— O, puteri nemuritoare care stăpîniți soarta bietilor muritori, mi-o dați înapoi pe Astarte? În ce clipe, în ce locuri, în ce stare o văd iarăși?

Se aruncă în genunchi în fața Astartei și își lipi fruntea de pămînt la picioarele ei. Regina Babilonului îl ridică și-l așază lingă dînsa pe malul pîrăului. De mai multe ori își șterse lacrimile care curgeau mereu. De zeci de ori începu să vorbească și tot de atîtea ori plînsul îi tăie vorba. Îl întreba prin ce întîmplare s-au întîlnit și îi lua vorba din gură cu alte întrebări. Începea să povestească despre nenorocirile ei și voia să le afle și pe ale lui Zadig. În sfîrșit, după ce amîndoi își mai domoliră tulburarea din

suflet, Zadig îi povesti în câteva cuvinte prin ce întâmplare se afla acum aici:

— Dar tu, nenorocită și preavrednică regină, cum se face că te afli în aceste locuri îndepărtate, îmbrăcată ca o roabă și în tovărășia altor roabe care caută un vasilisc ca să-l fiarbă în apă de trandafiri după prescripția unui vraci?

— În timp ce ele caută vasiliscul, spuse Astarte, am să-ți spun tot ce am suferit și tot ce iert cerului de când te-am văzut iarăși. Știi că regele, soțul meu, vedea cu ochi răi curtenia ta și din această pricină a luat într-o noapte hotărîrea să te sugrume și pe mine să mă otrăvească. Știi cum cerul a îngăduit ca piticul meu cel mut să mă vestească despre porunca mării-sale. Credinciosul Cador, după ce te-a silit să-mi dai ascultare și să pleci, a intrat cu îndrăzneală la mine pe o ușă tăinuită. M-a luat și m-a dus în templul lui Orosmad, unde fratele lui, magul, m-a închis într-o statuie uriașă care stă cu picioarele în temelia templului și cu creștetul în acoperiș. Am fost acolo ca într-un mormint, dar magul îmi dădea tot ce-mi trebuia. În zorii zilei, spițerul regelui intră în odaia mea aducînd o băutură făcută dintr-un amestec de măsălarită, opiu, cucută, spînz și omag. Un ofițer s-a dus la tine cu un ștreang de mătase albastră. Dar n-a găsit pe nimeni. Cador, ca să-l înșele mai bine pe rege, s-a dus la dînsul și s-a prefăcut că ne învinovățește pe amîndoi. I-a spus că tu ai luat drumul Indiei și că eu am plecat la Memfis. Regele a trimis slujitori să ne prindă.

Cei care mă căutau pe mine nu mă cunoșteau. Aproape numai ție îmi arătasem chipul și numai înaintea soțului meu și din porunca lui. Slujitorilor li se spusese cum arătam la față și ei m-au căutat după semnele pe care le aveau. Au dat la hotarele Egiptului de o femeie care semăna cu mine și care poate era mai frumoasă. Femeia umbla în neștire și plîngea. Slujitorii au crezut că ea era regina Babilonului și au adus-o la Moabdar. Greșeala lor l-a miniat

la început cumplit pe rege, dar după aceea, uitându-se mai bine la femeie, a găsit-o foarte frumoasă și s-a potolit. Pe femeie o chema Misuf. Am aflat mai târziu că în limba egipteană asta înseamnă „frumoasa năzuroasă“. Așa și era într-adevăr. Dar era tot atât de iscusită pe cât era de năzuroasă. Misuf i-a plăcut lui Moabdar. L-a fermecat așa de mult că a luat-o de soție. Atunci firea ei s-a arătat pe de-a-ntregul. A început să facă toate nebuniile ce-i treceau prin cap. A vrut să-l pună pe magul cel mare, care era bătrîn și suferea de podagră, să danseze înaintea ei; magul n-a vrut și ea l-a prigonit după aceea cumplit. Pe urmă a poruncit marelui spătar să-i facă o plăcintă cu dulceată. Degeaba i-a spus marele spătar că el nu-i bucătar; a trebuit să-i facă plăcinta; și a fost dat afară fiindcă plăcinta era arsă. Misuf a făcut spătar pe piticul ei și pe un copil de casă l-a făcut cancelar. Așa a ocîrmuit ea Babilonul. Tuturor le părea rău după mine. Regele, care fusese destul de cumsecade pînă în clipa cînd voise să mă otrăvească și să te sugrume, parcă și-ar fi înecat toate însușirile lui bune în dragostea nemaipomenită pe care o avea față de frumoasa năzuroasă. La sărbătoarea focului sfînt a venit la templu. L-am văzut rugîndu-se zeilor pentru Misuf, la picioarele statuii în care eram închisă. Am ridicat atunci glasul și am spus:

— Zeii nu primesc rugăciunea unui rege care s-a făcut tiran și care a vrut să omoare o femeie cuminte ca să se însoare cu o nebună.

Moabdar a fost atât de zguduit de vorbele acestea încît i s-a tulburat mintea. Oracolul pe care-l dădusem și tirania lui Misuf erau de ajuns să-l facă să-și piardă mințile. N-a trecut mult și a înnebunit.

Nebunia lui, care tuturor li s-a părut a fi o pedeapsă a cerului, a fost semnalul răscoalei. [Poporul s-a ridicat cu arme. Babilonul, care multă vreme se scufundase în trîndăvie și huzur, ajunsese cîmpul de luptă al unui cumplit război civil. Am fost scoasă din statuia mea și pusă în fruntea unuia din partide. Cadour a ple-



cat în grabă la Memfis ca să te aducă în Babilon. Prințul Hyrcaniei, auzind veștile acestea triste, s-a întors cu oștire să întemeieze al treilea partid în Chaldeea. A purces la luptă împotriva regelui, care i-a ieșit înainte cu egipteanca lui nebună. Moabdar a murit ciuruit de lovituri. Misuf a căzut în mîinile învingătorului. Nenorocirea mea a fost că am fost și eu prinsă de o ceată de hyrcanieni și dusă în fața prințului tocmai atunci cînd o aduceau și pe Misuf. Ai să fii fără îndoială măgulit cînd ai să afli că prințul a găsit că sînt mai frumoasă decît egipteanca; dar ai să fii necăjit cînd ai să afli că m-a păstrat pentru seraiul lui. Mi-a spus foarte hotărît că, îndată ce va isprăvi cu un război pe care mai avea să-l facă, se va întoarce la mine. Închipuie-ți durerea mea! Legăturile mele cu Moabdar erau rupte, puteam să fiu a lui Zadig; și acum iată-mă căzută în lanțurile acestui barbar! I-am răspuns cu toată mîndria pe care mi-o dădeau rangul meu și sentimentele mele. Auzisem mereu că cerul dădea ființelor de felul meu anumite însușiri de măreție care, cu o vorbă sau o privire, scufundau în umilința celui mai adînc respect pe îndrăzneții care cutezau să înfrîngă acest respect. Am vorbit ca o regină, dar el s-a purtat cu mine parcă aș fi fost o fată în casă. Hyrcanul nici n-a catadicsit să stea de vorbă cu mine și a spus harapului său hadîmb că eram obraznică dar frumoasă. Îi porunci să aibă grijă de mine și să mă pună la dieta favoritelor ca să mi se frăgezască obrazul și să fiu vrednică de bunăvoința lui atunci cînd va avea prilejul să mă cinstească cu dînsa. I-am spus că am să mă omor. El mi-a răspuns rîzînd că nu se omoară nimeni pentru atîta lucru, că e obișnuit el cu de-alde astea și a plecat ca un om care a pus un papagal în colivie. Iată în ce stare se găsea cea mai mare regină a lumii și, mai mult decît atît, o inimă care era a lui Zadig!

La vorbele acestea Zadig se aruncă la picioarele ei, scaldîndu-le în lacrimi. Astarle îl ridică cu dragoste și urmă:

— Eram în stăpînirea unui barbar și rivala unei nebune cu care eram închisă. Misuf mi-a povestit întîmplarea ei din Egipt. După felul cum te zugrăvea, după timpul cînd se petrecuseră toate acestea, după cămila pe care călătoreai, după toate amănuntele mi-am dat seama că Zadig se bătuse pentru dînsa. Am fost încredințată că erai la Memfis și m-am hotărît să plec și eu într-acolo. „Uite ce, Misuf, i-am spus eu: tu ești mult mai nurlie decît mine și ai să-l desfătezi mai bine decît mine pe prințul Hyrcaniei. Ajută-mă să scap de aici; ai să domnești singură și ai să mă faci fericită, iar tu ai să te descotorosești de o rivală.” Misuf pregăti împreună cu mine fuga mea de acolo. Și am plecat împreună cu o roabă egipteană.

Eram acum aproape de Arabia cînd un tîlhar vestit numit Arbogad m-a răpit și m-a vîndut unor negustori care m-au adus aici în palatul în care locuiește Ogul. Acesta m-a cumpărat fără să știe cine sînt. E un desfrînat care nu se gîndește decît să benchetuiască și care crede că Dumnezeu l-a lăsat pe lume ca să dea ospețe. Se înăbușă de gras ce-i. Vraciul lui, care nu prea are trecere pe lîngă dînsul cînd mistuie bine, face din el ce vrea atunci cînd a mîncat prea mult. Acum i-a băgat în cap că are să se vindece cu un vasilisc fiert în apă de trandafiri. Ogul a făgăduit mîna lui acelei roabe care îi va duce un vasilisc. După cum vezi, le las să se ostenească să fie vrednice de această cinste și niciodată n-am avut mai puțină poftă să găsesc un vasilisc decît acum cînd cerul mi-a îngăduit iarăși să te văd.

Și atunci Astarte și Zadig își spuseră unul altuia tot ce sentimentele lor mult timp înăbușite și tot ceea ce necazurile și dragostea lor erau în stare să inspire unor inimi alese și pasionate; și duhurile care priveghează dragostea duseră vorbele lor pînă în tărîmul Venerii.

Femeile se întoarseră la Ogul fără să fi găsit ceva. Zadig se duse la dînsul și îi spuse:

— Fie ca sănătatea fără moarte să se pogoare din cer și să-ți plăduiască zilele! Sînt vraci. Am auzit

că ești bolnav și am venit repede la domnia-ta și ți-am adus un vasilisc fiert în apă de trandafiri. Dar nu fac asta ca să mă însor cu domnia-ta. Nu-ți cer decît să dai drumul unei tinere roabe din Babilon pe care o ai de cîteva zile; și sînt gata să rămîn eu rob în locul ei dacă n-am norocul să-l vindec pe falnicul Ogul.

Ogul se învoi. Astarte plecă la Babilon cu slujitorul lui Zadig, făgăduindu-i să-i trimită de îndată o ștafetă ca să-i dea de știre de ce s-a mai întîmplat pe acolo. Își luară rămas bun unul de la altul cu aceeași dragoste cu care se văzuseră iarăși după atîta vreme. Clipa în care întîlnești din nou pe un om și clipa în care te desparți de dînsul sînt cele două mari epoci ale vieții, așa cum se spune în cartea Zend-Avestei. Zadig iubea pe regină așa cum se jura că o iubește și regina îl iubea pe Zadig mai mult decît spunea.

Zadig spuse lui Ogul așa:

— Preacinstite domnule, vasiliscul meu nu se mîntîncă. Virtutea lui trebuie să intre în domnia-ta prin pori. L-am pus într-un burdușel de piele subțire, bine umflat. Domnia-ta trebuie să împingi burdușelul ăsta din toate puterile, iar eu să ți-l arunc înapoi de cîteva ori; după cîteva zile de dietă, ai să vezi ce poate meșteșugul meu.

În prima zi, Ogul, cu sufletul la gură, crezu că moare de oboseală. A doua zi fu mai puțin ostent și dormi mai bine. Într-o săptămînă își căpătă iarăși vlagă, sănătatea, ușurința din anii cei mai străluciți ai vieții lui.

— Ai jucat mingea și ai fost cumpătat, îi spuse Zadig. Află că în natură nu este nici un vasilisc, că ești totdeauna sănătos dacă ești cumpătat și lucrezi și că meșteșugul de-a ține împreună necumpătarea și sănătatea este un meșteșug tot așa de himeric ca și piatra filozofală, astrologia judiciară și teologia magilor.

Vraciul lui Ogul, văzînd cît de primejdios era omul acesta pentru medicină, se înțelese cu spițerul ca să-l trimită pe Zadig să caute vasilisci pe lumea cealaltă. Și iată că, după ce totdeauna fusese pedepsit pentru

că făcuse bine, acum era cît pe ce să piară pentru că vinlecaseră un boier mincăcios. Zadig fu postit la un ospăț strășnic. Aveau de gînd să-l otrăvească la al doilea fel de bucate. La felul întîi veni o ștafetă de la Astarte. Zadig se sculă de la masă și plecă. „Cînd te iubește o femeie frumoasă, spune marele Zoroastru, ieși totdeauna din încurcătură.“

## *Capitolul XIX*

### LUPTELE

Regina fu primită în Babilon cu dragostea pe care lumea o are totdeauna față de o prințesă frumoasă care a îndurat necazuri. Babilonul părea atunci că s-a mai liniștit. Prințul Hyrcaniei fusese omorît într-o luptă. Babilonienii, învingători, hotărîră ca Astarte să se mărite cu acela care va fi înălțat rege. Ei nu voiau ca cea mai înaltă slujbă din lume, care era aceea de soț al Astartei și rege al Babilonului, să atîrne de sfîrșirii și de tertipuri. Toți jurară că vor înălța rege pe cel mai viteaz și mai înțelept. La cîteva poște de oraș orînduiră un loc de luptă înconjurat de un amfiteatru frumos împodobit. Luptătorii trebuiau să vină înarmați pînă-n dinți. Fiecare avea în dosul amfiteatrului o încăpere deosebită unde putea să intre fără să fie văzut și cunoscut de nimeni. Aveau să fie patru lupte. Acei care vor avea norocul să învingă patru cavaleri vor trebui după aceea să lupte unii împotriva altora, iar cel care va rămîne stăpîn pe cîmpul de bătaie va fi proclamat cîștigător al jocurilor. El va trebui să se întoarcă peste patru zile cu aceleași arme și să dezlege ghicitorile pe care i le vor spune magii. Dacă nu va dezlega ghicitorile pe care i le vor spune magii, nu va fi rege, și luptele vor trebui să înceapă din nou pînă cînd se va găsi un om care să fie învingător în amîndouă aceste încercări, pentru că norodul voia

neapărat să aibă de rege pe cel mai viteaz și mai înțelept. Regina, în tot acest timp, trebuia să fie strașnic păzită: i se va îngădui numai să privească jocurile, acoperită cu un văl. Dar nu avea voie să vorbească cu nici unul din pretendenți ca să nu fie nici o părtinire și nici o nedreptate.

Iată ce vești trimisese Astarte iubitului ei, cu nădejdea că el va arăta pentru dînsa mai multă vitejie și mai multă înțelepciune decît oricare altul. Zadig plecă rugînd pe Venus să-i întărească curajul și să-i lumineze mintea. Ajunse la malul Eufratului în ajunul acestei zile mari. Își înscrisese stema printre acelea ale luptătorilor, ascunzîndu-și fața și numele, așa cum cerea legea, și se duse să se odihnească în odăile care îi fuseseră hărăzite prin sorți. Prietenul său Cador, care se întorsese în Babilon după ce îl căutase zadarnic prin Egipt, îi trimise din partea reginei o cămășă de zale, o platoșă, o pavază și toate armele trebuitoare. Îi dădu de asemenea, din partea lui, un cal persan frumos. Zadig văzu mina Astartei în aceste daruri: curajul și dragostea lui căpătară puteri noi și o nouă nădejde.

A doua zi, după ce regina veni și se așeză sub un baldachin de pietre scumpe și toate doamnele și toate fețele simandicoase ale Babilonului umplură amfiteatrul, luptătorii intrară în arenă. Fiecare veni și își depuse stema la picioarele marelui mag. Traseră stemele la sorți; a lui Zadig fu cea din urmă. Cel dintîi care ieși fu un nobil foarte bogat, numit Itobad, foarte încrezut, puțin curajos, stîngaci și fără duh. Slujitorii lui îi băgaseră în cap că un om ca dînsul trebuia să fie rege. El le răspunsese: „Da, un om ca mine trebuie să domnească“. Apoi îl înarmaseră din cap pînă în picioare. Purta o platoșă de aur smălțată cu verde, penaj verde, o sulică împodobită de panglici verzi. De la început chiar, după felul cum călărea, toți văzură că nu unui om ca dînsul avea să-i hărăzască cerul sceptrul Babilonului. Cel dintîi cavaler care se repezi asupra lui îl scoase din șa; al doilea îl răsturnă pe spatele calului cu picioarele în sus și cu brațele rășchi-

rate. Itobad se ridică, dar așa de greoi, încît tot amfiteatrul începuse să ridă. Al treilea care veni nici nu catadiesi să mai întrebuințeze sulita: se repezi la el, îl apucă de piciorul drept și răsucindu-l îl răsturnă la pămînt. Scutierii jocurilor veniră în fugă rîzînd și îl puseră din nou în șa. Al patrulea îl apucă de piciorul stîng și îl răsturnă pe cealaltă parte. Îl duseră apoi cu huiduicli în odăile lui unde, după lege, trebuia să stea peste noapte; și el spunea, abia mergînd:

— Ce întimplare pentru un om ca mine!

Ceilalți cavaleri își împliniră datoria mai bine. Cîțiva învinseseră doi cavaleri unul după altul; unii ajunseră chiar pînă la trei. Numai prințul Otam învinsc patru. În sfîrșit, veni și rîndul lui Zadig; el scoase din șa patru cavaleri unul după altul, cu multă grație. Era de văzut acum cine va învinge: Otam sau Zadig. Cel dintîi purta o armură albastră și aurie, cu un penaj la fel; armura lui Zadig era albă. Toate urările de izbîndă se împărțeau între cavalerul albastru și cavalerul alb. Regina, căreia îi zvîcnea inima, se ruga cerului pentru culoarea albă.

Cei doi viteji se arătară atît de sprinteni în mișcările lor, se luptară atît de frumos și se ținură atît de bine în scări, încît toată lumea, afară de regină, dorea să fie doi regi în Babilon. În sfîrșit, după ce își osterisiră caii și își rupseră sulitele, Zadig se folosi de un vicleșug. El trece în dosul cavalerului albastru, îi sare în spate pe cal, îl apucă de mijloc, îl azvîrle jos, se așază în șa în locul lui și începe să se învîrtească cu calul împrejurul lui Otam, lungit la pămînt. Tot amfiteatrul strigă: „Izbîndă cavalerului alb!” Otam, minios, se ridică și scoate sabia: Zadig sare de pe cal cu sabia în mînă. Iată-i pe amîndoi în arenă, luîndu-se din nou la luptă, o luptă în care puterea și sprintenala înving rînd pe rînd. Penele coifurilor, cuiele platoșelor, ochiurile zalelor sar cît colo sub mii de lovituri repezi. Ei împung, retează, lovesc în dreapta, în stînga, în cpa, în piept, se dau înapoi, se reped înainte, se măsoară, se întîlnesc, se cuprind, se încolăcesc ca niște șerpi, se

izbesc ca niște lei; sclntei țîșnesc în orice clipă din loviturile ce și le dau. În sfîrșit, Zadig, după o clipă de reculegere, se oprește, apoi se repede către Otam, îl răstoarnă, îl dezarmează, și Otam strigă:

— O, cavaler alb, trebuie să domnești în Babilon!

Regina era în culmea bucuriei. Cavalerul alb și cavalerul albastru fură duși fiecare în odăile lor și tot astfel și ceilalți, așa cum spunea legea. Niște robi muți veniră să-i slujească și să le aducă de mincare. E lesne de închipuit că pe Zadig îl sluji piticul cel mic al regiunii. Pe urmă fură lăsați să doarmă singuri pînă dimineața, cînd învingătorul trebuia să-și aducă stema la marele mag ca s-o arate și să se facă cunoscut.

Zadig dormi, deși îndrăgostit, fiindcă era foarte ostenit. Itobad, care era alături, nu dormi de loc. În timpul nopții se sculă, luă armura albă a lui Zadig cu stema și puse în loc armura lui verde. În zorii zilei se duse mindru la mag și îi spuse că dinsul era învingător. Nu se aștepta nimeni la asta; fu proclamat totuși învingător, în timp ce Zadig dormea. Astarte, uimită și cu deznădejdea în inimă, se întoarse în Babilon. Amfiteatrul era aproape gol cînd Zadig se trezi. Voi să-și ia armele și nu găsi decît armura cea verde. Dar trebuia să și-o pună fiindcă nu avea altceva. Uimit și plin de minie și-o puse și veni astfel îmbrăcat în arenă. Lumea care mai era în amfiteatru îl primi cu huiduieli. Toți îl înconjurară și-i aruncară în față tot felul de batjocuri.

Niciodată vreun om n-a suferit ocări mai cumplite.

Zadig își pierdu răbdarea. Dădu la o parte cu sabia mulțimea care îndrăznea să-l jignească. Dar nu știa ce să facă.

Nu putea s-o vadă pe regină; nu putea să ceară armura albă pe care i-o trimisese ea; ar fi început lumea să vorbească. Astfel, în timp ce ea era cufundată în durere, el era cuprins de minie și de teamă.

Zadig se plimba pe malul Eufratului, convins că steaua lui îl ostindea să fie nenorocit fără nici o scăpare și se gindea la toate necazurile lui, de la împlinirea

cu femeia care ura pe chiori pînă la întîmplarea cu armura. „Iată ce înseamnă, își spuse el, că m-am trezit prea tîrziu din somn. Dacă aș fi dormit mai puțin, aș fi fost rege al Babilonului și Astarte ar fi fost a mea. Așadar știința, cinstea, curajul nu mi-au adus decît nenorociri.“ Zadig începu să murmure împotriva Provi-denței și fu ispitit să creadă că totul pe lume era stă-plinit de o soartă rea care năpăstuia pe cei buni și ocro-tea pe cavalerii verzi. Supărat era și din pricină că purta acum armura asta verde care îl făcuse să fie huiduit. O vindu pe un preț de nimic unui negustor care trecea pe acolo și cumpără de la negustor un caf-tan și o tichie țuguiață. Astfel îmbrăcat se plimba pe malul Eufratului, deznădăjduit și blestemînd în gînd soarta care îl prigonea merou.

## Capitolul XX

### PUSTNICUL

Cum umbla el așa, întîlni pe un pustnic cu o barbă albă și venerabilă, care îi ajungea pînă la brîu. Ținea în mînă o carte din care citea cu luare-aminte. Zadig se opri și îi făcu o închinăciune adîncă. Pustnicul îi răspunse cu un aer atît de măreț și de blînd, încît Zadig vru să stea de vorbă cu dînsul. Îl întrebă ce carte citește.

— Asta e cartea soartei, spuse pustnicul; vrei să citești puțin?

Și puse cartea în mîinile lui Zadig care, deși cunoștea mai multe limbi, nu putu să înțeleagă nici măcar o literă. Asta îl făcu și mai curios.

— Pari să fii tare necăjit, îi spuse pustnicul.

— Vail am și de ce să fiu, spuse Zadig.

— Dacă-mi dai voie să te însoțesc, zise bătrînul, poate că am să-ți fiu de folos; am adus de multe ori mîngiere celor nenorociți.



Zadig simți respect față de înfățișarea, de barba și de cartea pustnicului. În vorbele lui găsi cugetări înalte. Pustnicul vorbea de soartă, de dreptate, de morală, de binele suprem, de slăbiciunea omenească, de virtuți și de vicii cu o elocvență atât de vie și de pătrunzătoare, încât Zadig se simți atras spre dinsul de o putere de neînvins. Îl rugă stăruitor să nu-l părăsească pînă cînd nu se vor întoarce la Babilon.

— Îți cer și eu același lucru, îi spuse bătrînul. Jură-te pe Orosmad că n-ai să te desparți de mine cîteva zile, orice m-ai vedea că fac.

Zadig se jură și plecară împreună.

Cei doi călători ajunseră seara la un castel falnic. Pustnicul ceru găzduire pentru dinsul și pentru tînărul care îl însoțea. Portarul, pe care l-ai fi luat drept un boier mare, le dădu drumul înăuntru cu un fel de bunăvoință disprețuitoare. Se înfățișară apoi unui slujitor mai mare care le arătă odăile frumoase ale stăpînului.

Fură primiți la masă lui, dar stătură la coada mesei și stăpînul nici nu se uită la dîșii. Li se dădu să mînce la fel ca și celorlalți, tot bucate alese și din belșug. După aceea se spălară pe mîini într-un lighean de aur bătut cu smaralde și rubine. Se culcară într-o odaie frumoasă și dimineața un slujitor le dădu la plecare cîte un ban de aur.

— Stăpînul casei, spuse Zadig pe drum, mi se pare a fi un om foarte darnic, deși cam mîndru; primește cu mîrinimie pe oaspeți.

Spunînd acestea văzu că un fel de pungă foarte largă pe care o purta pustnicul era parcă întinsă și umflată. Zări în ea ligheanul de aur împodobit cu pietre scumpe; pustnicul îl furase. Zadig nu îndrăzni să spună nimic, dar era foarte uimit.

Pe la amiază pustnicul se înfățișă la ușa unei case foarte mici, dar frumos clădite, în care locuia un zgîrcit bogat. Ceru găzduire pentru cîteva ceasuri. Un slujitor bătrîn și prost îmbrăcat îl întâmpină cu asprime și duse pe pustnic și pe Zadig în grajd unde le dădu

niște măslinے putrede, piine mucegăită și bere răsuflată. Pustnicul mincă și bău tot așa de mulțumit ca și în ziua trecută. Pe urmă, întorcându-se către slujitorul acela bătrîn care stătea lingă ei și îi păzea să nu fure ceva și îi tot grăbea să plece, îi dădu cei doi bani de aur pe care îi primise azi-dimineață și îi mulțumi pentru serviciile lui.

— Aș vrea să vorbesc cu stăpînul dumitale, spuse pustnicul.

Slujitorul, mirat, îi duse pe amîndoi la stăpînu-său.

— Preamărite domn, îi spuse pustnicul, nu pot decît să-ți mulțumesc foarte umil pentru felul mărimos în care ne-ai găzduit. Te rog să primești ligheanul acesta de aur ca un slab semn de recunștință din partea mea.

Zgîrcitul fu cît pe ce să cadă jos. Pustnicul nu-i dădu timp să-și vină în fire și plecă repede cu tînărul lui tovarăș.

— Părinte, îi spuse Zadig, ce-i asta? Dumneata nu pari să semeni de loc cu ceilalți oameni. Furi un lighean de aur împodobit cu pietre scumpe de la un om care te găzduiește minunat și îl dai unui zgîrcit care te primește rău.

— Fiule, răspunse bătrînul, omul acela falnic care nu găzduiește pe străini decît din deșertăciune, pentru ca ei să se minuneze de bogățiile lui, se va face mai înțelept, iar avarul va învăța cum să fie mai primitor. Nu te mai mira de nimic și vino mai departe cu mine.

Zadig nu știa încă dacă are de-a face cu omul cel mai nebun ori cu omul cel mai cuminte din lume; dar pustnicul vorbea cu atîta hotărîre încît Zadig, legat de altfel și prin jurămint, nu se putea opri să nu-l urmeze.

Seara ajunseră la o casă frumoasă dar simplă, în care nu se simțea nici risipă, nici zgîrcenie. Stăpînul casei era un filozof retras departe de lume, care cultiva în liniște înțelepciunea și virtutea și care totuși nu se plictisea. Își clădise acest loc de odihnă în care primea pe oaspeți cu mărinimie, dar fără îngîmfare.

Ieși chiar el în întâmpinarea celor doi călători și îi duse mai întâi să se odihnească într-o odaie unde găsiră tot ce le trebuia. După cîtva timp veni chiar el ca să-i poștească la o masă curată și bine pregătită. În timpul mesei el vorbi de răscoalele care izbucniseră în Babilon în vremea din urmă. Părea să fie sincer de partea reginei și spuse că s-ar fi bucurat dacă Zadig ar fi luat parte la lupta pentru coroana Babilonului. „Oamenii însă, adăugă el, nu merită să aibă un rege ca Zadig.“ Acesta se înroșise și simțea cum îi crește durerea. Ei fură de părere că în lumea asta lucrurile nu merg totdeauna așa cum ar vrea înțelepții. Pustnicul spunea mereu că drumurile Providenței nu se cunosc și că oamenii greșeau cînd vorbeau despre un tot din care nu cunoșteau decît o foarte mică parte.

Vorbiră de pasiuni.

— Ah! ce primejdioase sînt! zise Zadig.

Pustnicul răspunse:

— Ele sînt vinturile care umflă pinzele corăbiei: uncori o scufundă; dar fără ele corabia n-ar putea merge. Fierea te face minios și bolnav; dar fără fiere omul n-ar putea trăi. Totul pe lume este primejdios și totul e de trebuință.

Vorbiră despre plăcere și pustnicul dovedi că plăcerea este un dar al dumnezeirii „fiindcă, spuse el, omul nu-și poate da nici senzații, nici idei, el primește tot ce are; mîhnirea și plăcerea îi vin din altă parte, ca toată ființa lui“.

Zadig se minuna că un om care făcuse lucruri atît de ciudate putea să judece atît de bine. În sfîrșit, după o conversație pe cît de instructivă, pe atît de plăcută, gazda îi duse iar pe cei doi călători în odaia lor, aducînd laude cerului care îi trimisese niște oameni atît de înțelepți și de cumsecade. Cu o dărnicie neprefăcută și care nu putea să jignească pe nimeni, fu gata să le dea și bani. Pustnicul nu primi și îi spuse că-și ia rămas bun de pe acum, fiindcă are de gînd să plece de cu noapte la Babilon. Se despărțiră cu prie-

tenie. Zadig, mai ales, simțea multă stimă și dragoste față de omul acesta atât de plăcut.

Rămași singuri, pustnicul și cu Zadig mai rostiră încă mult timp cuvinte de laudă despre gazda lor. În zorii zilei, bătrînul își trezi tovarășul.

— Trebuie să plecăm, spuse el; dar în timp ce toți dorm, vreau să las omului acestuia o mărturie a stimei și a dragostei pe care le am față de dînsul.

Spunînd acestea luă o făclie și dădu foc casei. Zadig, înspăimîntat, începu să strige și voi să-l oprească de la o faptă atât de groaznică. Dar pustnicul îl trase după dînsul cu o putere peste fire. Casa era în flăcări. Pustnicul, care acum era departe împreună cu tovarășul lui, se uita liniștit cum ardea casa.

— Slavă Domnului, spuse el, acum casa gazdei noastre arde pînă în temelie. Ferice de dînsul!

La vorbele acestea, lui Zadig îi veni totodată să pufnească de rîs, să-l ocărească pe cînstitul părinte, să-l bată și s-o ia la fugă, dar nu făcu nimic din toate astea și, stăpînit meru de puterea pustnicului, îl urmă fără voia lui pînă la cel din urmă popas de noapte.

Popasul acesta îl făcură la o văduvă, o femeie așezată, care avea un nepot de paisprezece ani, foarte drăgălaș și care era unica ei nădejde. Îi primi și ea cum putu mai bine. A doua zi dimineața ea spuse lui nepotu-său să-i ducă pe cei doi călători pînă la un pod care se rupsesse de curînd și era primejdios de trecut. Băiatul, bucuros să-i slujească, mergea în fața lor. Cînd ajunseră pe pod pustnicul îi spuse:

— Vino-neoace, vreau să mulțumesc mătuși-ti.

Îl luă de păr și-l azvîrli în apă. Băiatul căzu în riu, capul lui mai ieși o clipă la fața apei și pe urîmă apa îl tiră la vale.

— Ești un nelegiuit și un ucigaș! strigă atunci Zadig.

— Mi-ai făgăduit că ai să ai mai multă răbdare, îi tăie vorba pustnicul. Află că sub dărîmăturile casei, căreia soarta i-a dat foc, stăpînul casei a găsit o comoară. Află că băiatul acesta, pe care soarta l-a

sugrumat, peste un an ar fi omorît pe mătușă-sa și peste doi pe tine.

— Dar de unde știi asta, varvarule? strigă Zadig. Și chiar dacă ai citit întâmplarea asta în cartea ta despre puterile soartei, ai tu oare dreptul să îneci un copil care nu ți-a făcut nici un rău?

În timp ce vorbea astfel, Zadig văzu că bătrînul nu mai avea barbă și chipul său lua înfățișarea tineretii. Hainele lui de pustnic pieriră. Acum, patru aripi frumoase acopereau un trup falnic care împrăștiu lumină.

— O, sol al cerului! O, inger dumnezeiesc! strigă Zadig, aruncîndu-se cu fruntea la pămînt. Te-ai pogorît oare din ceruri ca să arăți unui biet muritor cum să asculte de poruncile eterne?

— Oamenii, spuse ingerul Jesrad, judecă tot fără să cunoască nimic. Tu ești singurul om vrednic să fie luminat.

Zadig îi ceru voie să vorbească.

— Mă tem de mine însumi, spuse el. Îndrăznesc să te rog să-mi alungi o îndoială: n-ar fi fost mai bine să fi luat pe băiatul acela și să-l îndrepti pe calea virtuții decît să-l îneci?

Jesrad răspunse:

— Dacă ar fi fost bun și dacă ar fi trăit, soarta lui ar fi fost să fie omorît împreună cu femeia pe care ar fi luat-o și cu copilul pe care l-ar fi avut.

— Cum asta? spuse Zadig; așadar e nevoie numai-decît ca să fie pe lume nelegiuiri și necazuri și necazurile să cadă pe capul oamenilor de treabă?

— Cei răi, răspunse Jesrad, sînt totdeauna nenorociți; ei slujesc ca să pună la încercare pe oamenii cei buni, puțini la număr; și nu este rău din care să nu iasă bine.

— Dar dacă n-ar fi decît bine, și rău de loc?

— Atunci, răspunse Jesrad, pămîntul acesta ar fi alt pămînt; înlănțuirea întâmplărilor ar fi altă orînduire înțeleaptă; și această altă orînduire, care ar fi desăvîrșită, nu poate să fie decît în locuința veșnică

a Ființei supreme, de care răul nu poate să se atingă. Ea a plăsmuit milioane de lumi dintre care nici una nu seamănă cu alta. Această diversitate fără margini este o însușire a puterii sale nemărginite. Nu sînt două frunze de copac pe pămînt, nu sînt două globuri pe întinsul nesfîrșit al cerului care să fie asemănătoare; și tot ceea ce vezi în micul atom pe care te-ai născut trebuia să fie la locul lui și la timpul lui anumit, după poruncile nestrămutate ale celui care cuprinde tot. Oamenii cred că copilul acela care a murit a căzut în apă din întîmplare și că tot din întîmplare a ars casa aceea; dar nu există întîmplare; totul e încercare, sau pedeapsă, sau răsplată, sau prevedere. Adu-ți aminte de pescarul acela care se credea cel mai nenorocit dintre oameni. Orosmad te-a trimis pe tine ca să-i schimbi soarta. Biet muritor ce ești, nu mai cerceta ceea ce trebuie să adori.

— Dar... spuse Zadig.

Însă, în timp ce rostea acest dar, îngerul își și luă zborul către al zecilea cer. Zadig, în genunchi, se închină Providenței și se supuse. Îngerul strigă către el din înaltul văzduhului:

— Ia-ți calea către Babilon.

## *Capitolul XXI*

### GHICITORILE

Zadig, ieșit din fire ca un om lîngă care a căzut trăsnetul, mergea în neștire. Sosi în Babilon în ziua cînd cei care se luptaseră în arenă se adunaseră în vestibulul palatului ca să ghicească ghicitorile și să răspundă la întrebările marelui mag. Toți cavalerii veniseră, afară de cel cu platoșă verde. Îndată ce Zadig intră în oraș, norodul se adună împrejurul lui; ochii nu se mai săturau să-l privească, buzele să-l laude, inimile să-i ureze domnia. Invidiosul îl văzu

trecînd, se cutremură și întoarse capul. Norodul îl duse pe brațe pînă la locul adunării. Regina, care află de sosirea lui, fu cuprinsă de teamă și de speranță. Neliniștea o rodea: nu pricepea nici de ce Zadig era fără arme, nici de ce Itobad purta platoșa cea albă. Un murmur nelămurit se ridică la venirea lui Zadig. Toți erau mirați și mulțumiți că îl văd iarăși. Dar numai cavalerii care se luptaseră aveau voie să vină la adunare.

— Am luptat și eu ca și ceilalți, spuse el. Însă armele mele le poartă altul aici și, înainte de a avea cîntea să dovedesc asta, cer voie să mă înfățișez și eu ca să dezleg ghicitorile.

Cererea fu pusă la vot. Renumele lui de cînte era încă atît de puternic întipărit în mintea tuturor, încît îl primiră fără șovăire.

Marele mag puse mai întîi întrebarea asta:

— „Care lucru pe lume este cel mai lung și cel mai scurt, cel mai iute și cel mai încet, cel ce se poate împărți mai mult și cel mai întins, fără care nimic nu se poate face, care înghite tot ce-i mic și dă viață la tot ce-i mare?”

Trebuia să răspundă Itobad. El spuse că un om ca dînsul nu se pricepea în ghicitori și că era de ajuns că a învins lovînd strașnic cu sulița. Unii spuseră că ghicitoarea însemna soarta, alții pămîntul, alții lumina. Zadig spuse că era timpul.

— Nimic nu e mai lung decît timpul, pentru că el e măsura veșniciei; nimic nu-i mai scurt, pentru că ne lipsește cînd avem ceva de înfăptuit; nimic nu-i mai încet pentru cine gustă plăcerile; se întinde la nesfîrșit în mare, se împarte la nesfîrșit în mic; nimeni nu ține seama de dînsul și tuturora le pare rău de pierderea lui; nimic nu se face fără dînsul; aruncă în uitare tot ce nu e vrednic să rămînă și faptele înalte le face nemuritoare!

Adunarea găsi că Zadig avea dreptate.

A doua întrebare fu următoarea:

— „Care e lucrul pe care îl primești fără să mulțu-

mești, de care te bucuri fără să știi cum, pe care îl dai altora cînd nu știi unde ai ajuns și pe care îl pierzi fără să-ți dai seama?”

Fiecare spuse ceva. Numai Zadig ghici că era viața.

Zadig dezlegă și celelalte ghicitori cu aceeași ușurință. Itobad spunea mereu că nimic nu era mai ușor și că ar fi izbutit și el tot așa de bine dacă ar fi vrut să-și dea osteneala. Se mai puseră întrebări despre dreptate, despre binele suprem, despre arta guvernării. Răspunsurile lui Zadig fură socotite drept cele mai bune.

— Păcat, spuneau toți, că un om atît de deștept este un atît de slab călăreț.

— Prealuminate fețe, spuse Zadig, am avut cîntea să înving și în luptă. Platoșa cea albă este a mea. Itobad mi-a luat-o pe cînd dormeam; s-a gîndit fără îndoială că i-ar sta mai bine decît cea verde. Sînt gata să-i dovedesc acum în fața domniilor-voastre, cu caftanul și cu sabia împotriva acestei armuri albe pe care mi-a luat-o pe neașteptate, că eu am avut cîntea să-l înving pe viteazul Otam.

Itobad primi provocarea cu cea mai mare încredere. N-avea nici o îndoială că, îmbrăcat cum era, cu coif, platoșă și zale, va răpune repede pe un luptător cu scufie și halat. Zadig scoase sabia, închinîndu-se în fața reginei care îl privea cuprinsă de bucurie și de teamă. Itobad scoase și el sabia fără să se închine în fața nimănui. Înaintă spre Zadig ca un om care nu se teme de nimic. Îi repezi lui Zadig o lovitură care i-ar fi putut crăpa capul. Dar Zadig se apără de lovitură și, lovind la rîndul său cu latul sabiei sabia lui Itobad, i-o rupse în două. Atunci Zadig luîndu-l în brațe pe Itobad îl aruncă la pămînt și, punîndu-i sabia în piept, îi spuse:

— Lasă-mă să-ți iau armele ori, dacă nu, te ucid.

Itobad, tot minunîndu-se de necazurile care cădeau peste un om ca dînsul, se dădu bătut. Zadig îi luă coiful cel falnic, platoșa cea frumoasă și zalele strălucitoare, se îmbrăcă cu ele și se duse să se arunce la



picioarele Astartei. Cador dovedi cu ușurință că armura era a lui Zadig. Acesta fu înălțat rege cu consimțământul tuturor și mai ales al Astartei care gusta acum, după atâtea necazuri, plăcerea de a vedea că iubitul ei e vrednic în ochii lumii întregi să-i fie soț. Itobad se duse să domnească acasă la dînsul. Zadig fu rege și fu fericit. Avea mereu în minte ceea ce îi spusese ingerul Jesrad. Își aducea aminte și de grăuntele de nisip care a ajuns diamant. Regina și cu dînsul slăviră Providența. Zadig dădu drumul frumoasei Misuf să cutreiecre lumea. Chemă la dînsul pe tilharul Arbogad, căruia îi dădu o slujbă mare în oștire și îi făgădui că-l va înainta la cele mai înalte dregătorii dacă se va purta ca un adevărat războinic, dar că va pune să-l spînzure dacă se va apuca de tilhării.

Chemă pe Setoc din fundul Arabiei, împreună cu frumoasa Almona, și îl puse în fruntea negustoriei din Babilon. Cador a fost și el chivernisit și prețuit așa cum se cuvenea pentru ajutorul pe care îl dăduse. A fost prietenul regelui și regele a fost astfel singurul monarh din lume care a avut un prieten. Piticul cel mut n-a fost uitat nici el. Pescarul a fost dăruit cu o casă frumoasă. Orcan a fost osîndit să-i plătească o mare sumă de bani și să-i dea nevasta înapoi; dar pescarul, cumințit, nu luă decît banii.

Frumoasei Semira îi părea rău acum că pe vremuri crezuse că Zadig are să chiorască și Azora plîngea gîndindu-se că voise să-i taie nasul. Zadig le alină cu daruri durerea. Invidiosul muri de ciudă și rușine. Țara întregă se bucura de pace, de glorie și de belșug. Au fost atunci cele mai frumoase vremuri de pe pămînt. Domneau în lume dreptatea și iubirea. Toți aduceau laude lui Zadig și Zadig aducea laude cerului.



# MICROMEGAS

POVESTE FILOZOFICĂ  
1752

În românește de *Al. Philippide*



*Doi uriași extraterestri, unul enorm, venind din Sirius, altul ceva mai scund, originar din Saturn, aproape la fel de însufleșiți de spirit filozofic și de curiozitate științifică, ajung în peregrinările lor și pe „grămăjoara de noroi” pe care locuiesc măruntele gîngănii numite oameni. Cu mare greutate izbutesc ei să zărească o corabie cu savanți francezi înapoiași dintr-o expediție de cercetări științifice, prima de acest gen, și să culeagă de la dinșii o serie de date despre ce gîndesc cei mai cultivați dintre locuitorii pămîntului asupra unor grave probleme de fizică și filozofie.*

*Micromegas este așadar o călătorie imaginară, gen literar, asemănător aceluia pe care îl numim astăzi științifico-fantastic. În vreme ce utopiștii care i-au urmat lui Morus își așezau șările, modele de organizare politico-socială, undeva într-un colț necexplorat încă al oceanelor noastre, Campanella și Cyrano de Bergerac le mută în soare și lună. Voltaire, dimpotrivă, aduce sirieni și saturnieni pe planeta noastră, ca niște Gulliveri într-o insulă a piticilor.*

*Fizica și astronomia, ca niște discipline antiscologice care, prin descoperirile lor recente, răsturnau datele Bibliei și serveau propagandei anticatolice, preocupau de mult pe Voltaire.*

*Filozoful nostru importase din Anglia pasiunea lor, cum o dovedesc Scrisorile filozofice, apoi tratatul de popularizare Elemente ale filozofiei lui Newton (1738) și numeroase alte memorii și opusculе. Anii petrecuși la Potsdam, unde la celebrele*

cine ale lui *Frederic al II-lea*, prelungite pînă în zori, întâlnea pe *Maupertuis*, i-au redescoperit gustul pentru speculațiile filozofice bazate pe științele naturii. În acel mediu a fost compusă povestea lui *Micromegas*, publicată la Londra în 1752.

Ficțiunea eervește autorului pentru a da contemporanilor sîi o lecție de modestie adresată în special teologilor catolici, acelor apologeși ai religiei care predicau că întreg universul a fost subordonat de divinitate plăcerii și folosinței binecredincioșilor de pe pămînt. Cît de ridicolă apare această teză din *Teologia astronomică* a englezului *Derham* în contrast cu proporțiile, rațiunea, știința și tehnica lui *Micromegas*! Acest om din altă lume este și mare (megas) și mic (micro) în comparație cu alte ființe de pe alte planete și mai voluminoase decît *Sirius*! Inteligența și durata vieții sînt pe măsura proporțiilor trupești.

Micul roman filozofic al lui *Micromegas* respiră încrederea în științele naturii, singurele care nu învrăjesc pe oameni. Actualitatea științifică a vremii ocupă un loc important în povestire, de la descoperirile astronomice ale lui *Huygens* și cele ale lui *Leuwenhoek* și *Réaumur* în lumea înfinișilor mic pînă la expediția lui *Maupertuis* și *Clairvaut* la cerul polar nord pentru măsurarea unui grad de meridian. Infinitul mare și infinitul mic, *Sirius* și ouăle de insecte examinate de *Swammerdam* la microscop arată că omul se așază foarte aproape de acestea din urmă pe scara formelor materiei. Deși în dosul acestei materii apare din cînd în cînd un creator, rolul acestuia se reduce la un gest inițial, acela al divinității imaginate de dești. Materia se organizează singură, fiind înzestrată cu prioritatea mișcării. A muri însemnează a înapoia naturii elementele corpului pentru ca acestea să retrăiască într-o altă combinație. Acest atomism lucreșian, propriu materialismului mecanicist din secolul al XVIII-lea, prelungește pe plan literar în *Micromegas* concepțiile lui *Voltaire* din *Tratatul de metafizică* scris la *Cirey* cu vreo cincisprezece ani mai înainte.

*Metafizica*! Pseudoștiința prin excelență, bună numai să înrăiască pe oameni, opuși unii altora de îndată ce se străduiesc să definească sufletul. *Descartes*, *Leibniz* și *Malebranche* au bătut cimpii în această privință. Abia senzualismul lui *Lock*

*aduce ceva rațional. De la Scrisorile filozofice convingerile lui Voltaire n-au variat în privința aceasta.*

*Caracterul antireligios al opusculului apare la fiecare pagină. Nicăieri, între sisteme planetare, Micromegas n-a întâlnit vreun empireu în numele căruia teologii, plină și în Sirius, persecută cercetările științifice, aceiași care pe pământ văd diavolul în dosul oricărui fenomen necunoscut și îl împingă cu blesteme.*

*Pacifismul lui Voltaire, exprimat adesea când cu ironie, când cu vehemență, re apare în Micromegas cu un accent deosebit de modern. Curteanul regelui Prusiei nu se sfiește să denunțe pe monarhi ca provocatori ai războaielor, răspunzători de zeci de mii de vieți sacrificate pentru care pun apoi să se cînte Te-Deum-uri. Era poate un mijloc de a-și răcori sufletul, de pe atunci ulcerat de unele comportări ale lui Frederic al II-lea.*

*Voltaire plătește și alte polițe în Micromegas. Secretarul Academiei saturniene, popularizatorul de știință cu stilul înflorit, grăbit să se pronunțe în probleme pe care nu le examinase decât superficial, seamănă ca două picături de apă cu Fontenelle, bătrîn de nouăzeci și cinci de ani pe atunci, precursor al filozofilor iluminiști, dar care în diferite polemici ale lui Voltaire nu-i îmbrățișase totdeauna cauza.*

*Marele iluminist a imaginat acum peste două secole zborul interplanetar; ceea ce se credea atunci că e de domeniul purei fan-tezii devine astăzi o realitate, grație științei sovietice, care prin lansarea primului satelit artificial al pămîntului și al planetei artificiale a deschis o eră nouă în istoria omenirii, era succuririi spațiului cosmic.*





## *Capitolul I*

### CĂLĂTORIA UNUI LOCUIITOR DIN LUMEA STELEI SIRIUS ÎN PLANETA SATURN

Într-una din planetele care se învârtesc în jurul stelei numite Sirius trăia un tânăr foarte deștept pe care am avut cîntea să-l cunosc cu prilejul ultimei lui călătorii în mărunțul nostru furnicar. Îl chema Micromegas, nume care se potrivește bine tuturor oamenilor mari. Avea opt leghe înălțime: opt leghe, adică douăzeci și patru de mii de stînjeni de cîte opt palme fiecare.

Cîtiva geometri, oameni totdeauna folositori publicului, vor lua îndată pana și vor găsi că, deoarece domnul Micromegas, locuitor din țara lui Sirius, are de la cap la picioare douăzeci și patru de mii de stînjeni, care fac o sută douăzeci de mii de palme domnești, și avînd în vedere că noi, cetățeni ai pămîntului, n-avem decît șase palme, iar globul nostru are vreo nouă mii de mile de jur împrejur, vor găsi, zic, că globul care l-a produs pe domnul Micromegas trebuie neapărat să aibă o circumferință de douăzeci și unu de miloane șase sute de mii de ori mai mare decît mărunțul nostru pămînt. Nimic nu-i mai simplu și mai obișnuit în natură decît ceva de soiul acesta. Statele unor suverani din ȚGermania sau Italia, pe care le poți înconjura într-o jumătate de ceas, comparate cu imperiul Turciei, al Moscoviei sau al Chinei,

nu sînt decît o foarte slabă imagine a nemaipomenitelor dcoşebiri pe care natura le-a pus în toate fiinţele.

Dacă statura excelenţei-sale are înălţimea pe care am scris-o, toţi sculptorii şi toţi pictorii noştri vor admite fără greutate că o curea cu care domnia-sa îşi încinge mijlocul poate să aibă o lungime de cincizeci de mii de palme domneşti, ceea ce înfăţişează o talie destul de frumoasă.

Cît despre mintea lui, e una din cele mai cultivate pe care le avem; ştie o mulţime de lucruri şi a şi născocit citeva; nici n-avea două sute cincizeci de ani cînd, în timp ce studia, cum e obiceiul, la colegiul iezuiţilor de pe planeta pe care locuieşte, a descoperit, prin puterea minţii lui, peste cincizeci de teoreme de-ale lui Euclid. Aşadar, cu optsprezece mai mult decît Blaise Pascal, care, după ce a descoperit treizeci şi două jucîndu-se (cel puţin aşa spune soră-sa), a ajuns mai tîrziu un geometru destul de mediocru şi un foarte prost metafizician. Pe la vreo patru sute cincizeci de ani, cînd abia ieşea din copilărie, a descoperit o mulţime de insecte de acclea mici care n-au nici măcar o sută de palme diametru şi care nu se văd cu microscopale obişnuite; a scris cu acest prilej o carte foarte curioasă, dar care i-a adus oarecare neajunsuri. Muftiul din ţara lui, mare chiţibuşar şi foarte ignorant, găsi în cartea lui nişte afirmaţii suspecte, necuviincioase, îndrăzneţe, unele eretice, altele care miroseau a erezie, şi îl urmări cu străşnicie: trebuia ştiut dacă forma substanţială a puricilor din Sirius era de aceeaşi natură cu aceea a melcilor. Micromegas se apără cu mult spirit. Femeile îi luă rădăcina. Procesul ţinu două sute douăzeci de ani. În sfîrşit, muftiul puse pe nişte jurisconsulţi să condamne cartea pe care n-o citiseră, şi autorul primi ordin să nu mai dea pe la Curte timp de opt sute de ani.

Micromegas nu se prea supără că fuscse alungat de la Curte, care era plină numai de clevetiri şi de josnicii. Făcu un cîntec foarte nostim împotriva muftiului,

de care acesta nici nu se sinchisi. Pe urmă începu să se plimbe din planetă în planetă ca să-și desăvîrșească, cum se spune, sufletul și mintea. Cei care nu călătoresc decît cu poștalionul sau cu landoul vor fi desigur mirați de felul cum umblă lumea pe-acolo pe sus; fiindcă noi, pe grămăjoara noastră de noroi, nu primem nimic dincolo de obișnuințele noastre. Călătorul nostru cunoștea de minune legile gravitației, precum și toate forțele atractive și repulsive. Se slujea de ele atît de bine încît, cînd cu ajutorul unei raze de soare, cînd cu vreo cometă, mergea din glob în glob, el și cu familia lui, așa cum o pasăre zboară din ram în ram. Străbătu în puțină vreme Calea Lactec; și sînt nevoit să spun că n-a văzut niciodată, printre stelele cu care această cale e presărată, acel preafrumos cer empireu pe care ilustrul vicar Derham se laudă că l-a văzut cu luneta lui. Nu vreau de loc să spun că domnul Derham n-a văzut bine, ferească Dumnezeu! dar Micromegas a fost chiar la fața locului și știu că e bun observator, și pe urmă eu nu vreau să contrazic pe nimeni. Micromegas, după ce făcu un ocol, ajunse în planeta Saturn. Oricît de obișnuit era el să vadă lucruri noi, la început, cînd văzu cît e de mic globul acesta și cît de mărunți sînt locuitorii lui, nu-și putu ține zîmbetul acela de superioritate pe care îl au chiar oamenii cei mai înțelepți. Pentru că, la urma urmei, Saturn e numai de nouă sute de ori mai mare decît pămîntul și cetățenii de pe acele meleaguri sînt niște pitici nu mai înalți de vreo mie de stînjeni. La început Micromegas rîde nițel de oamenii aceștia, cam așa cum un muzician italian, cînd vine în Franța, rîde de muzica lui Lulli. Dar, fiindcă era un ins cu judecată, își dădu repede seama că o ființă care gîndește poate foarte bine să nu fie ridicolă pentru că are numai șase mii de palme înălțime. După ce răsplîndi uimire printre dîșii, Micromegas se obișnuie cu saturnienii. Legă o strînsă prietenie cu secretarul Academiei din Saturn, un om de duh care, ce-i drept, nu descoperise nimic, dar care făcea dări

de seamă foarte bune despre descoperirile altora și care făcea binisor versuri mărunte și calcule uriașe. Voi însemna aici, pentru mulțumirea cititorilor, niște vorbe ciudate pe care le rostiră odată între dinșii Micromegas și domnul secretar.

## Capitolul II

### CE AU VORBIT ÎNTRE DINȘII LOCUITORUL DIN SIRIUS ȘI CEL DIN SATURN

După ce excelența sa se culcă și secretarul se apropie de fața lui, Micromegas spuse:

— Trebuie să mărturisim că natura e foarte variată.

— Da, zise saturnianul, natura e ca o grădină ale cărei flori...<sup>1</sup>

— Lasă-mă cu grădina dumitale, spuse Micromegas.

— Ea este ca o adunare de blonde și de brune ale căror haine...

— Ce am eu cu brunele dumitale? zise Micromegas.

— Atunci e ca o galerie de pictură care...

— Nu, spuse călătorul; natura e ca natura. De ce să-i cauți comparații?

— Pentru plăcerea dumitale, răspunse secretarul.

— Nu vreau să am nici o plăcere, vreau să învăț ceva. Spune-mi mai întâi cite simțuri au oamenii de pe globul dumitale?

— Avem șaptezeci și două de simțuri, spuse academicianul; și ne plîngem mereu că avem prea puține. Închipuirea noastră trece dincolo de nevoile noastre. Noi găsim că, mulțumită celor șaptezeci și două de simțuri ale noastre, inelului nostru și celor cinci sate-

---

<sup>1</sup> Voltaire își bate joc de stilul încărcat din *Conversațiile despre pluralitatea lumilor* de Fontenelle, literat francez, fost secretar perpetuu al Academiei de științe (1657-1757) (n. t.).

liți ai noștri, sîntem prea mărginiți; și, cu toată curiozitatea noastră și cu tot numărul destul de mare de pasiuni pe care le pricinuiesc cele șaptezeci și două a-simțuri, avem timp destul să ne plictisim.

— Cred, spune Micromegas. Noi, pe globul nostru, avem aproape o mie de simțuri și tot ne mai rămîne o dorință vagă, un fel de neliniște care ne spune într-una că nu sîntem mare lucru și că există ființe mult mai desăvîrșite. Am călătorit și eu puțin; am văzut muritori care sînt mult mai prejos decît noi; am văzut alții mult mai presus; dar n-am văzut nici un muritor care să n-aibă mai multe dorințe decît nevoi adevărate și mai multe nevoi decît satisfacții. Voi ajunge poate cîndva în țara în care nu lipsește nimic; plină acum însă nu mi-a dat nimeni vreo veste sigură despre țara aceea.

Saturnianul și locuitorul din Sirius se pierdură atunci în presupuneri; dar, după multe argumentări foarte iscusite și foarte nesigure, trebuiră să se întoarcă la fapte.

— Cit timp trăiți dumneavoastră? întrebă Micromegas.

— O! puțin de tot, răspunse prichindelul din Saturn.

— Tot așa și noi. Mereu ne plîngem de prea puțin. Asta trebuie să fie o lege universală a naturii.

— Vai! spuse saturnianul; nu trăim decît cinci sute de revoluțiuni solare complete. (Cam vreo cincisprezece mii de ani după numărătoarea noastră.) După cum vezi, asta înseamnă să mori aproape în clipa în care te-ai născut. Viața noastră este un punct, durata noastră o clipă, globul nostru un atom. Abia ai început să înveți ceva și mori înainte de a fi căpătat oarecare experiență. În ce mă privește, eu nu fac nici un plan; mă socotesc o picătură de apă într-un ocean fără margini. Mi-e rușine, mai ales în fața dumitale, de mutra ridicolă pe care o am în lume.

Micromegas îi spuse:

— Dacă n-ai fi filozof, m-aș teme să nu te mîhnesc

spunându-ți că viața noastră este de șapte sute de ori mai lungă decât a voastră; dar dumneata știi foarte bine că atunci când trebuie să înapoiezi elementelor trupul pe care îl ai și să însuflețești din nou natura sub altă formă, adică ceea ce se cheamă a muri, atunci când clipa aceasta de metamorfoză a sosit, faptul că ai trăit o veșnicie sau că ai trăit o zi este exact același lucru. Am fost în locuri unde lumea trăiește de o mie de ori mai mult decât la noi și am văzut că și acolo lumea e nemulțumită. Pretutindeni însă sînt și oameni cuminți care știu să se mulțumească cu ce au și să mulțumească Autorului naturii. El a răspândit în universul acesta o sumedenie de varietăți, cu un fel de uniformitate minunată. De exemplu, toate ființele care gîndesc sînt deosebite unele de altele și toate se aseamănă în fond prin aptitudinea gîndirii și a dorinței. Materia este răspîndită pretutindeni, însă are pe fiecare glob însușiri deosebite. Cîte însușiri deosebite are materia voastră?

— Dacă vorbești, spuse saturnianul, de acele însușiri fără care noi credem că planeta aceasta n-ar putea să dureze în starea în care este, atunci avem trei sute, ca de exemplu întinderea, impenetrabilitatea, mobilitatea, gravitația, divizibilitatea și celelalte.

— Desigur, zise călătorul, că acest număr mic de însușiri ajunge pentru scopul cu care Creatorul a clădit locuința voastră mică. Admir în toate înțelepciunea lui; văd pretutindeni deosebiri, dar pretutindeni văd și potriviri. Planeta voastră e mică, locuitorii de asemenea sînt mici, aveți puține senzații; materia voastră are însușiri puține; toate acestea sînt opera Providenței. Spune-mi acum ce culoare are soarele vostru, cercetînd bine?

— Alb bătînd tare în gălbui, răspunse saturnianul. Și cînd divizăm o rază atunci vedem că e alcătuită din șapte culori.

— Soarele nostru bate în roșu, spuse Micromegas, și avem treizeci și nouă de culori primordiale. Printre toți sorii pe care i-am văzut de aproape nu sînt doi

care să semene unul cu altul, așa cum la voi nu este față care să nu fie deosebită de toate celelalte.

După mai multe alte întrebări de același fel, Micromegas voi să știe cîte substanțe total diferite se aflau în Saturn. Află că nu erau decît vreo treizeci; așa, de exemplu, Dumnezeu, spațiul, materia, ființele corporale care simt, ființele corporale care simt și gîndesc, ființele care gîndesc și n-au corp, cele care se pătrund, cele care nu se pătrund și altele. Micromegas, care cunoștea trei sute și care descoperise încă vreo trei mii în călătoriile lui, îl uimi grozav pe filozoful din Saturn. În fine, după ce își spuseră unul altuia puțintel din ceea ce știau și mult din ceea ce nu știau, după ce discutară timp de-o revoluțiune solară, hotărîră să facă împreună o scurtă călătorie filozofică.

### *Capitolul III*

#### CĂLĂTORIA CELOR DOI LOCUITORI DIN SIRIUS ȘI DIN SATURN

Filozofii noștri voiau tocmai să se imbarce în atmosfera lui Saturn cu o frumoasă provizie de instrumente matematice, cînd amanta saturnianului care aflase de aceste pregătiri veni plîngînd să-i facă reproșuri. Era o brunetă frumușică, care n-avea decît șase sute șazeci de stînjeni, dar înlocuia cu multe alte însușiri plăcute micimea staturii.

— Ce cruzime! spuse ea. După ce ți-am rezistat o mie cinci sute de ani, cînd, în sfîrșit, începeam să fiu a ta, cînd abia o sută de ani am petrecut în brațele tale, tu mă părăsești ca să te duci să te plimbi cu un uriaș din altă lume. Văd acum că ești minat numai de curiozitate; niciodată nu m-ai iubit. Dacă ai fi saturnian adevărat, ai fi credincios în dragoste. Unde te duci? Ce vrei? Cei cinci sateliți ai noștri nu sînt așa de nestatornici ca tine și nici inelul nostru nu-i așa

de schimbător. Foarte bine! N-am să mai iubesc nicio dată pe nimeni.

Filozoful o îmbrățișă și plînsese împreună cu ea cît era el de filozof; și doamna, după ce leșină, se duse să-și aline necazul cu un filfizon de prin partea locului.

Curioșii noștri plecară. Mai întîi săriră pe inelul lui Saturn, pe care îl găsiră destul de turtit, așa cum foarte bine a ghicit un locuitor al micului nostru glob.<sup>1</sup> De acolo merseră din satelit în satelit. Pe lingă cel din urmă tocmai trecea o cometă; Micromegas și saturnianul săriră pe cometă cu servitorii lor și cu instrumentele pe care le aveau cu dînsii. După ce făcură vreo sută cincizeci de miloane de leghe, ajunseră la sateliții lui Jupiter. Ajunseră în Jupiter și stătură acolo un an, în care timp aflară tot felul de secrete interesante care acum ar fi sub tipar dacă domnii inchizitori n-ar fi găsit în ele cîteva afirmații cam tari. Eu am citit manuscrisul în biblioteca ilustrului arhiepiscop de... care mi-a dat voie să-i văd cărțile cu o mărinimie și o bunătate ce merită toate laudele.

Dar să ne întoarcem la cei doi călători.

După ce plecară din Jupiter, străbătură o întindere de vreo sută de milioane de leghe și trecură pe lingă planeta Marte care, după cum se știe, e de cinci ori mai mică decît micul nostru glob. Zăriră doi sateliți care slujesc acestei planete și pe care astronomii noștri nu i-au văzut încă. Știu că părintele Castel<sup>2</sup> va scrie, chiar destul de frumos, împotriva existenței acestor sateliți; dar eu mă adresez celor care judecă prin analogie. Acești filozofi de treabă știu cît de greu ar fi ca Marte, care e atît de departe de soare, să n-aibă măcar doi sateliți. În sfîrșit, călătorilor noștri li se păru totul așa de mic, încît se temură că n-au să găsească unde să doarmă și trecură mai departe ca doi călători

---

<sup>1</sup> *Huygens*, fizician, geometru și astronom olandez (1629—1695) (n.t.).

<sup>2</sup> Autor al lucrărilor: *Matematica universală prescurtată* și *Clavecinul ocular* (n.t.).



care nu vor să se oprească la cîrciuma din sat și merg înainte ca s-ajungă în oraș. Dar lui Micromegas și saturnianului le păru rău că n-au rămas. Merseară o mulțime de drum și nu găsiră nimic. În sfîrșit, zăriră o luminică; era Pămîntul: pentru niște oameni care veneau din Jupiter asta era o nimica toată. Cu toate acestea, de frică să nu le pară rău și de data asta, se hotărîră să debarce. Se duseră pe coada cometei și, găsind o auroră boreală, se urcară în ea și sosiră pe pămînt, pe țărmul de miazănoapte al Mării Baltice, la 5 iulie stil nou, 1737.

## *Capitolul IV*

### CE LI SE ÎNTÎMPLĂ PE GLOBUL PĂMÎNTESC

După ce se odihniră puțin, mîncară la dejun doi munți pe care slujitorii li gătiră destul de bine. Pe urmă vrură să vadă țărișoara în care ajunseseră. Merseară mai întîi de la miazănoapte la miazăzi. Pasul obișnuit al lui Micromegas și al slujitorilor lui era de vreo treizeci de mii de stîljenii. Piticul din Saturn venea și el în urmă gîfîind: trebuia să facă vreo doisprezece pași cînd celălalt făcea numai unul. Închipuiți-vă (dacă e îngăduit să se facă asemenea comparații) un cățeluș cît pumnul care merge după un căpitan din garda regelui Prusiei.

Cum străinii noștri mergeau destul de repede, făcură ocolul pămîntului în treizeci și șase de ceasuri. E drept că soarele, sau mai degrabă pămîntul, face călătoria asta într-o zi; dar trebuie socotit că mergi mult mai ușor atunci cînd te învîrți în jurul axei tale decît atunci cînd umbli pe jos. Se întoarseră așadar acolo de unde plecaseră, după ce văzuseră balta aceea, aproape imperceptibilă pentru dinșii, care se cheamă Mediterana, și iazul acela mititel care, sub numele de Oceanul cel Mare, înconjoară mușuroiul. Prichindelului

nici nu-i ajunsese pînă la genunchi, iar Micromegas abia dacă își udase călciele. Umblară în toate părțile și făcură tot ce le sta în putință ca să afle dacă globul acesta e locuit sau nu. Se aplecară, se lungiră la pămînt, pipăind cu degetele. Dar ochii și mîinile lor, nefiind potrivite pentru micile ființe care se tîrăsc aici, nu primiră nici cea mai mică senzație care ar fi putut să-i facă să creadă că noi și confrății noștri locuitori ai acestei planete avem cîntea să existăm.

Piticul, care judeca uneori lucrurile cam prea repede, trase concluzia că pe pămînt nu-i nimeni. Primul argument era că nu văzuse pe nimeni. Micromegas îl făcu, cu politețe, să înțeleagă că argumentarea era destul de slabă.

— Dumneata, spuse el, cu ochii dumitale mici, nu vezi unele stele de-a cincizecea mărime pe care eu le văd foarte bine; tragi de aici concluzia că stelele acelea nu există?

— Nu, zise piticul, dar eu am pipăit bine.

— Da, însă ai simțit prost.

— Globul acesta, spuse piticul, e așa de rău construit, e așa de neregulat și are o formă care mi se pare așa de caraghioasă! Aici totul parcă e în haos: ia uită-te ce pîrliase, nici unul nu curge drept; iazurile astea nu sînt nici rotunde, nici pătrate, nici ovale și n-au nici o formă regulată; planeta asta e plină de o mulțime de pietricele ascuțite care mi-au zgîriat tălpile. (Erau munții.) Și pe urmă, ia te uită ce formă are tot globul! Cît de stingaci se învîrtește împrejurul Soarelui, așa încît regiunile polare sînt sterpe! Să-ți spun drept, eu cred că pe aici nu-i nimeni, fiindcă niște oameni sănătoși la minte n-ar vrea să locuiască aici.

— Dar poate că într-adevăr cei care locuiesc aici nu sînt sănătoși la minte, zise Micromegas. Sînt oarecare aparențe ce mă fac să bănuiesc că toate acestea nu-s făcute degeaba. Dumneata spui că aici totul ți se pare neregulat fiindcă în Jupiter și în Saturn totul e aliniat. Poate tocmai din pricina asta aici este oare-

care învălmășeală. Nu ți-am spus că în călătoriile mele am observat totdeauna diversitate?

Saturnianul răspunse la toate aceste argumente. Discuția n-ar mai fi luat sfârșit dacă Micromegas, din fericire, înfierbîntîndu-se la vorbă, nu și-ar fi rupt șnurul colierului său de diamante. Diamantele se rostogoliră pe jos: erau niște pietre frumoase, de felurite mărimi; cele mai mari cîntăreau două sute de ocale și cele mici douăzeci și cinci. Piticul culese cîteva de pe jos. Ducîndu-le la ochi, băgă de seamă că aceste diamante, prin felul cum erau șlefuite, erau niște microscopae excelente. Luă atunci un mic microscop de o sută șazecide stînjeni diametru și-l puse la ochi. Micromegas alege și el unul de două mii cinci sute de stînjeni. Erau foarte bune; dar la început nu văzură nimic cu ele; trebuiau să le potrivească. În sfîrșit, locuitorul din Saturn văzu ceva imperceptibil care se mișca aproape de fața apei în Marea Baltică: era o balenă. O luă ușurel cu degetul cel mic și, punînd-o pe unghia degetului cel mare, o arătă lui Micromegas, care începu iarăși să ridă de micimea locuitorilor planetei noastre. Saturnianul, convins acum că lumea noastră e locuită, își închipui repede că e locuită numai de balene; și fiindcă îi plăcea să cerceteze tot, vru să afle ce anume punea în mișcare acest atom de nimic, dacă avea idei, o voință, o libertate. Micromegas fu foarte încurcat: cercetă animalul cu atenție și ajunsese la concluzia că nu era nici un motiv să se creadă că ar putea fi un suflet în el. Cei doi călători erau deci gata să creadă că în locuința noastră nu este spirit, cînd deodată, cu ajutorul microscopului, zăriră un lucru mai mare decît o balenă și care plutea pe Marea Baltică. După cum se știe, tocmai pe vremea aceea, un stol de filozofi se întorcea de la cercul polar<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Aluzie la expediția făcută în 1736—1737 în Norvegia de către Maupertuis, Clairaut, Le Monnier, Camus etc. și fizicianul suedez Celsius, cu scopul de a determina turtirea polilor și de a măsura un grad de meridian (n.t.).

unde făcuseră niște observații la care nimeni nu se mai gîndise. Gazetele au scris atunci că nava lor a fost aruncată de furtună și sfărîmată pe țărmul Golfului Botnic și că ei au scăpat cu mare greutate; dar nu se știe niciodată partea ascunsă a lucrurilor. Am să povestesc fără înconjur cum s-au petrecut lucrurile, fără să pun nimic de la mine, ceea ce nu-i de loc ușor pentru un istoric.

## *Capitolul V*

### EXPERIENȚE ȘI RAȚIONAMENTE ALE CELOR DOI CĂLĂTORI

Micromegas își duse încetîșor mina înapoi la locul unde se vedea obiectul, întinse două degete, le trase înapoi de teamă să nu se înșele, apoi le desfăcu, le strînse iar și apucă cu multă îndeminare corabia pe care erau domnii aceia și o puse pe unghie fără să o strîngă prea tare, de frică să n-o sfarme.

— E un animal cu totul deosebit de celălalt, spuse piticul din Saturn.

Micromegas puse în podul palmei ceea ce credea el că e un animal. Călătorii de pe corabie și marinarii, care crezuseră că erau luați pe sus de un uragan și care acum își închipuiau că ajunseseră pe vreo stîncă, începură să miște cu toții. Marinarii luară niște butoaie de vin, le aruncară în palma lui Micromegas și se aruncară și ei după ele. Geometrii își luară cadrele, sectoarele și niște fete lapone și se coborîră pe degetele lui Micromegas. Se agitară atîta încît Micromegas simți în sfîrșit ceva care îi gîdila degetele: era un baston cu cui în vîrf pe care unul din ei îl înfipsea de vreo palmă în degetul arătător. După furnicătura asta, el își dădu seama că din animalul acela pe care îl ținea în palmă ieșise ceva, dar deocamdată nu-și închipui mai mult decît atîta. Microscopul, care abia putea deosebi o balenă de o corabie, nu

putea prinde niște ființe atât de imperceptibile cum sînt oamenii. Nu vreau să jignesc aici vanitatea nimănui, dar sînt silit să rog pe cei ce-și dau importanță să facă împreună cu mine o mică observație și anume: noi oamenii, cu statura noastră de cinci-șase palme, nu sîntem mai arătoși pe pămînt decît un animal care ar avea în înălțime a șase sute mia parte dintr-un deget și care ar sta pe o minge cu o circumferință de zece stînjeni. Închipuiți-vă acum o ființă care ar putea ține pămîntul în mînă și care ar avea organe ca și ale noastre; și se poate foarte bine să existe o mulțime de astfel de ființe: închipuiți-vă ce ar spune ele despre o bătălie ca aceea, de pildă, în care sîm cîștigat două sate pe care pe urmă a trebuit să le dăm înapoi.

N-am nici o îndoială că, dacă vreun căpitan de grenadier va citi vreodată cele scrise aici, el va înălța cel puțin cu două palme chipiurile soldaților; dar îl anunț de pe acuma că tot degeaba va fi și că el și cu ai lui nu vor fi niciodată altceva decît niște ființe infinit de mici.

Cîtă iscusință minunată nu i-a trebuit filozofului nostru din Sirius ca să zărească atomii de care am vorbit! Cînd Leuwenhoek și Hartsoeker<sup>1</sup> au văzut ei cei dintîi ori au crezut că văd sămînța din care sîntem alcătuiți, n-au făcut nici pe departe o descoperire atât de uimitoare. Ce plăcere simți Micromegas cînd văzu că aceste gînganii se agită, cînd observă toate mișcările lor, cînd urmărește ceea ce făceau! Scoase un strigăt și dădu tovarășului său de călătorie un microscop.

— Uite-i, strigară deodată amîndoi; acum duc niște poveri în spate, se apleacă, se ridică iar.

Mîinile le tremurau de plăcerea de-a vedea niște lucruri atât de noi și de teama să nu le piardă. Saturnia-

---

<sup>1</sup> *Leuwenhoek* (născut la Delft în 1632, mort în 1723) și *Hartsoeker* (născut la Gouda—Olanda în 1656 și mort în 1725) sînt celebri prin descoperirile lor microscopice. Au descoperit spermatozoarii (n.t.).

nului, care trecuse de la prea multă neîncredere la o prea mare credulitate, i se păru că îi vede lucrînd la propagarea speciei.

— A, spuse el, am prins natura asupra faptului!<sup>1</sup>

Însă îl înşelau aparenţele, ceea ce se întîmplă de multe ori, fie că te slujeşti, fie că nu te slujeşti de microscop.

## Capitolul VI

### CE LI S-A ÎNTÎMPLAT CU NIŞTE OAMENI

Micromegas, care era un observator mai bun decît piticul lui, văzu lămurit că atomii vorbeau între dînsii. Spuse acest lucru tovarăşului său care, ruşinat din pricină că se înşelase în privinţa procreaţiei, nu voi să creadă că asemenea fiinţe ar putea să-şi comunice idei. Saturnianul învăţa cu uşurinţă limbi străine ca şi Micromegas; dar pentru că nu-i auzea pe atomii noştri, presupunea că nu vorbesc; de altfel, cum ar fi putut avea organe vorbitoare aceste fiinţe imperceptibile şi ce ar fi putut ele să-şi spună? Ca să vorbeşti trebuie să gîndeşti sau măcar pe aproape. Dar dacă gîndeau, asta însemna că aveau ceva asemănător cu un suflet şi să atribui ceva asemănător cu un suflet acestor gînganii i se părea absurd.

— Adineauri, spuse Micromegas, ai crezut că se drăgosteau. Crezi oare că poţi să te drăgosteşti fără să gîndeşti şi fără să rosteşti o vorbă cel puţin, fără să te faci înţeles? Şi crezi dumneata că e mai greu să produci un argument decît un copil? Mie mi se par şi una şi alta un mare mister.

— Nu mai îndrăznesc nici să cred, nici să tăgăduiesc; nu mai am nici o părere; trebuie să încercăm să

---

<sup>1</sup> Expresie fericită şi amuzantă a lui Fontenelle cu prilejul expunerii cîtorva observaţii de istorie naturală. (Nota ediţiei din Kehl), ediţie completă a operelor lui Voltaire, îngrijită de Beaumarchais şi apărută în anii 1784—1787.

cercetăm cu de-amănuntul aceste insecte, vom discuta după aceea.

— Foarte bine ai spus, zise Micromegas.

Și scoase imediat niște foarfece cu care își tăia unghiile. Din unghia degetului mare făcu un fel de megafon, ca o pîlnie largă, al cărei gît și-l puse la ureche. Circumferința pîlniei acoperea corabia și pe toți cei care erau pe ea. Chiar vocea cea mai slabă intra în fibrele circulare ale unghiei, astfel încît, datorită iscusinței lui, filozoful de sus auzi foarte bine blîzitul gîngăniilor noastre de jos. În cîteva ceasuri izbuti să distingă vorbele și, în fine, să priceapă franțuzește. Piticul făcu și el la fel, deși cu mai multă greutate. Mirarea lor creștea în fiecare clipă. Auzeau niște glize care vorbeau cu destul de multă judecată. Jocul acesta al naturii li se părea fără explicare. E lesne de închipuit că Micromegas și saturnianul ardeau de nerăbdare să intre în vorbă cu atomii. Se temeau numai că vocea lor de tunet, mai ales aceea a lui Micromegas, va surzi glizele, fără să fie înțeleasă. Trebuiau s-o facă mai slabă. Pentru asta își puseră în gură un fel de scobitori al căror vîrf foarte ascuțit ajungea pînă lîngă corabie. Micromegas ținea piticul pe genunchi și corabia pe o unghie. Își înclină capul și vorbi încet. În sfîrșit, cu aceste precauții și cu multe altele își începu astfel vorba:

— Insecte invizibile, pe care mîna Creatorului v-a făcut să vă nașteți în prăpastia infinitului mic, mulțumesc Creatorului că a binevoit să-mi descopere niște taine care păreau de nepătruns. Poate că la Curtea mea nu s-ar uita nimeni la voi. Dar eu nu disprețuiesc pe nimeni și vă ofer ocrotirea mea.

Dacă a fost cineva mirat vreodată, apoi au fost oamenii care au auzit aceste cuvinte. Nu puteau ghici de unde veneau. Preotul corăbiei rosti rugăciunile împotriva vrăjilor, marinarii traseră cîteva înjurături și filozofii de pe corabie făcură un sistem. Dar orice sistem făcură nu ghiciră cine vorbise. Piticul din Saturn, care avea o voce mai demonică decît a lui Micro-

megas, le spuse atunci pe scurt cu ce fel de inși aveau a face. Le povesti călătoria în Saturn, le spuse cine era domnul Micromegas și, după ce li compătimi din pricină că erau așa de mici, li întrebă dacă au fost totdeauna în starea asta nenorocită, atât de aproape de pieire, ce făceau pe o planetă care părea să aparțină balenelor, dacă erau fericiți, dacă se înmulțeau, dacă aveau suflet și alte multe întrebări de felul acesta.

Un hitru de pe corabie, mai îndrăzneț decât ceilalți și jignit de faptul că cineva crede că el nu are suflet, observă pe cel care vorbea prin niște pinule știntite asupra unui cuadrant, făcu două măsurători și, la a treia, spuse:

— Dumneata crezi, domnule, că, dacă ai o mie de stinjeni de la cap la picioare, ești un...

— O mie de stinjenii strigă piticul; nemaipomenit! de unde îmi știe înălțimea? O mie de stinjenii nu se înșală nici cu un deget măcar! Cum? atomul ăsta m-a măsurat! știe geometrie, îmi cunoaște dimensiunile; și eu, care îl văd numai cu microscopul, nu le cunosc pe ale lui!

— Da, te-am măsurat, spuse fizicianul, și acum am să-l măsoar și pe tovarășul dumitale mai mare.

Propunerea fu primită. Excelența-sa se întinse jos fiindcă, dacă ar fi rămas în picioare, capul ar fi trecut dincolo de nori. Filozofii noștri li băgară un copac înalt într-un loc căruia doctorul Swift i-ar spune pe nume, dar pe care eu mă voi feri să-l numesc din pricina marelui respect față de cucoane. Pe urmă, printr-o înșiruire de triumphiuri legate unele de altele, ajunseră la concluzia că ceea ce vedeau era într-adevăr un tînăr de o sută douăzeci de mii de palme domnești.

Micromegas, atunci, rosti aceste cuvinte:

— Văd acum mai bine decât oricînd că nu trebuie să judeci nimic după mărimea sa aparentă. O, Doamne, care ai dat inteligență unor ființe care par atât de vrednice de dispreț, infinitul mic îți dă tot atât de puțină osteneală ca și infinitul mare; și dacă e cu putință să existe ființe și mai mici decât acestea, ele



ar putea să aibă o minte superioară minții pe care o au superbe animale pe care le-am văzut în cer și care numai cu talpa piciorului ar acoperi globul acestape care m-am coborît.

Unul dintre filozofi îi răspunse că putea fi sigur că există în adevăr ființe inteligente mult mai mici decât omul. Îi povesti nu basmele lui Virgiliu despre albine, ci ceea ce Swammerdam<sup>1</sup> a descoperit și Réaumur a disecat. Îi mai spuse că există animale care sînt față de albine ceea ce albinele sînt față de om, ceea ce Micromegas era față de animalele acelea atît de mari despre care vorbea, ceea ce animalele acelea sînt față de alte ființe înaintea cărora nu par decât niște atomi. Încetul cu încetul, conversația se făcu interesantă și Micromegas vorbi astfel...

## Capitolul VII

### DE VORBĂ CU OAMENII

— O, atomi inteligenți, în care Ființa eternă a vrut să-și arate îndemnarea și puterea, voi gustați negreșit cele mai curate bucurii pe planeta voastră fiindcă, cum aveți atît de puțină materie și păreți numai spirit, de bună seamă că în viață nu faceți altceva decât să iubiți și să cugetați; asta este adevărata viață a spiritelor. Nicăieri n-am văzut fericire adevărată, dar aici ea există fără îndoială.

La vorbele acestea, toți filozofii dădură din cap; și unul dintre ei, mai sincer decât ceilalți, mărturisi că, dacă pui deoparte un mic număr de locuitori pe care nu-i ia nimeni în seamă, toți ceilalți sînt o adunătură de nebuni, de răi și de nenorociți.

— Avem, spuse el, mai multă materie decât ne

---

<sup>1</sup>Swammerdam (1637—1680) a publicat, ca și Réaumur, mai multe lucrări despre insecte (n.t.).

trebuie ca să facem rău, dacă răul vine de la materie, și prea mult spirit, dacă răul vine de la spirit. Știi dumneata că, de pildă, în clipa cînd vorbesc, există o sută de mii de nebuni din specia noastră, cu pălării în cap, care omoară alte o sută de mii de animale cu turbane în cap sau care sînt omorîți de acestea<sup>1</sup> și că aproape pe tot pămîntul acest lucru se obișnuiește din timpuri imemoriale?

Micromegas se înfioră și întrebă care putea să fie cauza unor certuri atît de cumplite între niște animale atît de plăpînde.

— E vorba, spuse filozoful, de niște grămăjoare de noroi mari cît călciul dumatăle. Dar să nu crezi cumva că vreunul dintre milioanele de oameni care se omoară unii pe alții vrea măcar un pai din grămăjoara de noroi. E vorba numai ca grămăjoara de noroi să fie a unui om numit Sultan, ori a altui om numit, nu știu de ce, Cezar. Nici unul, nici altul n-au văzut vreodată și nici nu vor vedea colțișorul de pămînt despre care e vorba, și aproape nici unul din animalele care se omoară între ele n-a văzut vreodată pe animalul pentru care se omoară.

— Ce păcătoși! strigă indignat Micromegas. Se poate oare închipui o asemenea turbare? Îmi vine să fac trei pași și să zdrobesc cu trei lovituri de picior tot acest furnicar de ucigași ridicoli!

— Nu te osteni degeaba, îi spuse cineva. Se duc ei singuri de ripă. Trebuie să știi că în zece ani nu mai rămîne nici a suta parte din nenorociții aceștia; chiar dacă n-ar fi tras sabia, foamea, oboșcula sau necumpătarea îi nimicesc mai pe toți. Și, de altfel, nu ei trebuie pedepsiți, ci barbarii aceia sedentari care, din fundul cabinetelor lor, ordonă, în ceasurile cînd își fac digestia, măcelărirea unui milion de oameni și care pe urmă aduc pentru asta mulțumiri solemne lui Dumnezeu.

---

<sup>1</sup> E vorba de războiul care a izbucnit în 1736 între Turcia de o parte și Rusia și Austria de alta și care s-a isprăvit în 1739 prin pacea de la Belgrad (n.t.).

Pe Micromegas îl cuprinse mila față de mărunta rasă omenească în care descoperea niște contraste atât de uimitoare. El îi întrebă pe filozofi:

— Dacă sînteți dintre aceia puțini care sînt înțelepți și dacă, după cum se vede, nu omoriți pe nimeni pentru bani, atunci, spuneți-mi, vă rog, cu ce vă îndeletniciți?

Filozoful răspunse:

— Disecăm muște, măsurăm linii, adunăm numere; ne înțelegem bine cu privire la două sau trei puncte pe care le pricepem și ne ciorovăim cu privire la alte două sau trei mii pe care nu le pricepem.

Lui Micromegas și saturnianului le veni imediat gust să-i întrebce pe acești atomi cugetători cu privire la ce lucruri anume se înțelegeau între dîșii.

— Cît socotiți dumneavoastră, întrebă Micromegas, de la Sirius pînă la steaua cea mare a Gemenilor?

Toți răspunseră deodată:

— Treizeci și două de grade și jumătate.

— Cît socotiți de aici pînă la lună?

— De șaizeci de ori raza pămîntului, socoteală rotundă.

— Cît cîntărește aerul dumneavoastră?

Credea că cu asta i-a înfundat, dar toți îi spuseră că aerul cîntărește cam de nouă sute de ori mai puțin decît un volum egal de apă ușoară și de nouăsprezece mii de ori mai puțin decît aurul din monede. Piticul din Saturn, mirat de răspunsurile lor, fu cît pe ce să ia drept vrăjitori pe acești inși despre care, cu un sfert de ceas mai înainte, spusese că nu pot avea suflet.

Micromegas le mai puse o întrebare:

— Dacă știți așa de bine ce este în afara voastră, atunci fără îndoială că știți și mai bine ce este înăuntrul vostru. Spuneți-mi ce este sufletul vostru și cum vă formați ideile voastre.

Filozofii vorbiră toți deodată ca și mai înainte. Dar acum toți erau de păreri discrite. Cel mai bătrîn cita pe Aristot, altul rostea numele lui Descartes,

altul pe al lui Leibniz, altul pe al lui Locke. Un bătrîn peripatetician spuse tare și hotărît:

— Sufletul este o *entelechie* și o cauză prin care are puterea de-a fi ceea ce este. Așa spune textual Aristot, pagina 633 din ediția Luvrului: *entelecheia esti, etcaetera*.

— Nu prea înțeleg bine grecește, spuse uriașul.

— Nici eu, zise molia filozofică.

— Atunci de ce îl citezi pe Aristot în grecește?

— Pentru că, spuse savantul, e firesc să citezi ce nu pricepi de loc în limba pe care o înțelegi cel mai puțin.

Cartesianul luă cuvîntul și spuse:

— Sufletul este un spirit pur care a primit în pîntecele mamă-si toate ideile metafizice și care, ieșind de-acolo, e obligat să se ducă la școală și să învețe din nou tot ce a știut atît de bine și nu va mai ști.

— Atunci, răspunse animalul de opt leghe, nu mai era nevoie ca sufletul tău să fie atît de savant în pîntecele mamei tale pentru ca să fie atît de ignorant cînd are să-ți crească barbă și mustăți. Dar ce înțelegi tu prin spirit?

— Ce întrebare! spuse filozoful; habar n-am: se zice că nu e materie.

— Dar știi măcar ce-i materia?

— Cum să nu? Iată, de exemplu, piatra asta e cenușie și de-o anumită formă; are trei dimensiuni; e grea și e divizibilă.

— Bine, spuse Micromegas, dar poți să-mi spui ce este lucrul acesta care ți se pare cenușiu, greu și divizibil? Tu vezi cîteva însușiri, dar miezul lucrului îl cunoști?

— Nu.

— Atunci nu știi ce-i materia.

Domnul Micromegas, întorcîndu-se către alt înțelept pe care îl ținea pe deget, îl întrebă ce este sufletul lui și ce face.

— Nimic, răspunse filozoful acesta care era din

școala lui Malebranche; Dumnezeu face tot pentru mine; în el văd tot; el face tot fără ca eu să am vreun amestec.

— Asta e ca și cum n-ai fi, spuse înțeleptul din Sirius. Și tu, prietene, spuse el unui leibnizian care era pe-acolo, ce-i sufletul tău?

Leibnizianul răspunse:

— E un ac care arată ceasurile în timp ce trupul meu sună; sau, dacă vrei, sufletul sună în timp ce trupul arată ceasul; sau sufletul meu e oglinda universului și trupul meu e rama acestei oglinzi: e foarte lămurit.

Un partizan al lui Locke era pe-aproape și, când Micromegas îl întrebă și pe dinsul, răspunse:

— Nu știu cum gândesc, dar știu că totdeauna am gândit numai asupra celor transmise de simțurile mele. Că există substanțe imateriale și inteligente, de asta nu mă îndoiesc de loc. Dar că lui Dumnezeu i-ar fi cu neputință să însuflească materiei gândul, de asta mă îndoiesc mult. Am respect față de puterea eternă; nu-i trecaba mea s-o limitez. Nu afirm nimic, mă mulțumesc să cred că sînt mai multe lucruri posibile decît ne închipuim.

Animalul din Sirius zîmbi; nu-l socoti pe acesta cel mai puțin înțelept; iar piticul din Saturn l-ar fi îmbrățișat pe discipolul lui Locke dacă n-ar fi fost o atît de mare disproporție între dinșii. Era însă pe acolo, din nefericire, un animal microscopic cu potcap care tăie vorba tuturor acelor mici animale filozofice. Spuse că el cunoștea tot secretul, că răspunsul se găsea în *Summa theologica* a sfîntului Toma din Aquino. Îi privi de sus pînă jos pe cei doi locuitori ai cerului și le spuse că persoana lor, lunile lor, soarii lor, stelele lor, totul era făcut numai și numai pentru om. La vorbele acestea, călătorii noștri, sprijinindu-se unul de altul, fură apucați de risul acela fără sîrșit care, după Homer, este apanajul zeilor. Umerii și pîntecele li se cutremurau și, în zguduielele acestea, corabia pe care Micromegas o ținea pe unghie căzu în

buzunarul saturnianului. Începură amîndoi s-o caute. În sfîrșit găsiră echipajul și-l potriviră iar cum trebuie. Micromegas luă iar în palmă gizele. Vorbi iarăși cu ele, cu multă bunătate, deși în fundul inimii era supărat cînd vedea că cei infinit de mici au o mîndrie aproape infinit de mare. Le făgădui că va face pentru dîșii o carte frumoasă de filozofie, scrisă foarte mărunt ca s-o poată citi, și că din cartea asta vor afla adevărul. Chiar așa și făcu; înainte de-a pleca le dădu volumul. Volumul fu adus la Paris, la Academia de Științe. Dar cînd secretarul academiei îl deschise, nu văzu nimic decît niște file albe.

— A, spuse el, eram sigur!

CANDID  
SAU  
OPTIMISMUL  
1759

românește de *Al. Philippide*





*Voltaire optimist? Da, văzuse și el în tinerețe lumea în culori trandafirii. Chiar în refugiul de la Cirey, după atâtea deziluzii și amărăciuni, în Mondenul mai exprima încă plăcerea de a trăi pentru a se bucura de luxul rafinat al timpului său. De atunci însă experiența vieții îi modificase părerile. După Potsdam, mai ales, îl irita insistența cu care anumiți scriitori francezi, legați de cercurile reacționare, propagau teza leibniziană<sup>1</sup> a excelenței stărilor de lucruri de pe planeta noastră. Acest optimism metafizico-moral nu putea fi pe placul burgheziei angajate în lupta împotriva ordinii feudale. Voltaire îndeosebi nu putea admite că totul merge de minune în societatea în care te izbea contrastul dintre luxul unei clase trindave și mizeria sărănimii, în care cenzura te împiedica să denunți nedreptățile și în care oțteva rînduri pe un petec de hîrtie cu semnătura regelui te trimiteau pe viață la Bastilia.*

*Pe vremea cînd, la Cirey, doamna du Châtelet lucra la cartea sa de inspirație leibniziană Instituțiile fizice, încercase și Voltaire să adîncească Theodicea, opera fundamentală a filozofului german. O găsisese însă obscură. Filozofia de orice soi îl dezgusta. În Elementele filozofiei lui Newton din anii de preocupări științifice de la Cirey, Voltaire se arătase și mai aspru față de Leibniz, ceea ce îi atrăsese critica unui profesor*

---

<sup>1</sup> Leibniz (1646—1716), filozof idealist german, care afirma că totul este spre bine în această lume, cea mai bună din cîte sînt posibile.

de la Göttingen, Martin Kahle (1744). Se discuta mult Leibniz în Franța după 1730. Cu acel prilej, iezuiții de la Trévoux creaseră termenul „optimism“, care prinsese. Frederic, pe atunci prinț moștenitor al Prusiei, la începutul schimbului său epistolar cu Voltaire, atrăsese atenția acestuia asupra lui Christian Wolf, un discipol al lui Leibniz, care se bucura de mare faimă în țările germanice. Wolf dăduse, în legătură cu existența răului în lume, o explicație deosebit de profitabilă regimului monarho-feudal. Răul și binele se împletesc în lume, dar din întrepătrunderea lor rezultă totdeauna un bine. O nelegiuire, o catastrofă pot da naștere la o stare de lucruri favorabilă unor numeroase categorii umane. Că societatea vremii este cea mai bună din cîte vor fi existînd pe lume, iată o doctrină excelentă pentru tronurile sprijinite pe feudalitate și biserică. Să nu se mai plîngă nimeni, să nu se mai ceară reforme, fiindcă ceva mai bun nu se poate înfăptui pe pămînt!

Wolfismul începuse să se răspîndească și în Franța. Un Curs scurt de filozofie wolfiană apare la Amsterdam în 1743, în 3 volume, prin strădania unui oarecare Jean Deschamps. Voltaire, care, în Discursuri asupra omului adaptate în versuri după Pope (1738), nu luase încă poziție, începe acum să ironizeze în corespondența lui acest optimism de comandă cu substrat de clasă. După trista experiență de la Curtea din Potsdam, îi opune chiar, în mod sistematic, un pesimism sarcastic. Este semnificativă, din acest punct de vedere, mica povestire Istoria călătoriilor lui Scarmentado, compusă la sfîrșitul lui 1753. Eroul străbate o bună parte din țările Europiei, Asiei și Africii de Nord. De pretutindeni este silit să fugă în grabă spre a evita închisoarea sau moartea. Lumea întreagă este o temniță în care nu poți trăi decît cu călușul la gură.

Evenimentele anilor următori au justificat pe deplin întu-necatele vederi ale filozofului de la Deliciile Genevei. Izbucni războiul, care va fi numit „de șapte ani“, la numai cîteva ani de la pustiirile celui de succesiune la tronul Austriei. Alte sate jefuite sau distruse, alte zeci de mii de vieți secerate pentru huzurul celor mari! Consternarea era cu atît mai mare cu cît acest flagel izbucnea la puțin timp după un cataclism natural — biserica se grăbise să-l numcască un avertisment al divinității — care înspăimîntase țările Apusului la sfîrșitul lui

1755. Un groaznic cutremur distrusese Lisabona; flăcările mistuiscă ceea ce se mai salvase de sub dărîmături; mulți dintre locuitorii care nu fuseseră striviți sub ziduri prăvălite fuseseră măturași de valurile oceanului năpustite asupra uscatului. Dezastrul izbise imaginațiile și dădea de gîndit tuturor filozofilor, leibnizienilor-wolfști în primul rînd. Zeci de broșuri în numeroase limbi relatau nenorocirea în amănunte impresionante, ilustrate de gravuri. Cum ar fi putut Voltaire să scape un astfel de prilej fără să-și spună cuvîntul? La cîteva luni după cutremur, în 1756, apare la Geneva, în editura lui Cramer, broșura intitulată Poem asupra dezastrului din Lisabona. Discuția asupra optimismului re izbucnea cu vigoare crescută. Totul merge bine? scrișnea Voltaire în versurile sale; există un Dumnezeu iubitor de oameni care le drămuiește cu înțelepciune binele și răul, astfel ca la sfîrșit toată lumea să fie mulțumită? De ce atunci peste tot persecuții, închisori, războaie, distrugeri și, culmea, cele 40.000 de victime ale cutremurului de pe coasta portugheză? Să mai credem pe cuvînt filozofi ca Leibniz și Wolf, urmași de teologii care le țin hangul? Bayle cu veșnica lui îndoielă a fost mai înțelept decît toți. Teribil rechizitoriu împotriva divinității predicate de religiile revelate și de filozofiile idealiste! Existența supra-evidentă a răului natural și a celui social devenea în mîinile lui Voltaire o armă de temut. Oricum, poemul nu se termina cu îndemnuri la un pesimism absolut:

„Odată va fi bine, aceasta ni-i nădejdea;  
Că totu-i bine astăzi, ce cruntă nălucire!”

Se lăsa deci o porțișă speranței. Prin ce mijloace vom ameliora viața pe pămînt? Răspunsul îl va da Candid.

Poemul asupra dezastrului din Lisabona pusese în mișcare multe penne. Răsăreau din toate părțile articole și broșuri despre Originea răului fizic și moral și multe altele cu conținut asemănător, căutînd care mai de care să salveze ceva din optimismul wolfian, balon de oxigen atît de necesar agoniei ortodoxiei feudale. Voltaire își dădu seama că trebuie să mai intervină o dată în dezbateri. N-o mai făcu în versuri și nici nu alege calea dizertației filozofice, ci scrise Candid, capodopera romanului filozofic, „rezumat al tuturor operelor sale”, cum

*l-a caracterizat Flaubert într-o scrisoare. L-a compus în vara lui 1758, poate în cursul unei călătorii în Palatul reșan, unde se dusesse să predea electorului o importantă sumă de bani cu dobândă grasă. Cartea, tipărită de Cramer, a apărut la Geneva în primele luni ale lui 1759, fără indicarea editorului. Titlul: Candid sau optimismul, tradus din limba germană de dl. dr. Ralph. Attt. Anonimat prudent. Nu pentru prima și nici pentru ultima oară folosea Voltaire procedeul atribuirii diverselor sale opere unor personaje fictive sau de mult răposate.*

*Furtuna dezlănțuită la Paris în acel an demonstra că autorul avusese dreptate să nu-și mărturisească nici acest roman. Procurorul general al Parlamentului din Paris ordonă confiscarea unei ediții sub presă, în vreme ce toată preoșimea catolică sărea ca arsă: „Scandal! Infamie! Cartea batjocorește Providența!” Dar tipărițiile clandestine, sau clandestin introduse în Franța, se succed în cadență de câteva pe an: peste patruzeci pînă la moartea lui Voltaire! Firește, bănuielile au căzut îndată asupra lui. Cum să nu-i recunoști „gheara”, inimitabila-i ironie, maniera folosirii aventurilor extraordinare pentru a face procesul societății feudale, al abuzurilor ei, al ineptiei ideologilor care o mai sprijineau? Din calmul Deliciilor, Voltaire combate destul de alene pe acei care îi atribuie Candid: „Ce-i gluma asta? n-am eu altceva mai bun de făcut?” sau: „Abatele Pennetti susține mereu că eu am pus pe drum pe Pangloss și pe Candid, dar, cum eu găsesc această lucrare cu totul contrarie hotărîrilor Sorbonei și decretelor bisericești, susțin că n-am nici un amestec cu ea...” Strașnică dezmințire! Echivala cu o recunoaștere, fiindcă nici Parlamentul, nici Sorbona, nici Vaticanul nu ar fi putut arăta, de la farsa cu dedicația lui Mahomet, vreo scriere de a lui Voltaire care să nu fi fost o piatră aruncată în grădinile lor.*

*Candid, Pangloss, Cunigunda și fratele ei, Cacambo, Martin și figuranții din jurul lor au fiecare rostul lui, valoarea lui demonstrativă. Vrtejul lor de aventuri, de la castelul west-falian, unde eroul iubise pe Cunigunda și ascultase învîștătura wolfgangiană a lui Pangloss, și pînă la reuniunea lor pe malurile Bosforului, o lume întreagă creată de Voltaire după chipul și asemănarea celei reale, cadrul înlănțuirii unor întâmplări extraordinare, dar totuși verosimile, toate tind spre*

același scop: să dovedească universalitatea răului, adînc înrădăcinat în societatea omenească. Îl provoacă, negreșit, calamități naturale, dar de cele mai multe ori și-l cășunează oamenii înșiși. Toți, unii altora? Nu, cei umili pătimesc de pe urma celor puternici. Regii dezlănșuie războaie. Nobilii se opun fericirii tinerilor îndrăgostiți din prejudecăți de clasă. Negustorii și cămătarii, ca nelnduratul olandez Vanderdendur, casap al sclavilor săi, sînt adevărate păsări de pradă, pîndindu-și victimele la strîmtoare. Cea mai mare pacoste o constituie însă preoșimea religiilor oficiale, cu mania, interesată de altfel, de a învrăjbi credincioșii în jurul unor chițibușuri teologice; intoleranța lor atrage, în cazul cel mai bun, cîteva zeci de nuiete la spate, dar duce adesea la rug. Cînd curioșii părinși iezuiți sînt lăsați de capul lor, creează, ca în Paraguay, niște teocrații minunat organizate, pentru a îndobitoci și exploata pe băștinași. Un singur colț fericit pe acest pămînt: Eldorado! Păcat însă că există numai în literatura utopiilor.

Filozofia povestirii? S-o căutăm oare în scepticismul și indiferența disprețuitoare a seniorului venețian cu nume elocvent, Pococurante? Voltaire mărturisea prietenului său Thieriot că are cu acesta multe asemănări. Totuși, *Candid* nu-i aprobă egoismul. În limanul găsit, în sfîrșit, de el și de ai lui pe malurile Bosforului, în țară păgînă, își dă seama că tot ceea ce avem mai bun de făcut în viață este „să ne cultivăm grădina”. Speranța din Poemul asupra dezastrului din Lisabona duce deci la un îndemn de acțiune concretă: în vreme ce puternicii lumii ne chinuiesc cu focul tunurilor și al rugurilor, cei oprimați pot începe — izolați sau pe mici grupuri — opera măreață de transformare a societății; cum? făcîndu-și fiecare datoria, exercitînd o acțiune socială în mediul în care trăiește și muncește. Acest apel la activitatea practică închidea gura lui Pangloss, eternul teoretician al „cele mai bune lumi posibile”, al „răului aparent din care se naște în mod matematic un bine real”. Amarele dezmințiri ale vicții nu au putut scoate pe acest metafizician găunos din buchea tratatelor lui Wolf.

Scinteietor de spirit, savuros în povestirea aventurilor în care, din extraordinar și fantastic, ne întoarcem la siccare filă spre trista realitate a contradicțiilor societății feudale; scris

*cu arta subtilă a sarcasmului necrușător față de putreciziunea unei orînduiri perimate, Candid, nu este numai capodopera romanului filozofic, ci și una dintre cele mai tnalte înfăptuiri ale literaturii universale.*

*Voltaire s-ar fi mirat poate, acum două secole, dacă cineva l-ar fi asigurat că această improvizație genială va fi, după moartea lui, scrierea cea mai citită din vasta lui producție; mai prețuită decît tragiile pe care se bîzua în primul rînd pentru a trece la nemurire; mai mult decît voluminoasele lui sinteze istorice. Adesea, posteritatea leagă de numele unui mare scriitor o singură operă, intens reprezentativă. Voltaire, pentru milioane de cititori, este astăzi mai ales autorul lui Candid.*

## *Capitolul I*

### CARE ARATĂ CUM CANDID A CRESCUT INTR-UN CASTEL FRUMOS ȘI CUM A FOST ALUNGAT DE-ACOLO

Era odată în Vestfalia, în castelul domnului baron de Thunder-ten-tronckh, un băiat căruia natura îi dăduse apucăturile cele mai blinde. Îi ceteai sufletul pe față. Judeca lucrurile destul de bine deși avea o minte foarte simplă: cred că din cauza asta îl chema Candid. Vechii slujitori ai casei bănuiau că era fiul surorii domnului baron și al unui preacinstit și bun gentilom de prin partea locului dar cu care domnișoara nu voise să se mărite pentru că nu putuse să-i facă dovadă decât de șaptezeci și unul de înaintași în spița neamului iar restul arborelui său genealogic se pierduse cu trecerea timpului.

Domnul baron era unul din cei mai puternici seniori ai Vestfaliei și asta fiindcă palatul lui avea ușa și ferestre. Odaia cea mare era chiar și tapetată. Cu toți cîinii din curte putea la nevoie să facă o haită de vînătoare; rîndașii făceau pe hăitașii; preotul din sat era duhovnicul contelui. Toți îi ziceau „monseniore“ și făceau haz cînd spunea snoave.

Doamna baroană, care avea vreo trei sute cincizeci de livre<sup>1</sup>, era la mare cinste din pricina asta și primea musafirii cu măreție, ceea ce sporea respectul lumii față de dînsa. Fiica ei Cunigunda, în vîrstă de șaptesprezece ani, era roșie la față, strălucitoare, grasă și

<sup>1</sup> Cam 175 kg. (n. r.).

nurlie. Fiul baronului era în toate vrednic de tatăl lui. Preceptorul Pangloss era oracolul casei și Candid îi asculta lecțiile cu toată încrederea vârstei și a firii pe care o avea.

Pangloss predă metafizico-teologo-cosmolo-tontologia. Dovedea în chip admirabil că nu este efect fără cauză și că, în această lume care e cea mai bună din toate lumile cu putință, castelul monseniorului baron era cel mai frumos dintre toate castelele și doamna baroană cea mai bună dintre toate baroanele posibile.

— E demonstrat, zicea el, că lucrurile nu pot fi altfel: pentru că, totul fiind făcut în vederea unui scop, totul este în chip necesar făcut pentru scopul cel mai bun. Nasurile au fost făcute ca să poarte ochelari; de aceea avem ochelari. Picioarele sînt în chip evident alcătuite ca să poarte ciorapi și de aceea avem ciorapi. Pietrele au fost formate ca să fie cioplite și să se facă din ele castele, de asta monseniorul are un castel foarte frumos: cel mai mare baron al ținutului trebuie să aibă casa cea mai frumoasă; și porcii fiindcă au fost făcuți ca să fie mîncați, mîncăm carne de porc toată vremea; prin urmare cei care au spus că toate-s bune au spus-o prostie; trebuiau să spună că toate sînt cum nu se poate mai bine.

Candid asculta cu atenție și credea cu nevinovăție, și asta fiindcă i se părea că domnișoara Cunigunda era strașnic de frumoasă deși nu-și lua niciodată îndrăzneala să-i spună acest lucru. Se gîndea că după fericirea de-a te fi născut baron de Thunder-ten-tronckh, al doilea grad de fericire era să fii domnișoara Cunigunda, al treilea s-o vezi în fiecare zi și al patrulea s-ascuți lecțiile magistrului Pangloss, cel mai mare filozof al provinciei și prin urmare al lumii.

Odată Cunigunda, pe cînd se plimba prin preajma castelului în păduricea care se chema parc, văzu într-un tufiș pe doctorul Pangloss care dădea o lecție de fizică experimentală fetei în casă a mamă-si, o brunetă foarte drăguță și foarte docilă. Cum domnișoara Cunigunda avea multă aplecare către știință,



observă cu de-amănuntul experiențele repetate la care fu martoră, văzu limpede rațiunea suficientă<sup>1</sup> a doctorului, efectele și cauzele, și se întoarse acasă foarte zbuciumată, foarte gînditoare, plină de dorința de a ajunge și ea savantă, gîndindu-se că ar putea foarte bine să fie rațiunea suficientă a junelui Candid care și el la rîndul lui ar putea să fie a ei.

Pe cînd se întorcea la castel întîlni în drum pe Candid și se încreși; Candid se înroși și el; ea îi dădu bună ziua cu glasul pe jumătate și Candid vorbi cu ea fără să știe prea bine ce-i spune. A doua zi, după prînz, după ce se ridicară de la masă, Cunigunda și cu Candid se nimeriră împreună în dosul unui paravan; Cunigunda se făcu că-și scapă pe jos batista. Candid ridică batista; ea îl luă cu nevinovăție de mîină, tînărul sărută cu nevinovăție mîina domnișoarei cu o vioiciune, cu o simțire, cu o gingășie deosebită; gurile lor se întîlniră, ochii li se aprinseră, genunchii începură să le tremure și mîinile să umble în toate părțile. Domnul baron de Thunder-ten-tronckh trecu pe lîngă paravan și, văzînd accea cauză și acel efect, dădu afară din castel pe Candid cu zdravene picioare în spate. Cunigunda leșină; cînd își veni în fire mîncă o chelfăneală de la doamna baroană; și a fost mare mîhnire în cel mai frumos și mai plăcut dintre toate castelele cu putință.

## *Capitolul II*

### CE A FĂCUT CANDID CÎND A AJUNS PRINTRE BULGARI

Candid, alungat din paradisul pămîntesc, merse multă vreme fără să știe încotro, plîngînd, ridicînd ochii la cer și întorcîndu-i adesea către cel mai fru-

---

<sup>1</sup> Principiu al lui Leibniz, potrivit căruia nimic nu există sau nu se face fără o *rațiune suficientă*. (Invocat în mod ironic.) (N. t.)

mos castel dintre toate castelele, în care locuia cea mai frumoasă dintre baronițe. Se culcă flămînd pe cîmp, între două brazde; ninge cu fulgi mari. A doua zi, înghețat de frig, se tîrî cum putu pînă la orașul din apropiere care se chema Valdberghoff-trarbk-dikdorff, fără un ban, mort de foame și de osteneală. Se opri îndurerat la ușa unei cîrciumi. Doi bărbați îmbrăcați în haine albastre<sup>1</sup> îl văzură.

— Camarade, zise unul, ia uite ce flăcău voinic; și are și înălțimea care trebuie.

Se apropiară amîndoi de Candid și îl poftiră foarte curtenitor la masă.

— Domnilor, le spuse Candid cu o fermecătoare modestie, îmi faceți mare cinste dar n-am cu ce să-mi plătesc mîncarea.

— Vai, domnul meu, îi spuse unul din cei doi cu haină albastră, persoane cu chipul și cu meritele dumitale nu plătesc niciodată; ia spune și ce înălțime ai? eu zic că ai cinci picioare și jumătate.

— Da, domnilor, chiar atîta am, zise el cu o plăcîciune.

— Atunci, șezi cu noi la masă; nu numai că o să-ți plătim noi mîncarea, dar o să-ți dăm și de cheltuială. Cum se poate ca un om ca dumneata să nu aibă nici un ban; oamenii trebuie să se ajute unii pe alții.

— Aveți dreptate, zise Candid; așa zicea și domnul Pangloss și văd că toate sînt cum nu se poate mai bine.

Îl rugară să primească cîtiva scuzi; el luă banii și voi să semneze o chitanță; ceilalți spuseră că n-au nevoie și se așezară cu toții la masă:

— Nu-i așa că iubești pe...

— O! da, răspunse el, iubesc pe domnișoara Cuni-gunda!

— Nu, spuse unul din domnii accia, noi te întrebăm dacă iubești pe regele bulgarilor.

---

<sup>1</sup> Aluzie la recrutorii prusieni care erau îmbrăcați în albastru. Voltaire în capitolul acesta îi poreclește pe prusieni bulgari; francezii sînt numiți abari (n. t.).

— Cum să-l iubesc dacă nu l-am văzut niciodată!  
— Se poate? rege ca el nu se mai află! Hai să bem în cinstea lui!

— Cu cea mai mare plăcere, domnilor!

Și bea.

— Bun! spun ceilalți. De-acum înainte ești sprijinul, apărătorul și croul bulgarilor; te-ai căpătuit și ai să te umpli de glorie.

Și îndată îi pun lanțuri la picioare și îl duc la regiment. Aici îl pun la moștru, la dreapta, la stînga, bagă vergeaua în pușcă, scoate vergeaua, ocheste, trage, întinde pasul, bate talpa și îi mai dau și treizeci de nuiiele la spate; a doua zi treaba merge mai bine și mîncîncă numai douăzeci de nuiiele; a treia zi îi dau numai zece și camarazii se uită la el ca la o minune.

Candid, uluit cum era, nu-și dădea încă bine seama cum devenise erou. Într-o zi de primăvară ce-i veni lui? porni singur la plimbare, și merse tot înainte crezînd că omul ca și animalul are dreptul să se folosească de picioarele lui așa cum îi place. Nu făcu nici două leghe și se pomeni că patru alți eroi, înalți și zdraveni, îl ajung din urmă, îl leagă și-l duc la închisoare. Fu întrebat după lege ce-i place mai mult: să-i tragă tot regimentul cîte treizeci și șase de nuiiele sau să fie dăruit cu douăsprezece gloanțe de plumb în cap. Degeaba spuse el că voința omului e liberă și că n-avea poftă nici de una, nici de alta; trebui să aleagă. Se hotărî pe temeiul acelui dar de la Dumnezeu, care se cheamă libertate, să aleagă nuiielele. De treizeci și șase de ori trebuia să treacă prin fața regimentului și fiecare soldat să-i tragă cîte o nuiie; a trecut de două ori. Regimentul era alcătuit din două mii de oameni; s-a ales cu patru mii de lovituri care de la ceafă pînă la șezut i-au dezgolit mușchii și nervii. Cînd să înceapă a treia oară, Candid, care nu mai putea, ceru ca o favoare să fie împușcat. Căpătă această favoare. Îl legară la ochi și îl puseră în genunchi. Regele bulgarilor, care tocmai trecea

pe-acolo, întrebă ce-a făcut osînditul și, cum era foarte deștept, înțelese după ce vorbi cu Candid că acesta era un june metafizician care habar n-avea ce-i pe lume și îl iertă de pedeapsă cu o mărinimie care va fi slăvită în toate jurnalele și în toate vremurile. Un chirurg cumsecade îl vindecă pe Candid în trei săptămîni cu cataplasmele prescrise de Dioscoride. Începuse tocmai să i se prindă pielea și putea acum să umble cînd regele bulgarilor se război cu regele abarilor.

### *Capitolul III*

#### CUM A FUGIT CANDID DE LA BULGARI ȘI CE S-A MAI ÎNTÎMPLAT CU EL

Nimic nu era așa de frumos, de fercheș, de strălucit și de bine orînduit cum erau cele două oștiri. Trîmbițele, surlele, oboii, tobele, tunurile alcătuiau o armonie cum nici în infern nu se află. Mai întîi tunurile au doborît cam șase mii de inși de fiecare parte; pe urmă puștile au mai scos din cea mai bună lume care există vreo nouă sau zece mii de ticăloși care o infectau. Baionetele au fost și ele rațiunea suficientă a morții cîtorva mii de oameni. Cu totul au fost sece-rate la vreo treizeci de mii de suflete. Candid, care tremura ca un filozof, se ascunse cum putu mai bine tot timpul cît a ținut acest măcel eroic.

În sfîrșit, cînd cei doi regi puseră să se cînte un *Te-Deum*, fiecare în tabăra lui, Candid se gîndi că ar fi mai bine să se ducă să mediteze aiurea asupra efectelor și a cauzelor. Trecu peste mormane de morți și de muribunzi și ajunse într-un sat de prin apropiere, care era numai cenușă: era un sat abar; îi dăduseră foc bulgarii după legile dreptului public. Într-un loc niște bărbați potricăliți de lovituri se uitau cum mureau soțiile lor înjunghiate, cu copii la sinul plin de sînge; mai încolo niște fete cu pînte-

cele spintecat, după ce îndestulaseră nevoile naturale ale citorva eroi, își dădeau sufletul; altele, pe jumătate arse, se rugau să le omoare. Bucăți de creier erau împrăștiate pe jos, alături de brațe și picioare tăiate.

Candid plecă de-acolo cât mai repede și ajunse în alt sat; acesta era al bulgarilor și eroii abari făcuseră aici la fel. Candid, călcând pe trupuri încă vii și făcându-și drum prin dărîmături, ieși în sfîrșit din teatrul războiului, cu cîteva merinde în raniță și fără să uite pe domnișoara Cunigunda. Merindele i se isprăviră cînd ajunse în Olanda; cum însă auzise că în țara aceea toată lumea era bogată și că oamenii erau buni creștini, se gîndi că o va duce aici tot așa de bine ca în castelul domnului baron pînă a nu fi alungat din cauza ochilor frumoși ai domnișoarei Cunigunda.

Ceru de pomană citorva inși cu mutre grave, dar aceștia îi răspunseră toți că, dacă nu se lasă de meseria asta, are să nimerească într-o casă de corecție, să învețe acolo cum să trăiască.

După aceea intră în vorbă cu unul care cuvîntase singur despre milostenie un ceas în șir, în fața unei mari adunări de oameni. Oratorul acesta se uită la el chiorîș și îi spuse:

— Ce cauți aici? Ești pentru cauza cea dreaptă?

— Nu este efect fără cauză, zise cu modestie Candid; totul se înlanțuie în chip necesar și e orînduit cit se poate de bine. A trebuit să fiu alungat și să n-o mai văd pe domnișoara Cunigunda, să fiu bătut cu nuiele și trebuie acuma să-mi cerșesc plinea pînă oi fi în stare să mi-o ciștig singur, toate acestea nu puteau să fie altfel.

— Ascultă, amice, îi spuse oratorul, dumneata crezi că papa e anticrist?

— Pînă acuma n-am auzit una ca asta, răspunse Candid; că o fi sau nu, habar n-am, dar eu atîta știu că n-am ce minca.

— Nici nu ești vrednic să măninci, îi spuse celălalt. Pleacă de-aici, ticălosule, pleacă, păcătosule! În viața mea să nu te mai văd!

Soția oratorului, uitându-se pe geam și văzînd un om care nu credea că papa e anticrist, îi turnă în cap un... O, Doamne! la ce strășnicii ajunge zelul religios al cucoanelor!

Un om care nu fusese botezat, un bun anabaptist, pe nume Jacob, văzu felul răutăcios și murdar în care era tratat un frate de-al lui, o viețuitoare cu două picioare, și care avea un suflet; îl luă și-l duse la el acasă, îl spală, îi dădu pline și bere, îi mai dădu și doi florini și voi chiar să-l pună să lucreze în manufactura lui de stofe persane fabricate în Olanda. Candid, aproape închinîndu-se în fața lui, spuse:

— Maestrul Pangloss avea dreptate cînd spunea că în lumea asta toate-s cum nu se poate mai bine, fiindcă, uite, acumă dărnicia dumitale mă mișcă mult mai mult decît asprimea domnului celuia cu mantie neagră și a soției dumisale.

A doua zi, pe cînd se plimba, dădu de un cerșetor, plin tot de bube, cu ochii stinși, cu nasul ros, cu gura strîmbă, cu dinții stricați și vorbind din gît, chinuit de o tuse cumplită și scuipîndu-și dinții la fiecare opintală.

### *Capitolul IV*

CUM CANDID SE ÎNTÎLNI CU FOSTUL LUI MAGISTRU  
DE FILOZOFIE, DOCTORUL PANGLOSS,  
ȘI CE S-A MAI ÎNTÎMPLAT DUPĂ ACEEA

Candid, cuprins mai mult de milă decît de scribă, dădu acestui groaznic cerșetor cei doi florini pe care îi primise de la cînstitul său anabaptist Jacob. Arătarea se uită lung la el, începu să plîngă și se repezi să-l îmbrățișeze. Candid, speriat, se dădu înapoi.

— Vail spuse nenorocitul către celălalt nenorocit, nu mai cunoști tu pe Pangloss, la care ținai așa de mult?

— Cum se poate? Dumneata ești, magistre? dumneata, în halul ăsta? Dar ce-ai pățit? De ce n-ai mai rămas în cel mai frumos castel din lume? Și domnișoara Cunigunda, perla fetelor, capodopera naturii, ce mai face?

— Cad de pe picioare, zise Pangloss.

Candid îl luă și-l duse repede la staulul anabaptistului și îi dădu o bucată de pline. Și după ce Pangloss își mai veni în fire îl întrebă:

— Spune, ce face domnișoara Cunigunda?

— A murit, răspunse Pangloss.

Candid leșină când auzi asta. Prietenul îl trezi din leșin cu niște oțet prost care se găsea din întâmplare în staul. Candid deschise ochii:

— A murit Cunigunda! Ah! unde-i cea mai buună dintre lumi? Dar de ce a murit? Nu cumva pentru că a văzut cum am fost dat afară cu picioare-n spate din frumosul castel al domnului baron?

— Nu, spuse Pangloss. Au spintecat-o niște soldați bulgari după ce au siluit-o cît au putut; domnul baron a vrut s-o apere și atunci i-au crăpat capul; pe doamna baroană au tăiat-o în bucăți; elevul meu, săracul, a pățit ce-a pățit și soră-sa; iar din castel n-a mai rămas piatră peste piatră, nici un șopron, nici o oaie, nici o rață, nici un copac; dar măcar am fost răzbunați fiindcă abarii au făcut și ei tot așa într-o baronie din apropiere care era a unui senior bulgar.

La vorbele acestea, Candid leșină iar; și după ce își veni iar în fire și spuse tot ce trebuia să spună, întrebă pe Pangloss ce cauză, ce efect și ce rațiune suficientă îl aduseseră în halul în care era.

— Vail spuse Pangloss, amorul m-a adus în starea asta; amorul, consolatorul speciei umane, păstrătorul universului, sufletul tuturor ființelor simțitoare, gin-gașul amor.

— Vai, spuse Candid, am cunoscut și eu amorul

acesta, stăpîn peste inimi, sufletul sufletului nostru; de pe urma lui nu m-am ales decît doar cu o sărutare și cu douăzeci de picioare-n spate. Dar cum o cauză atît de frumoasă a putut să producă în dumneata un efect atît de groaznic?

Pangloss răspunse cu aceste vorbe:

— O, scumpul meu Candid! o știi pe Paquette, servitoarea aceea drăguță a slăvitei noastre baroane; m-am înfruptat în brațele ei din plăcerile raiului care au stîrnit însă această boală a iadului care, după cum vezi, mă roade; Paquette o avea și poate a și murit de boala asta. O căpătase în dar de la un călugăr cordelier foarte învățat care ajunsese să-i afle originea: el o luase de la o contesă bătrînă, care o căpătase de la un căpitan de cavalerie, care o prinsese de la o marchiză, care o primise de la un paj, care o căpătase de la un iezuit care, pe cînd era novice, o luase de-a dreptul de la unul din tovarășii lui Cristofor Columb. Cît despre mine eu n-am s-o mai dau nimănui fiindcă sînt pe moarte.

— O, Pangloss, spuse Candid, ciudată genealogie mai e și asta! nu cumva o fi pornind chiar de la diavol?

— Nu, de loc! replică înțeleptul; boala asta era un lucru de care era nevoie neapărat în cea mai bună lume care există, un ingredient necesar; fiindcă, dacă Columb n-ar fi luat-o, într-o insulă a Americii, boala asta, care otrăvește izvorul nașterilor, care adesea chiar împiedică nașterea și care este în chip evident împotriva marelui scop al naturii, n-am avea azi nici șocolata, nici coșenila; mai trebuie de observat că pînă acuma, pe continentul nostru, boala asta numai noi o cunoaștem, cum numai noi cunoaștem controversa. Turcii, indienii, persanii, chinezii, siamezii, japonezii încă n-o cunosc; dar este o rațiune suficientă ca s-o cunoască și ei peste cîteva secole. Decamdată printre noi s-a răspîndit strașnic, mai ales în acele mari armate alcătuite din cinstiți stipendiari binecrescuți, care hotărăsc soarta statelor; poți să fii sigur că, atunci cînd treizeci de mii de oameni



se bat după toate regulile cu o armată tot așa de mare ca număr, sint cam cîte douăzeci de mii de frențoși de fiecare parte.

— Strașnic lucru, zise Candid; acumă însă trebuie să te vindecî.

— Dar cum să mă vindec? spuse Pangloss; n-am nici un ban, dragul meu, și nicăieri pe toată fața pămîntului nu poți nici să-ți iei singe, nici să-ți faci o spălătură dacă nu plătești sau dacă n-ai pe careva care să plătească pentru tine.

La vorbele acestea Candid luă o hotărîre; se duse și se aruncă la picioarele milostivului său anabaptist Jacob și îi zugrăvi în chip atît de mișcător starea în care ajunsese prietenul său încît acela nu șovăi o clipă: îl luă la dînsul pe doctorul Pangloss și îl vindecă pe cheltuiala lui. Pangloss, în cura pe care o făcu, nu pierdu decît doar un ochi și o ureche. Scria bine și știa la perfecție aritmetica. Anabaptistul Jacob îl luă să-i țină socotelile. Două luni după aceea, fiind nevoit să se ducă la Lisabona cu treburi de-ale negustoriei lui, luă cu dînsul în corabie și pe cei doi filozofi. Pangloss îi explică cum toate erau cît se poate de bine. Jacob nu era de părerea asta:

— Eu cred că oamenii au stricat puțințel natura pentru că ei nu s-au născut lupi și totuși s-au făcut lupi. Dumnezeu nu le-a dat nici tun de douăzeci și patru calibru și nici baionete, și ei și-au făcut baionete și tunuri ca să se omoare unii pe alții. Aș putea să pun la socoteală și falimentele și justiția care pune mîna pe averea falitilor ca să-i păgubească pe creditori.

— Acestea toate erau neapărat necesare, replică doctorul cel chior, și nenorocirile particulare produc binele general, și astfel cu cît sint mai multe nenorociri particulare cu atîta e mai bine.

În vreme ce raționa astfel, vîzduhul începu să se întunece, vîntul să bată din toate părțile și o furtună cumplită se năpusti asupra corabiei, nu departe de portul Lisabonei.

## Capitolul V

FURTUNĂ, NAUFRAGIU, CUTREMUR DE PĂMÎNT  
PRECUM ȘI CE S-A MAI ÎNTÎMPLAT CU DOCTORUL,  
PANGLOSS, CU CANDID ȘI CU ANABAPTISTUL JACOB

Jumătate din pasageri, slăbiți, cu sufletul la gură din pricina nemaipomenitei tulburări pe care clătirea unei nave o stârnește în nervi și în toate umorile trupului, zbuciumate și împinse în toate părțile, nu aveau nici măcar puterea să se sperie de primejdie. Ceilalți țipau și se rugau. Pinzele se rupseră, catarcele se frînseră în două, corabia se sparse. Lucra care putea, nimeni nu se pricepea, nimeni nu comanda. Anabaptistul dădea și el o mână de ajutor; era pe puntea superioară; un matelot furios îi dă una în cap și îl doboară, dar din cauză că s-a repezit prea tare ca să dea în el își pierde echilibrul și cade în apă cu capul în jos. În cădere se agață de o bucată de catarg. Milostivul Jacob îi sare în ajutor, îi întinde mîna să se urce dar, aplecîndu-se, cade peste bord, în mare, în văzul matelotului care însă nici nu se sinchisește de el și-l lasă să se înece. Candid se apropie, vede pe binefăcătorul lui cum iese o clipă deasupra apei apoi se scufundă pe totdeauna. Vrea să se arunce după el în mare; filozoful Pangloss îl oprește și îi dovedește că rada Lisabonei a fost formată anume pentru ca acest anabaptist să se înece în ea. În vreme ce dovedea asta *a priori*, corabia se sparse în întregime și toți pieriră afară de Pangloss, de Candid și de sălbaticul acela de matelot care încase pe vrednicul anabaptist; ticălosul ajunsese înot la țarm, iar Pangloss și Candid fură și ei duși acolo de valuri pe o scîndură.

După ce-și veniră puțin în fire se îndreptară spre Lisabona. Cu banii pe care îi mai aveau trăgeau nădejde că vor scăpa de foame după ce scăpaseră de furtună,

Tocmai intrau în oraș plingind moartea binefăcătorului lor când deodată simt că le fuge pământul de sub picioare<sup>1</sup>; în port marea se umflă clocotind și sfarmă corăbiile ancorate. Valuri de foc și cenușă acopăr străzile și piețele publice; casele se năruie, acoperișurile se prăbușesc peste temelii iar temeliiile se împrăstie; treizeci de mii de locuitori de toate vîrstele, bărbați și femei, sînt zdrobiți de dărîmături. Matelotul trase o sudalmă, șuieră și spuse:

— E rost de căpătuială pe-aici.

— Care-o fi oare rațiunea suficientă a acestui fenomen? se întrebă Pangloss.

— Asta-i sfîrșitul lumii! strigă Candid.

Matelotul se repede printre dărîmături, înfruntă moartea ca să găsească bani, găsește, pune mîna pe ei, se îmbată, și după ce se satură de băutură cumpără favorurile primei fete binevoitoare pe care o întîlnește printre dărîmăturile caselor, printre muribunzi și morți. Pangloss îl tot trăgea de mîneacă și îi spunea:

— Dragul meu, nu-i bine ce faci, greșești față de rațiunea universală, nu-i vremea acum de treburi de astea.

— Pe dracul răspunse matelotul; eu sînt matelot și-s de loc din Batavia; de patru ori am fost în Japonia și de patru ori am călcat pe cruce<sup>2</sup>. Ai și găsit cui să vorbești de rațiunea ta universală!

Candid fusese rănit de niște pietre care căzuseră peste el; ședea acuma întins în stradă, acoperit de dărîmături. Spuse lui Pangloss:

— Vail adu-mi de pe undeva niște vin și ulei, că mor.

— Cutremurul acesta de pămînt nu-i lucru nou, zise Pangloss. Orașul Lima din America a pățit la

<sup>1</sup> E vorba de cutremurul din Lisabona de la 1 noiembrie 1755 (n. t.).

<sup>2</sup> În urma unei conspirații a creștinilor în Japonia, împăratul Jemeț dăduse un edict prin care toți străinii erau alungați din Japonia; numai olandezii, care descoperiseră complotul, au avut voie să rămînă, cu condiția să renunțe la practicarea religiei creștine și să calce pe cruce (n. t.).

fel anul trecut; aceleași cauze, aceleași efecte; trebuie să fie cu siguranță o diră de pucioasă pe sub pământ de la Lima pînă la Lisabona.

— Foarte probabil, spuse Candid; acum însă, pentru Dumnezeu, adu-mi puțin ulei și vin.

— Cum probabil? o întoarse filozoful; eu susțin că lucrul acesta este demonstrat.

Candid își pierdu cunoștința și Pangloss îi aduse niște apă de la o cișmea din apropiere.

A doua zi, tot umblind printre dărîmături, găsiră ceva de mîncare și se mai întremară puțin. După aceea dădură ca și ceilalți o mînă de ajutor locuitorilor orașului care scăpaseră cu viață. Cîțiva cetățeni pe care îi ajutară le dădură o masă cum nu se putea mai bună pentru asemenea vremuri grele; e drept că fu o masă tristă: mesenii își udau plîncea cu lacrimi; Pangloss însă îi mîngîie spunîndu-le că lucrurile nu puteau să fie altfel decît erau:

— Ce se întîmplă acum e tot ce poate fi mai bine; și asta fiindcă dacă este un vulcan la Lisabona, înseamnă că nu putea să fie în altă parte; pentru că e cu neputință ca lucrurile să nu fie acolo unde sînt; și tot ce se întîmplă e bine.

Un bărbat îmbrăcat în negru, cirac de-al Inchiziției, care ședea lîngă el, luă cuviincios cuvîntul și spuse:

— După cît văd, domnul nu crede în păcatul originar: fiindcă, dacă totul e cum nu se poate mai bine, atunci asta înseamnă că n-a fost nici cădere în păcat, nici pedeapsă.

— Cer respectuos iertare excelenței-voastre, răspunse încă și mai cuviincios Pangloss, dar căderea omului în păcat și blestemul intrau în chip necesar în cea mai bună lume cu putință.

— Domnul așadar nu crede în libertate? întrebă ciracul.

— Să-mi dea voie excelența-voastră să spun că libertatea poate să existe în același timp cu necesi-

tatea absolută: era necesar ca să fim liberi iar voința determinată...

Pangloss era la mijlocul frazei cind ciracul făcu un semn din cap valetului său care îi turna vin de Porto sau de Oporto.

## \* Capitolul VI

CUM A FOST FĂCUT UN FRUMOS AUTODAFE  
CA SĂ SE OPREASCĂ CUTREMURELE DE PĂMÎNT  
ȘI CUM CANDID A FOST BĂTUT LA SPATE

După cutremurul de pământ care distrusese trei sferturi din Lisabona, înțelepții nu găsiră altceva mai bun ca să împiedice o ruină totală decît să dea poporului un frumos autodafe; universitatea din Coimbra hotărîse că spectacolul cîtorva persoane arse la foc mic, cu mare ceremonie, este un mijloc fără greș, pe care, dacă-l întrebuițezi, pămîntul nu se mai cutremură.

Ca urmare a acestei hotărîri, fusese arestat un bis-cayan dovedit că s-a însurat cu cumătră-sa și doi portughezi care mîncaseră un pui după ce li scosese ră-grăsimea; după masă doctorul Pangloss și cu disci-polul său Candid fură arestați și ei, unul pentru că vorbise, celălalt pentru că ascultase cu un aer de incuviințare: fură duși amîndoi, dar nu împreună, în niște apartamente foarte răcoroase în care niciodată nu te supăra soarele; după ce stătură acolo o săptămînă li îmbrăcară cu cîte un san-benito<sup>1</sup> iar în cap le puseră cîte o mitră de hîrtie; pe mitra și pe san-benito-ul lui Candid erau zugrăvite flăcări întoarse cu vîrful în jos și draci care nu aveau nici coadă, nici gheare; dracii lui Pangloss aveau gheare și coadă iar flăcările se ridicau drept în sus. Meraseră îmbrăcați

---

<sup>1</sup> Tunică galbenă pe care Inchiziția o punca acelor pe care îi condamna (n. t.).

aşa în procesiune şi ascultară o predică foarte patetică după care urmă o frumoasă muzică monotonă. Candid fu bătut la spate în cadenţă în timp ce cîntau; biscayanul şi cei doi inşi, care nu voiseră să mănînce partea grasă, fură arşi pe rug iar pe Pangloss îl spînzurară deşi nu era obiceiul. Chiar în ziua aceea pămîntul s-a cutremurat din nou cu un vuiet înspăimîntător.<sup>1</sup>

Candid, speriat, tulburat; ameţit, plin de sînge şi gîfîind, îşi spunea lui însuşi: „Dacă o fi asta cea mai bună lume cu putinţă, atunci ce-or fi celelalte? C-am fost bătut la spate, treacă-meargă, am mai păţit-o tot aşa şi la bulgari; dar de ce-a trebuit, dragul meu Pangloss, cel mai mare dintre toţi filozofii, să te văd spînzurat fără să ştiu de ce? Şi tu, ol scumpul meu anabaptist, cel mai bun şi mai de treabă dintre oameni, de ce a trebuit să mori înecat în port? Şi dumneata, domnişoară Cunigunda! perla fetelor! de ce-a trebuit să fii spintecată?”

Plecă de-acolo, abia ţinîndu-se, dăscălit, bătut, iertat şi blagoslovit; deodată, o babă îl opri în drum şi-i spuse:

— Ține-ți firea și hai cu mine.

## *Capitolul VII*

CUM S-A ÎNGRIJIT O BABĂ DE CANDID  
ȘI CUM EL A GĂSIT IAR CEEA CE IUBEA

Candid nu-și ținu firea dar se duse cu baba într-o magherniță; aici ea îi dădu un borcan de alifie ca să se ungă, îi lăsă ceva de mincat și, de băut și, arătîndu-i un pătuc destul de curat, pe care era un rînd de straie, îi spuse:

— Mănîncă, bea și culcă-te și Maica Domnului din Atocha, preasfîntul Anton din Padova și preasfîntul

---

<sup>1</sup> Au mai fost într-adevăr cutremure în 1756 (n. t.).

Iacob de Compostella să te aibă în sfînta lor pază! Mîine viu iar.

Candid, mirat de tot ce văzuse, de tot ce îndurase și mai mult decît de orice mirat de bunătatea babei, dădu să-i sărute mîna.

— Nu mie trebuie să-mi săruți mîna, îi spuse ea; mîine viu iar. Acuma unge-te cu alifia asta, mănîncă și te culcă.

Candid, cu toate nenorocirile, mîncă și dormi. A doua zi baba îi aduse o gustare, îi cercetă spatele, îl unse cu altă alifie; după aceea îi aduse prînzul iar seara se întoarse și îi aduse cina. A treia zi, tot așa.

— Cine ești dumneata? o tot întreba Candid. De unde atîta bunătate? cum aş putea să-ți mulțumesc?

Baba nu răspundea nimic. Seara veni iar dar nu mai aduse de mîncare.

— Hai cu mine, zise ea, și nu scoate o vorbă.

Îl ia de braț și ies amîndoi din oraș mergînd așa vreun sfert de milă, pînă ajung la o casă singuratică împrejmuită de grădini și de canale. Baba bate la o ușă scundă. Ușa se deschide și baba îl duce pe Candid pe o scară tăinuită, într-o odaie cu aurituri, îl lasă pe o canapea de brocart, închide ușa și pleacă. Lui Candid i se părea că visează și se gîndea că viața lui de pînă atunci fusese un vis urît iar clipa de față era un vis frumos.

Baba se întoarse în curînd. Ținea de braț, sprijinind-o cu greu, pe o femeie care tremura din tot trupul, de o statură majestuoasă, strălucind de pietre scumpe și cu fața acoperită de un văl.

— Ridică vălul, îi spuse lui Candid baba.

Tinărul se apropie și ridică vălul cu sfială. Ce clipă a fost! Ce surpriză! Să fie oare domnișoara Cunigunda? Era chiar ea. Puterile îl părăsesc, nu poate să scoată măcar o vorbă și cade la picioarele ei. Cunigunda cade pe canapea. Baba îi stropește cu spirt; își vin amîndoi în simțiri, vorbesc unul cu altul; la început sînt numai vorbe fără șir, întrebări și răspunsuri care se înșiră

șcază, suspine, lacrimi, strigăte. Baba îi sfătuiește să facă mai puțină larmă și îi lasă singuri.

— Cum, dumneata ești? îi spune Candid, va să zică trăiești și ești acum în Portugalia! Va să zică nu te-au siluit și nu ți-au spintecat pîntecele așa cum mi-a spus Pangloss filozoful?

— Ba da, răspunse frumoasa Cunigunda; dar nu moare cineva numaidecît de pe urma unor asemenea întîmplări.

— Dar tatăl și mama dumitale au fost omoriți?

— Au fost omoriți, spuse Cunigunda, și începuseră să plîngă.

— Și fratele dumitale?

— Frate-meu a fost omorît și el.

— Și cum ai ajuns în Portugalia? și cum ai aflat că sînt și eu aici? și prin ce întîmplare nemaipomenită ai pus să mă aducă în casa asta?

— Am să-ți spun toate, răspunse Cunigunda, dar mai întîi să-mi povestești ce ai făcut după ce mi-ai dat sărutarea aceea nevinovată și după ce tot atunci ai căpătat niște picioare în spate.

Candid se supuse cu adînc respect și, deși era tulburat și glasul îi tremura, și deși îl dureau încă șalele, îi povesti în chipul cel mai naiv tot ce pătise din clipa cînd se despărțiseră. Cunigunda asculta și ridica ochii la cer; plînsese cînd auzi de moartea vrednicului anabaptist și a lui Pangloss și după aceea începuseră și ea să-i povestească lui Candid, care nu pierdea o vorbă și o sorbea din ochi.

## *Capitolul VIII*

### POVESTEA CUNIGUNDEI

Eram în pat și dormeam dusă cînd a binevoit cerul să trimită pe bulgari în castelul nostru cel frumos din Thunder-ten-tronckh; au omorît pe tata și pe frate-meu și pe mama au tăiat-o în bucăți. Un bulgar voi-



nic, înalt cît o prăjină, văzînd că leşinasem la ceea ce se întîmplase sub ochii mei, începu să mă siluiască; asta m-a făcut să-mi vii iar în fire, am ţipat, m-am zbatut, l-am muşcat, l-am zgîriat, şi voiam să-i scot ochii zdrăhonului celuia de bulgar; de unde să-mi închipui eu că tot ce se întîmplă acum în castelul tatci era ceva obişnuit în asemenea împrejurări? Mojicul m-a lovit cu cuţitul în partea stîngă, am şi acuma semnul.

— Vai! aş vrea să-l văd şi eu, spuse naivul Candid.

— Ai să-l vezi, spuse Cunigunda; să-ţi spun mai întîi ce-a mai fost.

— Da, spunel zise Candid.

Cunigunda luă iar firul povestei:

— În vremea asta a intrat un căpitan bulgar. Eu eram plină de sînge şi soldatul fără să se sinchisească îşi vedea de treabă. Căpitanul s-a miniat cînd a văzut că mojicul n-are nici un respect faţă de el şi l-a ucis pe trupul meu. După aceea a pus să mă oblojească, m-a luat prizonieră şi m-a dus în tabăra lui. Îi spălam puţinele cămăşi pe care le avea, îi făceam de mîncare. Zicea că-s foarte frumuşică, trebuie să mărturisesc; şi, ce să spun, era şi el foarte chipeş şi avea o piele albă şi moale; încolo, nu prea era deştept şi de filozofie habar n-avea: se vedea îndată că nu fusese crescut de doctorul Pangloss. După vreo trei luni, cînd şi-a isprăvit banii, s-a săturat de mine, m-a vîndut unui evreu pe care-l chema don Issachar, care făcea negoţ în Olanda şi în Portugalia şi căruia îi plăceau grozav femeile. Evreul acesta era foarte ahtiat după mine dar eu nu m-am lăsat; am rezistat mai bine decît faţă de soldatul bulgar: o femeie cinstită poate să fie siluită o dată, dar tocmai din cauza asta virtutea ei se sporeşte şi mai tare. Evreul, ca să mă îmblinzească, m-a adus în casa asta în care mă vezi acuma. Credeam pînă atunci că nimic nu era mai frumos pe lume decît castelul din Thunder-ten-tronckh dar acuma văd că mă înşelam...

Marele inchiizitor m-a zărit odată la biserică; s-a uitat mult la mine şi mi-a trimis vorbă că are să-mi

spună ceva în taină. M-am dus la el la palat. I-am povestit cine sînt iar el mi-a spus că nu era ceva vrednic de rangul meu să fiu a unui israelit. M-a cerut lui don Issachar dar acesta, care e bancherul Curții și om cu vază, nici n-a vrut s-audă. Inchizitorul l-a amenințat atunci cu un autodafe. În sfîrșit, evreul meu speriat a făcut cu el un tîrg și anume că eu și cu casa să fim a amîndurora, evreul să vină luna, miercurea și sîmbăta iar inchizitorul în toate celelalte zile. Sînt șase luni de cînd ține învoiala. S-au cam sporovăit uneori pentru că nu ajungeau să se înțeleagă dacă noaptea de sîmbătă spre duminică trebuie socotită după legea veche sau după legea nouă. Deocamdată eu am rezistat și unuia și celuilalt și cred că tocmai de asta amîndoi mă iubesc mereu.

Ca să alunge urgia cutremurelor și ca să-l sperie pe don Issachar, monseniorul s-a gîndit să facă un autodafe. Mi-a făcut cînstea să mă poștească și pe mine. Am avut un loc foarte bun. Între slujba religioasă și execuție, s-au servit răcoritoare doamnelor. Am fost cuprinsă de groază cînd am văzut că-s arși pe rug cei doi evrei și biscayanul care se însurase cu cumătră-sa. Care nu mi-a fost însă mirarea, groaza și tulburarea cînd am văzut îmbrăcat cu san-benito și în cap cu o mitră o figură care semăna cu aceea a lui Pangloss! M-am frecat la ochi, m-am uitat mai bine și am văzut cum îl spinzura. Mi s-a făcut rău; dar abia mi-am venit iar în fire și te-am văzut dezbrăcat, cu spatele gol: asta a fost culmea groazei, culmea durerii și a deznădejdiei. Trebuie să-ți spun de altfel că pielea ta e mai albă și mai frumoasă decît a căpitanului meu bulgar. Priveliștea asta a sporit și mai tare sentimentele care mă copleșeau, care mă rodeau. Am vrut să strig și să le spun: „Opriți-vă, barbarilor!” dar glasul mi s-a stins în gît și de altfel strigătele mele ar fi fost degeaba. După ce te-au bătut zdravăn, mi-am spus: „Cum se face oare că simpaticul Candid și înțeleptul Pangloss se află acuma în Lisabona, unul ca să capete o sută de bice și celălalt ca să fie spînzurat din porunca mon-

seniorului inchizitor a cărui iubită sînt? Pangloss m-a amăgit deci cumplit atunci cînd mi-a spus că toate în lumea asta merg cum nu se poate mai bine."

Tulburată cumplit, cînd ieșindu-mi din fire, cînd gata să mor de slăbiciune, îmi era plin capul de omorul tatei, al mamei, al fratelui meu, de neobrăzarea ticălosului de soldat bulgar, de lovitură de cuțit pe care mi-o dăduse, de robia mea, de slujba mea de bucătăreasă, de căpitanul meu bulgar, de scirbosul don Issachar, de groaznicul inchizitor, de spînzurarea doctorului Pangloss, de psalmodia care se cînta în timp ce te bătea la spate, și mai ales de sărutarea pe care ți-o dădusem după paravan, ultima dată cînd te-am văzut. Am mulțumit lui Dumnezeu că după atîtea necazuri te-a adus iar lîngă mine. Am spus babei mele să aibă grijă de tine și să te aducă aici îndată ce s-o putea. A îndeplinit foarte bine ce i-am spus și am putut astfel cu o nemaipomenită plăcere să te văd, să te aud și să vorbesc cu tine. Acuma însă cred că ți-o fi foame grozav; și mie mi-e foame strașnic; hai să mîncăm.

Stătură amîndoi la masă și, după ce mîncară, se așezară iar pe canapeaua aceea frumoasă de care a mai fost vorba. Acolo erau cînd a sosit don Issachar, unul din stăpînii casei. Era tocmai zi de sîmbătă. Don Issachar venea să-și exercite drepturile și să-și arate dragostea.

## *Capitolul IX*

CE S-A ÎNTÎMPLAT CU CUNIGUNDA,  
CU CANDID, CU MARELE INCHIZITOR ȘI  
CU UN EVREU

Issachar ăsta era cel mai ȋfînos evreu din cîți au fost în Israel de la robia Babilonului pînă astăzi.

— Cățea de galileană ce ești, zise el, nu ți-i destul domnul inchizitor? Ce, și pușlamaua asta trebuie să te împartă cu mine?

Spunînd asta scoase un pumnal pe care-l purta întotdeauna şi, fără să-şi închipuie că potrivnicul lui era înarmat, se repezi la Candid; numai că vestfalianul nostru căpătase de la babă o dată cu straiiele şi o sabie. Repede trase sabia şi, cu toate că era om foarte blind din fire, culcă pe israelit la pămînt, la picioarele frumoasei Cunigunda.

— Dumnezeu! strigă ea, ce ne facem acum? Un bărbat ucis în casă la mine! Dacă vine vreun om al stăpînirii s-a isprăvit cu noi!

— Dacă Pangloss n-ar fi spînzurat, spuse Candid, desigur că ne-ar sfătui ce să facem în cumpăna asta, fiindcă era mare filozof. În lipsa lui hai s-o întrebăm pe babă.

Baba era foarte pricepută şi tocmai începuse să le dea un sfat cînd deodată se mai deschise o uşă. Era unu după miezul nopţii, începuse duminica. Ziua asta era a monseniorului inchizitor. Intră şi vede pe Candid ciomăgitul cu sabia în mînă, un mort întins pe duşumea, Cunigunda înspăimîntată şi baba dînd sfaturi.

Iată ce se petrecu în clipa asta în sufletul lui Candid şi ce se gîndi el: „Dacă preasfîntul ăsta strigă după ajutor, are să pună sigur să mă ardă; poate că face aşa şi cu Cunigunda; din porunca lui m-au bătut aşa de cumplit; mi-i rival; tot sînt pornit acum pe omor, ce să mai stau la gînduri?” Raţionamentul acesta fu limpede şi repede; deci, fără să mai lase timp inchizitorului să se dezmeticească, îl străpunse cu spada şi-l culcă lîngă evreu.

— Asta mai trebuia! zise Cunigunda. De-acum nu mai avem nici o scăpare; o să fim excomunicaţi, ne-a sunat ceasul. Cum de-ai putut, tu care eşti aşa de blajin, să ucizi în două minute un evreu şi un preot?

— Draga mea, răspunse Candid, cînd eşti îndrăgostit, gelos şi ciomăgit de Inchiziţie, nici nu ştii ce mai ajungi să faci!

Baba luă atunci cuvîntul şi spuse:

— La grajd sînt trei cai andaluzi cu tot ce trebuie pentru călărie. Candid să se ducă şi să pună şaua pe

ei. Doamna are moyadori și diamante: să ne urcăm pe cai, cu toate că în ce mă privește eu pot să șed numai pe o bucă, și să plecăm la Cadiz; afară e frumos și nu-i nimic mai plăcut decît să călătorești noaptea pe răcoare.

Candid într-o clipită pune șeaua pe cai. Cunigunda, baba și cu el fac treizeci de mile fără să se oprească. În timp ce ei erau departe, sfînta Hermandad<sup>1</sup> sosește; monseniorul e înmormîntat într-o biserică frumoasă și Issachar e aruncat la gunoi.

Candid, Cunigunda și cu baba ajunseseră acum la orașclul Avacena, în munții Sierra-Morena; erau la un han și vorbeau astfel între dinșii.

### *Capitolul X*

CÎT ERAU DE NENOROCIȚI CANDID,  
CUNIGUNDA ȘI CU BABA CÎND AU AJUNS LA CADIZ  
ȘI CUM S-AU ÎMBARCAT

— Oare cine mi-o fi furat banii și diamantele? spunea plîngînd Cunigunda; cu ce-o să trăim acum? ce-o să ne facem? unde mai găsesc eu inchizitori și evrei care să-mi dea diamante și bani?

— Tare mă tem, spuse baba, că asta e isprava unui cuvios călugăr cordelier care era aseară la han la Badajos cînd eram și noi. Să mă ierte Dumnezeu dacă greșesc dar știu că de două ori a intrat la noi în odaie și a plecat cu mult înaintea noastră.

— Pangloss, spuse Candid, mi-a demonstrat de multe ori că bunurile pămîntului sînt ale tuturor oamenilor deopotrivă și că fiecare are același drept asupra lor. Potrivit acestor principii, călugărul ar fi trebuit totuși să ne lase și nouă măcar atîta cit ne tre-

---

<sup>1</sup> Hermandad sau sfînta Hermandad, asociație înființată în Spania, spre sfîrșitul secolului al XV-lea, care urmărea pe hoți și răufăcători (n. l.).

buie ca să putem merge mai departe. Nu ne-a mai rămas chiar nimic, Cunigunda, frumoasa mea?

— Nici o para, spuse ea.

— Oare ce-i de făcut? zise Candid.

— Să vindem un cal, spuse baba; eu am să mă urc la spatele domnișoarei, cu toate că nu pot să şed decit numai pe o bucă, şi așa o să ajungem la Cadiz.

În hanul la care trăseseră era şi un stareţ de benedictini; acesta cumpără calul, cu preţ ieftin. Candid, Cunigunda şi cu baba trecură prin Lucena, prin Chillao, prin Lebrixa şi ajunseră în sfârşit la Cadiz. Tocmai se pregătea o flotă şi se stringeau trupe ca să-i înveţe minte pe cuvioşii călugări iezuiţi din Paraguay, învinuiţi că ar fi răzvrătit o hoardă de-a lor împotriva regilor Spaniei şi Portugaliei. Candid, care făcuse milităria la bulgari, dădu o probă de muştru bulgăresc în faţa generalului acelei armate firave la număr şi făcu asta cu atita graţie, cu atita iuteală, cu atita uşurinţă, demnitate şi agilitate, încît i se dădu îndată comanda unei companii de infanterie. Iată-l deci căpitan. Se suie pe corabie cu domnişoara Cunigunda, cu baba, cu doi valeţi şi cu cei doi cai andaluzi care fuseseră ai marelui inchizitor al Portugaliei.

În timpul călătoriei au tot vorbit despre filozofia bietului Pangloss.

— Ne ducem acum în altă lume, zicea Candid; cu siguranţă că aceea trebuie să fie lumea în care toate lucrurile merg bine; pentru că trebuie să mărturisim că, în lumea noastră de pînă acum, am cam avut de ce să ne plingem atît în ce priveşte fizicul cit şi moralul.

— Te iubesc din toată inima, spunea Cunigunda, dar mi-i sufletul cutremurat şi acuma de ceea ce am văzut şi am suferit.

— Lasă că are să fie bine, zicea Candid; uite şi marea în lumea asta nouă e mai bună decît mările Europei noastre; e mai blîndă şi vînturile sînt mai

statornice. Nu mai rămîne nici o îndoială că lumea nouă e cea mai bună lume cu putință.

— Să dea Dumnezeu! spunea Cunigunda; am fost însă așa de groaznic de nenorocită în lumea mea încît aproape că nu mai am nici o speranță.

— Vă plingeți, le spuse baba; dar voi n-ați îndurat nenorocirile pe care le-am îndurat eu.

Cunigunda începu să ridă și crezu că baba glumește cînd pretinde că e mai nenorocită decît ea.

— Vai! draga mea, îi spuse ea, dacă n-ai fost siluită de doi bulgari, dacă n-ai fost înjunghiată în pîntece, dacă nu ți s-au dărimat două castele, dacă n-au fost omoriți în fața dumitale doi tați și două mame și n-ai văzut cum doi iubiți ai dumitale sînt bătuți într-un autodafe, apoi nu văd cum ai putea să mă întreci; unde mai pui că m-am născut baroană cu șaptezeci și două de spițe în blazon și am fost bucătăreasă.

— Domnișoară, răspunse baba, dumneavoastră nu știți din ce neam mă trag eu și dacă v-aș arăta șezutul n-ați mai vorbi așa și n-ați judeca lucrurile așa de repede.

Cuvintele acestea stîrniră o mare curiozitate în mintea Cunigunde și a lui Candid. Baba începu să povestească așa cum urmează.

## *Capitolul XI*

### POVESTEA BABEI

N-am avut întotdeauna ochi tulburi și cu pleoape înroșite; nasul meu nu mi-a ajuns întotdeauna pînă la bărbie și n-am fost întotdeauna servitoare. Sînt fiica papei Urban al zecelea și a prințesei de Palatrina. Pînă la paisprezece ani am locuit într-un palat căruia toate castelele baronilor voștri nemți n-ar fi slujit nici de grajd; și numai o rochie de-a mea făcea mai mult decît toate mindrețele Vestfalici. Creșteam,

mă făceam din ce în ce mai frumoasă, mai gingașă și mai nurlie; toți se îngrijeau să-mi facă plăcere, toți mă respectau și puneau în mine speranțe mari: de pe-a-tunci începusem să inspir dragoste, sinii mi se implineau; și ce sinii albi, tari, ciopliți ca sinii Venerei de Medici; și ce ochi, ce pleoape! ce sprincene negre! ce flăcări ardeau în ei și întunecau cu strălucirea lor stelele, așa cum îmi spuneau poeții de prin partea locului. Slujnicele care mă îmbrăcau și mă dezbrăcau cădeau în extaz când mă priveau din față sau din spate; și toți bărbații ar fi vrut să fie în locul lor.

M-au logodit cu un prinț suveran de Massa-Carrara. Și ce prinț! frumos ca și mine, plin de gingășie și de nuri, strălucind de duh și arzînd de dragoste; l-am iubit cum iubești înția oară, cu idolatrie, cu aprindere. Începură pregătirile de nuntă: erau de-o bogăție și de-o măreție nemaipomenită, tot timpul numai baliuri, jocuri, opere buse; și toată Italia mi-a făcut sonete din care nici unul nu era izbutit. Mă apropiam de clipa care trebuia să mă facă fericită când o marchiză bătrînă care fusese amanta prințului meu îl poști la dînsa, la o ceașcă de ciocolată: nici n-au trecut două ceasuri după asta și prințul a murit în niște chinuri groaznice; dar asta încă nu-i nimic. Mama, foarte necăjită, deși mult mai puțin decît eram eu, se hotărî să plece pe cîtva timp din niște locuri care ne umpleau de tristețe. Avea o moșie foarte frumoasă lângă Gaeta; ne-am imbarcat pe o galeră aurită ca altarul de la Sfîntul Petru din Roma. În drum un corsar din Salé<sup>1</sup> se năpustește asupra noastră; soldații noștri se apără cum se apără soldații papei adică aruncă armele și cad în genunchi cerînd corsarilor iertare *in articulo mortis*.

Pirații îi despoaic pe toți lăsîndu-i goi ca niște maimuțe, și pe mama la fel, și tot așa și pe cameriste și pe mine. E minunat lucru repeziciunea cu care domnii

---

<sup>1</sup> Oraș din Maroc al cărui port era pe vremuri un cuib de pirați (n. t.).



aceștia dezbracă lumea; m-a mirat însă mai mult decît orice că ne-au pus tuturora degetul într-un loc în care noi femeile lăsăm să ni se pună de obicei numai canule. Ceremonia asta mi s-a părut foarte ciudată și pînă cînd nu călătorești așa judeci lucrurile. Am aflat însă în cîrînd că ne-au făcut așa ca să vadă dacă n-am ascuns acolo niscai diamante: e un obicei stabilit de multă vreme la națiunile civilizate care au corăbii cu care străbat mările. Am mai aflat de pildă că domnii cavaleri de Malta fac asta întotdeauna cînd prind turci și turcoaice; e o lege a dreptului ginților care n-a fost călcată niciodată.

Nu vă mai spun cit de greu e pentru o prințesă tină ră să fie dusă roabă în Maroc cu mamă-sa. Vă închipuiți ce am avut de îndurat în corabia piraților. Mama era încă foarte frumoasă; domnișoarele noastre de onoare și chiar slujnicele noastre aveau mai mulți nuri decît are toată Africa; iar eu eram fermecătoare, eram frumusețea, gingășia însăși și eram fecioară; dar n-am rămas așa multă vreme; floarea asta care fusese hărăzită prințului de Massa-Carrara mi-a fost smulsă de căpitanul piraților; era un harap groaznic și credea că-mi face cu asta o mare cinste. A trebuit într-adevăr ca doamna prințesă de Palestrina și cu mine să fim zdravene ca să putem rezista la tot ce-am suferit pînă am ajuns în Maroc! Dar să lăsăm asta; astea-s lucruri așa de obișnuite încît nici nu face să mai vorbești de ele.

Marocul înota în sînge cînd am sosit. Cincizeci de fii ai împăratului Muley-Ismaïl aveau fiecare partidul lui; asta stîrnise cincizeci de războaie civile; se băteau negri cu negri, smoliți cu smoliți, mulatri cu mulatri. Era un măcel neconținut de la un capăt la celălalt al țării.

Abia ne-am scoborit din corabie și niște harapi dintr-un partid dușman aceluia din care făcea parte corsarul meu s-au și înfățișat ca să-i ia prada. După diamante și aur, noi eram ce avea el mai de preț. Am văzut atunci o luptă așa cum nu puteți vedea în Eu-

ropa. Oamenii de la mieznoapte n-au singe așa de aprins; nu sînt așa de turbați după femei așa cum sînt cei din Africa. Europeanii voștri parcă au lapte în vine; vitriol, foc, curge în vinele locuitorilor din munții Atlas și din țările vecine. S-au luptat cu înverșunarea leilor, a tigrilor și a șerpilor din țara lor, să s-alcagă care din ei va pune mina pe noi. Un maur a apucat-o pe mama de brațul drept în timp ce locotenentul căpitanului meu o ținea de brațul stîng; un soldat maur o apucă de un picior, unul din pirații noștri de celălalt. Doamnele noastre se pomeniră aproape toate trase de cite patru soldați. Căpitanul meu mă ținea ascunsă la spatele lui; era cu hangerul în mină și ucidea pe toți cei care îi înfruntau turbarea. Toate italiencele noastre și mama au fost sfișiate, tăiate, măcelărite de monștrii care se certau din pricina lor. Prizonierii tovarăși cu mine, cei care îi prinseseră, soldații, mateloții, harapii, smoliții, albi, mulatrii, și la urmă și căpitanul meu, toți au fost omoriți, iar eu aproape moartă zăceam pe un morman de morți. Scene de felul acesta se petreceau, după cum se știe, cale de trei sute de poște de jur împrejur, dar nimeni nu uita să facă cele cinci rugăciuni pe zi poruncite de Mohamed.

Mi-am făcut drum cu greu prin grămezile de cadavre pline de singe și m-am tîrît pînă la un portocal, pe malul unui pîrîu care curgea pe-acolo. M-am prăbușit la pămînt de groază, de osteneală, de desperare și de foame. N-a trecut mult și simțurile mele copleșite fură cuprinse de somn, un somn care era mai mult un leșin. Zăceam așa în starea asta de sfîrșeală și de nesimțire, între moarte și viață, cînd m-am simțit deodată apăsată de ceva care se tot zbuciuma pe trupul meu. Am deschis ochii și am văzut un om, alb și chipeș, care ofta și mormăia printre dinți: *O che scia-gura d'essere senza c....!*

---

<sup>1</sup> În italiană: O, ce nenorocire să fii fără c...! (n. t.).

## Capitolul XII

### URMAREA NENOROCIRILOR BABEI

Mirată și bucuroasă că aud limba țării mele și încă și mai mirată de vorbele pe care le spunea omul acela, i-am spus că sînt nenorociri mai mari decît aceea de care se plîngea el; i-am povestit în cîteva cuvinte grozăviile pe care le îndurasem și am căzut iar în nesimțire. El m-a luat și m-a dus într-o casă din apropiere, m-a culcat, mi-a dat de mîncare, m-a servit, mi-a spus vorbe de mîngiere, mărturisindu-mi foarte măgulitor că nu mai văzuse femeie atît de frumoasă ca mine și că niciodată nu-i păruse atît de rău că pierduse ceea ce nimeni nu mai putea să-i dea înapoi.

— Eu sînt din Napoli, zise el; în fiecare an acolo se claponesc două, trei mii de copii; unii mor de asta, alții capătă o voce mai frumoasă decît a femeilor iar alții guvernează state <sup>1</sup>. La mine operația asta a izbutit foarte bine și am ajuns muzicant în capela doamnei prințese de Palestrina.

— A mamei, am strigat eu.

— A mamei dumitale! strigă el cu lacrimi în ochi. Cum? dumneata ești prințesa cea tinărară pe care eu am crescut-o pînă la șase ani și care de pe atunci făgăduia să fie tot așa de frumoasă cum ești?

— Eu sînt; mama e la cîteva sute de pași de aici, tăiată în bucăți, sub un morman de morți...

I-am istorisit tot ce mi se întimplase; mi-a povestit și el întîmplările lui și mi-a spus că fusese trimis de

---

<sup>1</sup> Aluzie la Carlo Broschi, zis Farinelli, născut în 1705, mort la Bologna în 1782. Protejat de frații Farena, armatori vestiți din Napoli (de unde, se zice, porecla de Farinelli), Carlo Broschi, care suferise de copil operația castrării, ajunsese unul din cei mai celebri cîntăreți ai Italiei.

Se știe că Farinelli a trecut în 1736 în Spania, că a fost rînd pe rînd favoritul regilor Filip al V-lea și Ferdinand al VI-lea și că a jucat un rol politic considerabil la curtea acestor doi monarhi (n. l.).

către o putere creștină la regele Marocului ca să încheie cu acesta un tratat prin care i se furniza monarhului pulbere, tunuri și corăbii ca să-l ajute să distrugă comerțul celorlalte puteri creștine.

— Mi-am îndeplinit misiunea, spuse acel vrednic eunuc; acum am să mă îmbarc la Ceuta și am să te duc înapoi în Italia. *Ma che sciagura d'essere senza c...!*

I-am mulțumit induioșată pînă la lacrimi. El însă, în loc să mă ducă în Italia, m-a dus la Alger și m-a vîndut deilui de-acolo. Abia am fost vîndută și ciuma aceea, care a făcut înconjurul Africii, al Asiei și al Europei, a izbucnit cu furie și în Alger. Ați văzut cutremure dar spuneți-mi, domnișoară, ați avut vreodată ciumă?

— Nu, n-am avut, răspunse baroana.

— Dacă ați fi avut, zise baba, ați spune că e mult mai cumplită decît un cutremur. În Africa e ceva foarte obișnuit. Am luat-o și eu. Închipuiți-vă ce situație pentru fata unui papă, în vîrstă de cincisprezece ani, care numai în trei luni de zile îndurase sărăcia, robia, fusese siluită aproape în fiecare zi, văzuse pe mamă-sa tăiată în patru, îndurase foamea și războiul și acum murca de ciumă în Alger! Totuși n-am murit; dar eunucul meu și cu deilul și aproape tot seraiul din Alger, toți au pierit.

După ce s-a mai potolit un pic urgia ciumei aceleia cumplite, robii deilului au fost vîduți. Pe mine m-a cumpărat un negustor și m-a dus la Tunis, acolo m-a vîndut altui negustor care m-a vîndut și el la Tripoli; de la Tripoli am fost vîndută cuiva din Alexandria, în Alexandria am fost iar vîndută și trimisă la Smirna, iar de la Smirna am ajuns la Constantinopol. Eram acum a unui agă de ieniceri care nu mult după aceea a fost trimis să apere Azovul împotriva rușilor care îl asediau.

Aga, care era un om foarte galant, și-a luat cu el tot seraiul și ne-a băgat într-un fort pe malul mării,

cu doi eunuci negri și o strajă de douăzeci de soldați. O mulțime de ruși au pierit în lupte dar nici ei nu s-au lăsat și ne-au plătit cu vîrf și îndesat. Azovul a fost trecut prin sabie și foc, nu s-a ținut seamă nici de sex, nici de vîrstă. Numai fortul nostru mai rămăsese. Dușmanii au vrut mai întîi să ne înfometeze și să ne silească să ne predăm. Cei douăzeci de ieniceri se juraseră însă că nu se vor preda niciodată. Cînd și-au isprăvit merindele și de frică să nu-și calce jurămintul au mincat pe cei doi eunuci. După aceea s-au hotărît să mănince și femeile.

Aveam un imam foarte credincios și foarte milos. El le-a ținut o predică foarte frumoasă și i-a convins să nu ne ucidă chiar de tot. Le-a spus:

— Tăiați numai cîte o bucă fiecărei femei și o să mînceați de minune; dacă o să mai trebuiască, peste cităva vreme le-o tăiați și pe ccalaltă; cerul va ține socotcală de-o faptă atît de bună și voi o să aveți ce mîncea.

Imamul știa cum să vorbească și i-a convins. Ni s-a făcut la toate operația asta groaznică. Imamul ne-a uns cu balsamul care se pune copiilor cînd li taie împrejur; eram pe jumătate moarte.

Nici n-au apucat bine să sfîrșească ienicerii masa pe care le-o dădusem noi și rușii au și sosit, de data asta în luntri. Nici un ienicer n-a scăpat cu viață. Chirurghi francezi sînt pretutindeni; era și acolo unul, foarte priceput; ne-a îngrijit, ne-a vindecat și am să-mi aduc aminte toată viața că, după ce rănile mi s-au închis, mi-a făcut propuneri. Tuturor de altfel ne-a spus să nu ne mîhnim, că lucrul acesta s-a mai întîmplat și la alte ascdii și că asta era legea războiului.

Îndată ce tovarășele mele au putut să umble au fost duse la Moscova. Eu am căzut pe mîna unui boier care m-a făcut grădinărită și care îmi dădea în fiecare zi cîte douăzeci de lovituri de bici. Cum însă seniorul ăsta peste doi ani a fost tras pe roată împreună cu alți treizeci de boieri pentru nu știu ce intrigă de curte,

m-am folosit de împrejurarea asta și am fugit. Am străbătut toată Rusia, am fost servitoare de circiumă la Riga, pe urmă la Rostock, la Wismar, la Leipzig, la Kassel, la Utrecht, la Leyden, la Haga, la Rotterdam; am îmbătrinit în mizerie și în ocară, numai cu o bucă și amintindu-mi mereu că sint fată de papă. De o sută de ori am vrut să mă omor dar n-am putut fiindcă îmi plăcea mereu viața. Slăbiciunea asta ridicolă e poate una din aplecările noastre cele mai nenorocite: este oare ceva mai prost pe lume decît să vrei să duci într-una o povară pe care în orice clipă ai vrea s-o arunci, să-ți fie scribă de ființa ta și totuși să ții mereu la ea, să dezmierdăm șarpele care ne roade pînă cînd ne înghite inima?

Am văzut în țările prin care m-a mînat soarta și în birturile în care am servit un număr nemaipomenit de oameni care își urau viața; n-am văzut însă decît numai doisprezece care au pus capăt de bunăvoie nenorocirii lor: trei negri, patru englezi, patru genevezi și un profesor german pe care îl chema Robeck<sup>1</sup>. Acuma în urmă am ajuns servitoare la don Issachar iar el m-a pus pe lingă dumneata, frumoasa mea domnișoară; m-am legat de soarta dumitale și m-am ocupat mai mult de treburile dumitale decît de-ale mele. Nu ți-aș fi spus nimic de necazurile mele dacă nu m-ai fi stîrnit și dacă n-ar fi obiceiul pe corabie să povestești cîte ceva și să alungi uritul. Eu am experiență și cunosc lumea. Uite: pune pe fiecare călător să-și povestească viața și dacă s-o găsi măcar unul care să nu-și fi blestemat de nenumărate ori zilele și care să nu-și fi spus lui însuși că e cel mai nenorocit om din lume, să mă arunci în apă cu capul în jos.

---

<sup>1</sup> *Johann Robeck*, născut la Calmar (Suedia) în 1672, s-a sinucis înecîndu-se în Weser la Bremen în 1735. A scris o apologie a sinuciderii care a fost publicată în anul următor sub acest titlu: *De morte voluntaria philosophorum et bonorum virorum, etiam Judaeorum et Christianorum* (n. l.).

### Capitolul XIII

#### CUM A FOST SILIT CANDID SĂ SE DESPARTĂ DE FRUMOASA CUNIGUNDA ȘI DE BABĂ

Frumoasa Cunigunda, după ce auzi povestea babei, îi dădu acesteia toată cinstea cuvenită unei persoane de rangul și de însemnătatea ei. Făcu așa cum îi spusese baba: puse pe toți călătorii rînd pe rînd să-și povestească viața. Și ea și Candidid își dădură seama că baba avea dreptate.

— Păcat, zise Candid, că înțeleptul Pangloss a fost spinzurat, împotriva obiceiului, într-un autodafe; ne-ar spune acum o mulțime de lucruri minunate despre răul fizic și răul moral care acopăr pămîntul și marea iar eu m-aș încumeta să-i aduc respectuos citeva obiecțiuni.

În timp ce unii și alții își istoriseau viața, corabia își urma drumul. Ajunseră la Buenos Aires. Cunigunda, căpitanul Candid și cu baba se duseră la guvernator, don Fernando de Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampurdos y Suza. Acest senior era foarte mîndru, așa cum se cuvine să fie un om care purta atîtea nume. Vorbea cu lumea plin de un nobil dispreț, era așa de grozav cu nasul pe sus, ridica glasul atît de necruțător, își lua o mutră așa de îngimfată, umbla atît de țanțoș, încît tuturor celor care îl salutau le venea să sară la el să-l bată. Îi plăceau grozav femeile. Cînd o văzu pe Cunigunda se gîndi că nu era pe lume femeie mai frumoasă decît ea. Cel dintîi lucru pe care l-a făcut a fost să întrebe dacă e soția căpitanului. Felul cum puse această întrebare îl sperie pe Candid. Nu îndrăzni să spună că era soția lui pentru că într-adevăr nu era; nu-i venea nici să spună că era soră-sa pentru că nu-i era nici soră; și cu toate că această minciună oficioasă fusese foarte la modă la cei vechi<sup>1</sup> și putea

---

<sup>1</sup> Voltaire face aluzie la istoria lui Avraam și a Sarei, din Biblie (n. l.).

fi foarte de folos și la cei moderni, sufletul lui era prea curat ca să nesocotească adevărul.

— Domnișoara Cunigunda, zise el, e pe cale de a-mi face cinstea să se căsătorească cu mine și rugăm pe excelența-voastră să ne fie naș.

Don Fernando de Ibarra y Figueora y Marscarencs y Lampurdos y Suza, răsucindu-și mustața, zimbi amar și dădu ordin căpitanului Candid să se ducă să-și treacă compania în revistă. Candid execută ordinul. Guvernatorul rămase singur cu domnișoara Cunigunda. Îi spuse că o iubește cu patimă și că a doua zi se va căsători cu ea în fața altarului sau cum i-o plăcea ei. Cunigunda ceru un sfert de ceas ca să se gîndească, să se sfătuiască cu baba și să ia o hotărîre.

Baba spuse Cunigundei:

— Domnișoară, dumneata ai șaptezeci și două de spițe de noblețe dar n-ai para chioară; numai o vorbă să spui și ești dintr-o dată soția celui mai mare senior al Americii de miazăzi și care are pe lingă toate și o mustață strașnică; ce rost are să faci pe credincioasa în dragoste? Ai fost siluită de bulgari, un evreu și un inchizitor s-au bucurat de nuri dumitale. Necazurile dau anumite drepturi. Eu, ce să spun, dacă aș fi în locul dumitale, n-aș șovăi o clipă, m-aș mărita cu domnul guvernator și l-aș căpătui pe domnul căpitan Candid.

În vreme ce baba vorbea așa, cu toată înțelepciunea pe care i-o dăduseră vîrsta și experiența, în port intră o corabie mai mică; pe corabie erau un alcade și niște alguazili; iată ce se întimplase.

Bătrîna ghicise tocmai bine că un călugăr cordelier furase la Badajos banii și giuvaericele Cunigundei, cînd aceasta trecuse fugară pe acolo împreună cu Candid. Călugărul voise să vîndă cîteva pietre scumpe dintre acclea unui giuvaerghiu. Acesta le cunoștea ca fiind ale marelui inchizitor. Călugărul, înaintea spinzurătorii, mărturisi că le furase: spuse de la cine și ce drum luaseră cei de la care le șterpelise. Se știa deja de fuga Cunigundei și a lui Candid. Li se luă urma



pină la Cadiz. Se trimise, fără întârziere, o corabie după dinșii. Corabia ajunsese acum la Buenos Aires. Se răspîndi vestea că a debarcat un alcade și că uci-gașii marelui inchi-zitor erau urmăriți. Baba cea înțeleaptă văzu într-o clipă ce era de făcut.

— Nu poți să fugi, spuse ea Cunigundei, dar nici nu ai de ce să te temi; nu dumneata l-ai omorit pe monsenior; și de altfel guvernatorul te iubește și nu are să dea voie nimănui să te maltrateze; așa că, stai pe loc.

După aceea se duse repede la Candid și îi spuse:

— Fugi repede, că dacă nu, peste un ceas ai să fii ars pe rug.

Candid nu mai avea nici o clipă de pierdut; dar cum să se despartă de Cunigunda și unde să fugă?

## *Capitolul XIV*

### CUM CANDID ȘI CACAMBO AU FOST PRIMIȚI LA IEZUITII DIN PARAGUAY

Candid adusese de la Cadiz un valet așa cum sint mulți pe coastele Spaniei și în colonii. Era pe un sfert spaniol, născut în Tucuman din tată metis; fusese țircovnic, paracliser, marinar, călugăr, hamal, soldat, lacheu. Îl chema Cacambo și iubea pe stăpînul său fiindcă stăpînu-său era om bun. Puse repede șaua pe cei doi cai andaluzi.

— Hai, stăpine, să facem cum ne sfătuiește baba; să plecăm și să fugim fără să ne mai uităm înapoi.

Candid izbucni în plins:

— O! draga mea Cunigunda! Să te părăsesc tocmai acum cînd domnul guvernator vrea să ne fie naș! Cunigunda, tu, venită de la așa de mare depărtare, ce-ai să te faci singură?

— O să facă ce-o putea, spuse Cacambo; femeile se descurcă repede; Dumnezeu le-ajută. Noi decam-dată să fugim!

— Dar unde vrei să mă duci? Încotro mergem? Ce-o să facem fără Cunigunda? întreba Candid.

— Pe sfântul Iacob de Compostella! ați venit aici ca să duceți război împotriva iezuiților. Foarte bine, acumai hai să ducem război alături de ei. Eu cunosc drumurile pe-aici. Am să vă duc în țara lor; au să fie încințați să aibă un căpitan care știe muștrul bulgăresc; o să ajungeți sus de tot; cind nu-ți merge bine într-o parte a lumii îți găsești norocul în altă parte. E foarte plăcut să vezi și să faci lucruri noi.

— Va să zică tu ai mai fost în Paraguay? spuse Candid.

— Cum să nu! răspunse Cacambo. Am fost pedagog în colegiul din Assuncion și cunosc felul cum guvernează *los padres*<sup>1</sup> așa cum cunosc străzile din Cadiz. Minunat lucru guvernarea lor! Statul are peste trei sute de leghe diametru și e împărțit în treizeci de provincii. *Los padres* au tot, iar poporul nimic; e o capodoperă de rațiune și dreptate. Eu drept să spun nu văd ceva mai dumnezeiesc decât *los padres*, care aici duc război cu regele Spaniei și cu regele Portugaliei și care în Europa spovedesc pe acești regi; care aici omoară pe spanioli iar la Madrid li trimit în cer; lucrul acesta mă farmecă; să mergem; o să fiți cel mai fericit om din lume. Ce mulțumiți au să fie *los padres* cind au să vadă că le sosește un căpitan care știe muștrul bulgăresc!

Cind ajunseră la prima barieră<sup>2</sup> Cacambo spuse sentinelilor că un căpitan voia să vorbească cu monseniorul comandant. Se dădu de veste gardei. Un ofițer paraguayen se aruncă la picioarele comandantului și îi spuse despre ce era vorba. Candid și Cacambo fură întși dezarmați și li se luară cei doi cai andaluzi. Trecură apoi printre două șiruri de soldați; comandantul era la celălalt capăt, cu tricorn în cap, cu rantia prinsă în briu, cu sabia la șold, cu sulita în mână. Făcu un

<sup>1</sup> În spaniolă: părinții (călugări) (n. t.).

<sup>2</sup> Iezuiții din Paraguay nu lăsau pe indieni să comunice cu străini (n. t.).

semn: într-o clipă douăzeci și patru de soldați inconjoară pe cei doi străini. Un sergent le spune că trebuie să aștepte, că comandantul nu poate să vorbească cu dînșii, că preasfinția-sa părintele provincial nu dă voie nici unui spaniol să deschidă gura decît numai în fața lui și nu-i dă voie să rămînă mai mult de trei ceasuri în țară.

— Și unde-i preasfinția-sa părintele provincial? întrebă Cacambo.

— A slujit liturghia și-acuma e la paradă, răspunse sergentul, așa că n-o să puteți să-i sărutați pintenii decît peste trei ceasuri.

— Bine, spuse Cacambo, dar domnul căpitan care nu mai poate de foame ca și mine, nu-i spaniol, e german; n-am putea să mîncăm ceva pînă vine sfinția-sa?

Sergentul se duse să raporteze aceasta comandantului.

— Foarte bine! spuse acesta; dacă-i german, atunci pot să stau de vorbă cu el; aduceți-l la mine în umbrar.

Imediat Candid e dus într-un boschet împodobit cu o foarte frumoasă colonadă de marmură verde poleită și cu colivii mari în care erau papagali, colibri, păsări-muște, bibilici și alte o mulțime de păsări din cele mai rare. Masa era întinsă și pe masă erau bucate strașnice și farfurii de aur; și în timp ce paraguayenii mînceau porumb în străchini de lemn, pe cîmp, în bătaia soarelui, preasfinția-sa părintele comandant intră în boschet.

Era un tinăr foarte chipeș, cu fața plină, destul de alb, rumen, cu sprincenele ridicate, cu ochi vioi, cu urechile roșii, cu buzele ca purpura, mindru la înfățișare dar cu o mindrie care nu era nici aceea a unui spaniol, nici a unui iezuit. Candid și Cacambo își căpătară înapoi armele care le fuseseră luate precum și cei doi cai andaluzi. Cacambo le dădu ovăz chiar lingă umbrar și toată vremea fu cu ochii la ei de frica vreunei întîmplări neașteptate.

Candid sărută mai întii poalele rantici comandantului și după aceea se așezară la masă.

— Va să zică sinteți german? il întreabă iezuitul în nemțește.

— Da, sfinția-voastră, răspunse Candid.

Amândoi, rostind acestea, se uitară unul la altul cu o mare mirare și o emoție pe care nu și-o puteau stăpîni.

— Și din ce loc anume din Germania sinteți? întreabă iezuitul.

— Din scirboasa aceea de Vestfalia, spuse Candid. M-am născut în castelul Thunder-ten-tronckh.

— O! Doamne! chiar așa să fie? strigă comandantul.

— Ce minune! strigă Candid.

— Dumneata ești? spuse comandantul.

— E chiar de necrezut! spuse Candid.

Cad amândoi pe spate, apoi se îmbrățișează și lăcrimează din belșug.

— Cum! chiar dumneavoastră sinteți, preasfinția-voastră? Dumneavoastră fratele frumoasci Cunigunda! Dumneavoastră care ați fost ucis de bulgari, dumneavoastră fiul domnului baron, sinteți acum iezuit în Paraguay? Ce să spun, lumea e ciudată de tot! O, Pangloss, Pangloss, ce mulțumit ai fi acum dacă n-ai fi fost spinzurat!

Comandantul făcu un semn și sclavii negri și paraguayani, care turnau de băut în pahare de cristal de stîncă, ieșiră îndată cu toții. Mulțumi apoi de mii de ori lui Dumnezeu și sfintului Ignatio. Îl strînse pe Candid în brațe; amîndurora le curgeau lacrimile.

— Ați fi și mai mirat, și mai înduioșat, și mai tulburat, zise Candid, dacă v-aș spune că domnișoara Cunigunda, sora dumneavoastră, care credeți că a murit spintecată, trăiește și-i sănătoasă.

— Unde e?

— Nu prea departe de-aici, la domnul guvernator din Buenos Aires. Iar eu venisem să mă războiesc cu dumneavoastră.

Stătură așa multă vreme de vorbă și fiecare cuvînt pe care îl rosteau era încă un prilej să se minuneze de cîte li se întimplaseră. Tot sufletul li se avînta pe buze,

le slătea s-asculte în urechi, le strălucea în priviri. Germani cum erau, s-au întins la mâncare și băutură tot așteptînd să vină preasfinția-sa părintele provincial. Comandantul vorbi astfel către iubitul său Candid.

## *Capitolul XV*

### CUM A UCIS CANDID PE FRATELE SCUMPEI SALE CUNIGUNDA

— Toată viața am să țin minte ziua aceea cumplită în care am văzut cum au omorît pe tata și pe mama și cum au siluit-o pe soră-mea. După ce bulgarii au plecat, soră-mea n-a mai fost găsită, iar mama, tata și cu mine am fost puși într-o căruță împreună cu două servitoare și trei copii, toți uciși, și duși ca să fim înmormîțați la o capelă de iezuiți la două poște de castelul părinților mei. Un iezuit ne-a stropit cu aghea-smă; era sărată grozav; cîteva picături mi-au intrat în ochi; părintele a observat că pleoapele mi s-au mișcat; mi-a pus mina la inimă și a simțit că bate; m-au luat, m-au îngrijit și peste trei săptămîni n-am mai avut nimic. După cum știi, dragă Candid, eram foarte frumuseț; m-am făcut după aceea și mai frumos; preasfinția-sa părintele Croust, starețul, a început să aibă față de mine o prietenie foarte tandră și m-a făcut novice; după o bucată de vreme am fost trimis la Roma. Părintele general tocmai avea nevoie de tineri iezuiți germani. Suveranii Paraguayului nu prea vor să primească la dinșii iezuiți spanioli; preferă pe străini pentru că li se pare că-s mai ascultători. Părintele general mă socoti bun de trimis la lucru în acea vie sfîntă. Am plecat împreună cu un polonez și un tirolez. Cum am sosit, m-au și cinstit cu un subdiaconat și o locotenentă. Acuma am ajuns colonel și preot. Ne înfruntăm zdrăvăn cu trupele regelui Spaniei. Te asigur că vor fi excomunicate și înfrînte.

Providența te-a trimis ca să ne fii de ajutor. Și spune, e chiar așa? soră-mea e la guvernatorul din Buenos Aires?

Candid se jură că așa era. Lacrimile începură iar să le curgă din belșug. Baronul într-una îl îmbrățișa pe Candid și-i spunea că e fratele și salvatorul lui.

— Ah, dragă Candid, poate că vom intra amândoi învingători în oraș, și vom lua-o cu noi pe Cunigunda.

— Asta e și dorința mea, zise Candid; voiam tocmai să mă însor cu ea și am și acuma toată nădejdea că am să mă însor.

— Tu, obraznicule! spuse baronul, să ai nerușinarea să te însori cu soră-mea care are șaptezeci și două de spițe de noblețe! Cum îndrăznești să-mi spui mie una ca asta?

Candid incremeni auzind asemenea vorbe și răspunse:

— Preasfinte părinte, toate spițele de noblețe din lume nu înseamnă nimic aici; am smuls-o pe sora dumitale din brațele unui evreu și ale unui inchizitor; ea are față de mine o mulțime de obligații și vrea să se mărite cu mine. Maestrul Pangloss mi-a tot spus că oamenii sînt egali; așa că neapărat am să mă însor cu dînsa.

— Asta o să vedem noi, ticălosule! spuse iezuitul baron de Thunder-ten-tronckh și îl lovi cu latul săbiei în obraz.

Candid trase repede spada și o infipse pînă la mîner în pîntecele baronului iezuit. Dar după ce o scoase aburind de singe, începu să se tinguie:

— Vai, Doamne! zise el, am omorît pe vechiul meu stăpîn, pe prietenul și cuminatul meu. Eu sînt cel mai bun om din lume și iaca am ucis pînă acuma trei oameni și din aceștia doi erau preoți.

Cacambo, care stătea de strajă la ușa boschetului, veni în fugă, să vadă ce s-a întimplat.

— Acuma nu ne mai rămîne decît să ne vindem scump pielea, fi spuse stăpinu-su; au să vină și au să ne găsească aici, trebuie să ne apărăm și să murim cu arma în mînă.

Cacambo, care văzuse el multe în viața lui, nu-și pierdu cumpătul. Luă rantia de iezeit pe care o purta baronul, îl îmbracă cu ea pe Candid, îi dădu și pălăria mortului și îl urcă în șa. Toate acestea au fost făcute într-o clipă.

— Și acuma la galop, stăpîne; toți au să creadă că sinteți un iezeit care se duce să dea niște ordine. Pînă să ne ia urma, trecem granița.

Nici n-apucă să spună asta și o și luă la galop strigînd în spaniolă:

— Faceți loc că trece preasfinția-sa părintele colonel!

## Capitolul XVI

CE S-A ÎNTÎMPLAT CELOR DOI CĂLĂTORI CU DOUĂ FETE, DOUĂ MAIMUȚE ȘI SĂLBATICII ZIȘI OREIONI

Candid și cu valetul lui trecuseră granița și în tabără nimeni nu știa încă de moartea iezeitului german. Cacambo care se gîndea la toate avusese grijă să-și umple ranita cu pîine, cu ciocolată, cu șuncă, cu fructe și cîteva urcioare de vin. Se infundară cu caii lor andaluzi într-un ținut necunoscut în care nu găsiră nici un drum. Ajunseră în sfîrșit la o cîmpie frumoasă acoperită cu iarbă și brăzdată de piraie. Călătorii noștri s-au oprit să lase caii să pască. Cacambo spuse lui stăpînu-su că ar fi bine să mănînce ceva și fără să mai aștepte începu să îmbrace.

— Cum vrei tu, zise Candid, să mănînc șuncă acum, cînd am omorît pe fiul domnului baron și mă vîd osîndit să n-o mai vîd niciodată pe Cunigunda? La ce o să-mi slujească să-mi prelungească o viață nenorocită, o dată ce va trebui să-mi tîrăsc zilele departe de dînsa, plin de muștrări de cuget și de deznădejde? Și ce-o să spună oare Jurnalul din Trévoux<sup>1</sup>?

<sup>1</sup> E vorba de *Mémoires pour servir à l'histoire des sciences et des beaux-arts* (Memorii menite să slujească istoriei științelor și artelor), publicate de ieziți la Trévoux și la Paris, de la 1701 la 1761 (n. 1.).

Vorbind astfel, incepu totuși să mănânce. Soarele asfințea. Cei doi călători rătăciți auziră deodată niște țipete, parcă de femeie. Nu-și puteau da seama dacă erau țipete de durere sau de bucurie; se ridicară totuși în grabă plini de neliniștea și de alarma pe care în locuri necunoscute ți le stârnește orice lucru. Strigătele acelea porneau de la două fete în pielea goală care alergau ușurel prin iarbă în timp ce doi maimuțoi le fugăreau și le mușcau de buci. Candid fu cuprins de milă. La bulgari învățase să ochească bine; ar fi nimerit o alună într-un tufiș fără să atingă frunzele. Repede își ia din spate pușca lui spaniolă cu două țevi, trage și omoară maimuțoii.

— Mulțumesc lui Dumnezeu, dragă Cacambo, că am scăpat de primejdie pe biete fete: dacă am săvârșit un păcat că am ucis un inchizitor și un iezuit, mi-am răscumpărat greșala scăpînd de la moarte pe fetele astea. Poate c-or fi niște domnișoare nobile și atunci să știi că întîmplarea asta o să ne fie de mare folos.

Voia să mai spună ceva dar limba i se înțepeni cînd văzu cum cele două fete se reped și iau în brațe pe cei doi maimuțoi, îi strîng la piept cu duioșie, izbucnesc în plîns și umplu văzduhul de strigăte de durere.

— Nu m-așteptam la atîta bunătate sufletească, spuse el în sfîrșit lui Cacambo care la rîndul lui spuse:

— Strașnică treabă ați făcut, stăpine! Ați omorît pe amanții acelor domnișoare.

— Amanții lor! nu se poate! rîzi de mine, Cacambo! cum să cred una ca asta?

— Stăpine, zise Cacambo, dumneavoastră întotdeauna vă mirați de tot ce se întîmplă; de ce vi se pare așa de ciudat că în unele țări maimuțoii plac cucoanelor? Sînt și ei pe un sfert oameni așa cum sînt eu pe un sfert spaniol.

— Vai, zise Candid, îmi aduc aminte că magistrul Pangloss spunea că mai demult s-au întîmplat de astea și că din împerecheri de felul ăsta au ieșit egipani,



fauni și satiri, iar cițiva oameni de seamă din antichitate au și văzut asemenea ființe; dar eu ziceam că astea ar fi numai povești.

— Acuma ați putut să vă convingeți, spuse Cacambo, că e adevărat și ați văzut la ce se dedau persoanele care n-au primit o anumită educație; acuma însă tare mi-e frică să nu sară la noi cucoanele acelea și să nu ne facă de petrecanie.

Aceste temeinice reflecții făcură pe Candid să plece de-acolo și să se infunde în pădure. Aici, după ce au blestemat pe inchișitorul Portugaliei, pe guvernatorul din Buenos Aires și pe baron, au cinat, apoi s-au culcat pe mușchi și au adormit. Când s-au trezit au simțit deodată că nu se mai puteau mișca: cauza era că în timpul nopții oreionii, băștinașii acelor locuri, cărora cele două fete le dăduseră de știre de ceea ce făcuseră Candid și cu Cacambo, îi legaseră pe amîndoi cu funii făcute din coajă de copac. În jurul lor erau vreo cincizeci de oreioni goi, înarmați cu săgeți, cu măciuci și securi de cremene. Unii stăteau pe lîngă un cazan în care fierbea niște apă, alții pregăteau cîteva frigări și toți strigau:

— E un iezuit! e un iezuit! avem să ne răzbunăm și o să mîncăm strașnic! o să mîncăm carne de iezuit!

— V-am spus eu, stăpîne, strigă cu mîhnire Cacambo, că fetele acelea au să ne joace festa?

Candid zăcînd cazanul și frigările strigă:

— Să știi că au să ne frigă și au să ne fiarbă. Vai, ce-ar zice oare maestrul Pangloss dacă ar vedea cum e alcătuită natura pură? Toate or fi bune dar trebuie să spun că e trist lucru să pierzi pe domnișoara Cuni-gunda și să fii pus în frigare de niște oreioni.

Cacambo își ținea întotdeauna firea.

— Nu pierdeți speranța, spuse el nemîngîiatului Candid; eu știu puțin limba celor de pe-aici și am să vorbesc cu ei.

— Da, da, numaidecit, zise Candid; spune-le că e lucru groaznic și inuman să fierbi și să frigi oameni și că asta nu e creștinește de loc.

— Domnilor, spuse Cacambo, dumneavoastră vreți să mincați un iezuit. Foarte bine; nimic nu-i mai drept decît să-ți tratezi astfel dușmanii. Într-adevăr dreptul natural ne învață să omorim pe aproapele nostru și lucrul acesta se face pe toată fața pămîntului. Dacă noi nu ne folosim de acest drept asta e din cauză că avem și altceva de mincat; dumneavoastră însă n-aveți mijloacele pe care le avem noi: desigur că e mai bine să-ți măninci dușmanii decît să lași corbilor și ciorilor roadele izbinzii tale. Eu, însă, domnilor, nu cred că dumneavoastră vreți să vă mincați și prietenii. Uite, acuma sînteți convinși că o să puneți în frigare un iezuit dar cel pe care vreți să-l frigeți e tocmai apărătorul dumneavoastră, e dușmanul dușmanilor dumneavoastră. Eu sînt de baștină de-aici din țară; dumnealui pe care-l vedeți e stăpînul meu și nu numai că nu e iezuit dar chiar a omorît pe un iezuit și i-a luat straițele. Asta v-a înșelat. Ca să verificați ce spun luați-i rantia, duceți-vă cu ea la granița țării conduse de *los padres* și întrebați dacă stăpînul meu a ucis sau nu un ofițer iezuit. N-o să zăboviți mult. O să ne mincați după aceea dacă o să vedeți că v-am spus minciuni. Dar dacă ce v-am spus e adevărat, dumneavoastră cunoașteți prea bine principiile dreptului public, obiceiurile și legile, ca să nu ne dați drumul.

Oreionii se gîndiră că aceste vorbe sînt foarte cuminți. Trimiseră pe doi mai răsăriți dintre ei să vadă care-i adevărul. Cei doi trimiși își îndeplîniră misiunea cu pricepere și se întoarseră în curînd aducînd vești bune. Oreionii dezlegară pe cei doi prizonieri, se purtară bine cu ei, le oferiră fete, le dădură de mincat și de băut și îi însoțiră pînă la hotare strigînd veseli: „Nu-i iezuit! nu-i iezuit!”

Candid nu se mai sătura minunîndu-se de felul cum scăpaseră.

— Ce popor! zicea el, ce oameni! ce obiceiuri! Dacă n-aș fi avut norocul să străpung cu spada pe fratele domnișoarei Cunigunda aș fi fost mincat fără nici o

indoială. Oricum însă, natura pură e bună fiindcă oamenii aceştia, în loc să mă mănince, s-au purtat cu mine foarte bine îndată ce-au aflat că nu-s iezuit.

## *Capitolul XVII*

### SOSIREA LUI CANDID ŞI A VALETULUI SĂU ÎN ELDORADO ŞI CE-AU VĂZUT ACOLO

Cînd au ajuns la graniţele oreionilor, Cacambo spuse lui Candid:

— După cum vedeţi, emisfera asta nu-i mai bună decît cealaltă; eu zic ca să ne întoarcem în Europa cît mai repede.

— Cum să ne întoarcem? zise Candid, şi unde să ne ducem? Dacă mă întorc în ţară la mine, dau de bulgari şi de abari care se bat între ei şi omoară pe cine întîlnesc; dacă mă întorc în Portugalia sînt ars pe rug; dacă rămînem aici putem în orice clipă să fim puşi la frigare. Şi cum să mă hotărăsc să plec din acea parte a lumii în care e domnişoara Cunigunda?

— Hai să mergem la Cayenne, zise Cacambo. Acolo o să găsim francezi, că francezii umblă în toate părţile. Poate că au să ne ajute, şi poate că Dumnezeu o să aibă milă de noi.

Nu era uşor să ajungi la Cayenne. Ştiau încotro trebuie să se îndrepte; dar munţi, fluvii, prăpastii, bandiţi şi sălbatici alcătuiau în toate părţile nişte cumplite obstacole. Caii le-au murit de oboseală, merindele s-au isprăvit; o lună întregă s-au hrănit cu fructe sălbătice. Ajunseră în sfîrşit la un rîu care curgea printre cocotieri. Vederea acestora îi învioră şi le dădu speranţă.

Cacambo care avea întodeauna, ca şi baba, sfaturi bunc la îndemînă îi spuse lui Candid:

— Sîntem istoviţi, nu mai putem umbla. Uite colo pe mal o luntre, s-o umplem cu nuci de cocos, să ne

suim în ea și să ne lăsăm în voia apei; un riu duce întotdeauna undeva unde sînt oameni. Dacă n-om găsi lucruri plăcute, o să găsim în orice caz lucruri noi.

— Da, să mergem, zise Candid, și Providența să ne ajute!

Merseră așa cîteva leghe printre maluri cînd înflorite, cînd sterpe, cînd netede, cînd ripoase. Riul se făcea tot mai lat. De la o vreme se pierdu pe sub o boltă de stînci înfiorătoare care se înălțau pînă la cer. Cei doi călători se lăsară cu îndrăzneală duși de valuri pe sub acca boltă. Fluviul, care aici se îngustase, fi purtă cu o repeziciune și un zgomot cumplit. După douăzeci și patru de ceasuri văzură iar lumina zilei; luntrea lor însă se sparse de stînci; trebuiră să se tîrască din piatră în piatră o bună bucată de drum; în sfîrșit în fața lor se deschise o zare nemăsurată, marginită de niște munți de neurcat. Locurile din preajmă erau cultivate și pentru plăceri și pentru nevoi; pretutindeni ceca ce era de folos era și plăcut. Drumurile erau înșesate sau mai degrabă împodobite de trăsuri care erau făcute dintr-un material strălucitor și în care ședeau bărbați și femei de-o frumusețe ciudată; la trăsuri erau înhămate niște oi roșii care alergau mai iute decît cei mai frumoși cai din Andaluzia, din Tetuan și din Maquinez.

— Asta-i o țară, zise Candid, mai strașnică decît Vestfalia.

Intrară în cel dintîi sat pe care-l întîlniră în drum. La marginea satului cîțiva copii îmbrăcați în haine de brocart aurit, toate rupte, se jucau în bombițe. Cei doi călători din cealaltă parte a lumii se opriră și se uitară cu plăcere la dinșii: bombițele erau destul de mari, galbene, roșii, verzi, și aruncau sclipiri neobișnuite. Călătorii luară în mîini cîteva din ele; toate erau numai aur, numai smaralde și rubine, dintre care chiar unul singur ar fi alcătuit cea mai frumoasă poadoabă a tronului marelui Mogol.

— Băieții aceștia, zise Cacambo, trebuie să fie copiii regelui.

În clipa asta veni învățătorul satului și-i chemă la școală.

— Asta, spuse Candid, e magistrul familiei regale.

Golănașii lăsară jocul și aruncară pe jos bombițele. Candid le enlege, fuge după învățător și i le întinde respectuos, dându-i să înțeleagă prin semne că altetele lor regale și-au uitat aurul și pietrele scumpe. Învățătorul satului, zimbînd, le luă și le zvîrli pe jos, se uită o clipă foarte mirat la Candid și își văzu de drum.

Călătorii culeseră iar de pe jos aurul, rubinele și smaraldele.

— Ce-o fi și asta? strigă Candid. Strașnic de binecrescuți trebuie să mai fie copiii de regi în țara asta dacă sint învățați să disprețuiască aurul și pietrele scumpe!

Cacambo era și el tot așa de mirat ca și Candid. Ajunseră la o casă. Era clădită ca un palat din Europa. O mulțime de oameni erau la ușă și încă și mai mulți înăuntru. Se auzea o muzică foarte plăcută și mirosea a mîncare bună. Cacambo se apropie de ușă și auzi vorbindu-se peruviana; asta era și limba lui; doar toată lumea știe că era din Tucuman, dintr-un sat în care numai limba asta se vorbea.

— Am să vă slujesc de tălmăci, spuse el lui Candid; hai să intrăm, că e un birt.

Cum au intrat i-au și întîmpinat doi chelneri și două chelnerițe îmbrăcați toți în haine muiate în fir și cu părul strîns în panglici și îi poftiră să se așeze la masă. S-au servit patru supe felurite, fiecare cu cîte doi papagali fripți, un condorrasol, care cîntărea vreo două sute de livre, apoi două maimuțe fripte foarte gustoase, trei sute de colibri pe o farfurie și șase sute de păsări-muște pe alta; pe urmă niște tocane strașnice și niște prăjituri minunate; toate în farfurii lucrate dintr-un soi de cristal de stîncă. Chelnerii și chelnerițele birtului turnau de băut tot felul de licori făcute din trestie de zahăr.

Mesenii erau în cea mai mare parte negustori și cărăuși, toți foarte politicoși. Puseră cîteva întrebări

lui Cacambo, cu cea mai mare discreție, și răspunseră la întrebările acestuia în așa fel încît să fie mulțumit.

După ce isprăviră de mîncat, Cacambo se gîndi, ca și Candid, că o să-și plătească bine partea aruncînd pe masă două bucăți de aur din cele pe care le adunase de pe jos; hangiul și hangița izbucniră în ris ținîndu-se de coaste. Cînd sfîrșiră cu risul, hangiul le spuse:

— Acuma am văzut, domnilor, că sînteți străini. Noi pe-aici nu prea sîntem obișnuiți cu străini. Iertați-ne că am început să ridem cînd ați vrut să ne plătiți cu pietricele de astea care se găsesc la noi pe toate drumurile. Desigur că n-aveți monedă de-a noastră, dar nici n-aveți aici nevoie de bani ca să stați la masă. Toate hanurile au fost înființate ca să fie de folos negustorilor și sînt plătite de stat. Aici ați mîncat mai prost fiindcă e sat; în altă parte însă o să fiți primiți așa cum se cuvine.

Cacambo traducea ce spunea hangiul iar Candid asculta și el cu aceeași admirație și cu aceeași uimire cu care prietenul său Cacambo traducea.

— Ce țară o fi asta, se întrebau ei unul pe altul, de care nimeni pe pămînt nu știe și în care natura e așa de deosebită față de natura de la noi? Desigur că asta e țara în care toate merg bine; fiindcă trebuie să fie pe undeva și o țară de felul acesta. Și, orice ar fi zis maestrul Pangloss, eu de multe ori mi-am dat seama că în Vestfalia toate mergeau prost.

## *Capitolul XVIII*

### CE-AU VĂZUT ÎN ELDORADO

Cacambo începu să-l întrebe pe hangiu tot felul de lucruri dar acesta îi spuse:

— Eu nu prea știu mare lucru și nici n-am nevoie fiindcă îmi merge foarte bine și așa; este însă aici un

bătrîn care a fost pe vremuri la Curte și e omul cel mai învățat din țară și totodată foarte prietenos.

Îl duse pe Cacambo la bătrînul acela. Candid acum nu mai juca decît un rol secundar și își însoțea valetul. Intrară într-o casă foarte simplă, fiindcă ușa era numai de argint și lambriurile odăilor nu erau decît de aur dar lucrate cu atîta gust că nici cele mai bogate lambriuri nu le-ar fi întrecut. Vestibulul nu era încrustat decît doar cu rubine și smaralde; dar felul în care erau orînduite toate cumpănea tocmai bine această nemai-pomenită simplitate.

Bătrînul primi pe cei doi străini șezînd pe o sofa cu saltele de puf de colibri și îi cinsti cu licori în pahare de diamant; după aceea le răspunse astfel la ceea ce voiau să afle:

— Am o sută șaptezeci și doi de ani și am auzit de la tata, scutier al regelui, despre următoarele revoluții care s-au întîmplat în Peru și la care a fost și el martor. Țara în care sîntem este vechea patrie a incasilor care au avut neprevederea să iasă din ținuturile lor și să supună o parte din lume dar care au fost doborîți de spanioli.

Regii din familia lor care au rămas în țara lor de baștină au fost mai înțelepți: au poruncit, cu consimțămîntul națiunii, ca nici un locuitor să nu mai iasă niciodată din țărișoara noastră; în acest chip am putut să ne păstrăm inocența și fericirea. Spaniolii n-au știut niciodată prea bine ce-i cu țara asta și i-au zis Eldorado și un englez pe care îl chema Raleigh chiar a și ajuns, acum vreo sută de ani, pînă pe aproape; dar cum sîntem înconjurați de stînci și de prăpastii greu de trecut am scăpat pînă azi de lăcomia națiunilor Europei care sînt, nu știu de ce, foarte ahtiate după pietrele și după tina pămîntului nostru, în așa hal încît ar fi în stare să ne ucidă pe toți.

Stătură mult de vorbă; vorbiră despre forma de guvernămint, despre obiceiurile locului, despre femei, despre spectacolele publice, despre arte. La urmă Candid, căruia tot îi mai plăcea metafizica, îl întrebă

prin mijlocirea lui Cacambo dacă țara asta avea o religie.

Bătrînul se înroși puțin.

— Cum să n-avem? zise el. Mai poate fi vreo îndoială? Credeți că sîntem atît de ingrați?

Cacambo întrebă respectuos ce religie este în Eldorado.

Bătrînul se înroși iar.

— Pot fi oare mai multe religii? spuse el. Religia noastră este, cred, religia tuturor; slăvim pe Dumnezeu de dimineața pînă seara.

— Slăviți un singur Dumnezeu? întrebă Cacambo, care slujea mereu de tălmăci îndoielilor lui Candid.

— Fără îndoială că numai unul, că doar nu sînt nici doi, nici trei, nici patru. După cum văd, oamenii din lumea dumneavoastră pun niște întrebări foarte ciudate.

Candid nu mai conținea cu întrebările. Voi acum să știe cum se roagă oamenii lui Dumnezeu în Eldorado.

— Nu ne rugăm lui, spuse vrednicul înțelept; nu avem nimic de cerut de la dinsul; ne-a dat tot ce ne trebuie și noi îi mulțumim mereu.

Candid vru să vadă niște preoți și întrebă unde îi poate găsi. Bătrînul zîmbi:

— Dragii mei, zise el; aici toți sîntem preoți. Regele și toți capii de familie cîntă cîntece de slavă în fiecare dimineață, cu mare solemnitate; și cinci sau șase mii de muzicanți îi acompaniază.

— Cum? nu aveți călugări care sînt profesori, care se ceartă, care guvernează, care uneltesc și pun să fie arși pe rug pe cei care nu-s de părerea lor?

— Ar trebui să fim nebuni, zise bătrînul. Noi toți aici avem aceleași convingeri și nu pricepem de loc ce vreți să spuneți cu călugării dumneavoastră.

Candid la toate aceste vorbe se minuna grozav și se gindea: „Asta nu seamănă de loc cu ceea ce se întîmpla în Vestfalia și în castelul domnului baron; dacă prietenul nostru Pangloss ar fi fost în Eldorado n-ar mai fi spus că Thunder-ten-tronckh era tot ce poate fi



mai bun pe lume; asta înseamnă că trebuie numai decît să călătorești și să vezi lumea.

După ce au stat pe îndelete de vorbă, bătrînul puse să înhamc o caleașcă cu șase berbeci și dădu călătorilor doisprezece slujitori ca să-i conducă la Curte.

— Să mă ierțați, le spuse el, că din cauza vîrstei mele trebuie să mă lipsesc de cîntec de-a vă însoți. Regele o să vă primească în așa fel, încît n-o să fiți nemulțumiți și veți fi îngăduitori cu obiceiurile țării dacă unele din ele n-au să vă placă.

Candid și Cacambo se urcară în caleașcă. Cei șase berbeci zburau, nu altceva, și nici patru ceasuri n-au trecut și au ajuns la palatul regelui care era așezat la un capăt al capitalei. Portalul era înalt de două sute douăzeci de coți și lat de o sută; e cu neputință de spus din ce materie era făcut. Chiar numai de-aici se vede ce superioritate nemaipomenită avea materia aceea față de pietrele și nisipul cărora noi le spunem aur și nestemate.

Douăzeci de fete frumoase din garda palatului înțîmpinară pe Candid și pe Cacambo cînd se dădură jos din caleașcă, îi duseră la baie, apoi îi îmbrăcară în niște mantii țesute din puf de colibri; pe urmă marii ofițeri și marile ofițere ale coroanei îi duseră la odăile majestății-sale, trecînd printre două șiruri de cîte o mic de muzicanți fiecare, așa cum e obiceiul pe-acolo. Cînd ajunseră aproape de sala tronului, Cacambo întrebă pe un mare ofițer cum trebuia să salute pe majestatea-sa: să se arunce în genunchi sau cu burta la pămînt? să-și pună minile pe cap sau la spate? să sărute lespezile sălii? în sfîrșit, care era ceremonia obișnuită?

— Obiceiul, spuse marele ofițer, este să îmbrățișezi pe rege și să-l săruți pe amîndoi obrazii.

Candid și Cacambo luară pe după git pe majestatea-sa și acesta îi pofti politicoș la masă.

Pînă la vremea mesei se duseră prin oraș să se plimbe. Văzură edificii publice înalte pînă la nori, piețe împodobite cu o mulțime de coloane, fîntîni cu apă lim-

pede, fintini cu apă roză, adică cu licori de trestie de zahăr, care curgeau neconținut în mijlocul unor piețe largi, pardosite cu un fel de pietre scumpe, ce răspîndeau un miros ca de cuișoare și scorțișoară. Candid vru să viziteze curtea de justiție și curtea supremă. I se spuse că nu există tribunale și că procese nu sînt. Întrebă dacă sînt închisori și i se răspunse că nu. Ceva care l-a mirat și mai mult și i-a făcut cea mai mare plăcere a fost palatul științelor în care văzu o galerie lungă de două mii de pași plină toată de aparate de calculat și de fizică.

După ce cutreierară astfel toată amiaza cam a mia parte din oraș, se întoarseră la rege. Candid se așeză la masă între majestatea-sa, valetul său Cacambo și mai multe doamne. Niciodată nu s-a mincat mai bine și nimeni n-a avut vreodată atîta haz la masă cît a avut majestatea-sa. Cacambo traducea lui Candid vorbele de duh ale regelui și acestea, deși traduse, rămîneau tot vorbe de duh. De multe lucruri se minunase Candid dar de asta poate mai mult decît de orice.

Petrecură acolo vreo lună. Candid mereu îi spunea lui Cacambo:

— Da, bineînțeles, castelul în care m-am născut nu face cît țara asta în care sîntem acuma; dar, oricum ar fi, domnișoara Cunigunda nu-i aici iar dumeata desigur că ai o iubită în Europa. Dacă rămînem aici o să fim doar așa cum sînt ceilalți; pe cînd, dacă ne întoarcem în lumea noastră numai cu douăsprezece oi încărcate cu pictriclele din Eldorado, avem să fim mai bogați decît toți regii împreună, n-o să ne mai temem de nici un inchizitor și o să putem s-o luăm pe domnișoara Cunigunda.

Vorbele acestea fură pe gustul lui Cacambo, așa de tare le place oamenilor să umble forfota, să se îngimfe față de ai lor și să se laude cu ce-au văzut în alte părți încît cei doi fericiți se hotărîră să nu mai fie fericiți și să ceară voic majestății-sale să plece.

— Faceți o prostie, le spuse regele. Eu știu că țara mea nu-i grozavă; dar cînd vezi că îți merge bine un-

deva trebuie să rămii acolo. Desigur că eu n-am dreptul să opresc pe străini și să-i țin aici; asta e o tiranie care nu-i nici în obiceiurile noastre, nici în legile noastre! toți oamenii sint liberi; puteți să plecați cînd vreți numai că de-aici e foarte greu de ieșit. Să mergi în susul apei pe riul repede pe care ați sosit printr-o adevărată minune și care curge pe sub bolți de stinci este un lucru cu neputință. Munții care sint de jur împrejurul regatului meu au o înălțime de zece mii de coți și-s drepti ca peretele; fiecare munte are o latură de peste zece leghe; iar de partea cealaltă scoborișul e numai prăpastie. Dar fiindcă vreți numaidecît să plecați am să dau ordin intendenților mașinilor să facă o mașină care să vă ducă pînă dincolo. Cînd o să ajungeți de partea cealaltă a munților, nimeni n-o să poată să vă însoțească; supușii mei s-au jurat să nu iasă din țara lor și sint destul de înțelepți ca să nu-și calce jurămintul. Și acuma puteți să-mi cereți tot ce vreți.

— Nu cerem majestății-voastre, spuse Cacambo, decît vreo cîteva oi încărcate cu merinde, cu pietricele și cu tină de pe aici de pe la dumneavoastră.

Regele rise.

— Eu nu înțeleg, zise el, de ce vă place dumneavoastră europenilor tina noastră galbenă. Luați-vă cît vreți și să vă fie de bine.

Dădu imediat ordin inginerilor lui să facă o mașină care să ducă pe acești doi oameni ciudați peste hotarele țării. Trei mii de fizicieni se puseră pe lucru; mașina a fost gata în două săptămîni și a costat nici mai mult, nici mai puțin decît vreo douăzeci de milioane de livre sterline, în banii țării. Candid și Cacambo fură urcați în mașină și, împreună cu ei, doi berbeci mari roșii cu șaua pe ei ca să aibă cu ce merge după ce au să treacă munții, apoi douăzeci de berbeci cu samare, încărcati cu merinde, treizeci care duceau tot felul de daruri din ce avea țara mai de preț și cincizeci care erau încărcati cu aur, cu pietre scumpe și cu diamante. Regele îmbrățișă cu dragoste pe cei doi drumetri.

A fost o privediște strașnică plecarea lor și felul iscusit în care au fost ridicați și ei și berbecii, pînă în creștetul munților. Fizicienii și-au luat rămas bun după ce i-au scos la liman. Candid nu mai avea acum altă dorință și alt scop decît să se ducă cu berbecii lui și să se înfățișeze domnișoarei Cunigunda.

— Avem acum, zise el, cu ce să plătim guvernatorului din Buenos Aires dacă domnișoara Cunigunda o să fie pusă cumva la vînzare. Să mergem la Cayenne și acolo să ne tocmim o corabie și pe urmă om vedea ce regat putem să cumpărăm.

## *Capitolul XIX*

### CE LI S-A ÎNTÎMPLAT LA SURINAM ȘI CUM A FĂCUT CANDID CUNOȘTINȚĂ CU MARTIN

Întîia zi de călătorie a fost destul de plăcută. Se bucurau la gîndul că au mai multe comori decît au Asia, Europa și Africa la un loc. Candid, entuziasmat, scrisese numele Cunigunde pe toți copacii. A doua zi, doi berbeci se înecară într-o mlaștină cu tot ce purtau în spate; alți doi muriră de oboseală peste cîteva zile; pe urmă șapte sau opt pieriră de foame pe cînd treceau printr-un deșert; alții căzură într-o prăpastie. În sfîrșit, după ce au mers o sută de zile nu le-au mai rămas decît doi berbeci. Candid spuse lui Cacambo:

— Vezi, dragul meu, ce pieritoare sînt avuțiile acestei lumi; trainice nu-s decît virtutea și fericirea pe care le-aș simți cînd aș vedea-o iar pe domnișoara Cunigunda.

— Așa este! zise Cacambo. Dar oricum tot ne-au mai rămas doi berbecii cu mai multe comori decît a avut vreodată regele Spaniei și uite, colo în zare, e un oraș care cred că o fi Surinam, așezarea olandezilor. Am ajuns la capătul necazurilor și la începutul fericirii.

Cînd se apropiară de oraș dădură de un negru întins jos numai cu o jumătate de îmbrăcăminte pe el, adică jumătate din niște nădragi de pînză albastră; bietul om era fără o mîină și fără un picior.

— Ce faci aici, omule, zise Candid, și ce-ai pățit de ești în halul ăsta?

— Aștept pe stăpînu-meu, domnul Vanderdendur, care-i negustor vestit, răspunse negrul.

— Domnul Vanderdendur te-a adus în starea în care ești?

— Da, zise negrul, așa e obiceiul. De două ori pe an ni se dă cîte o pereche de nădragi de pînză, asta-i toată îmbrăcămîntea. Cînd lucrăm la zahăr, dacă roata ne apucă un deget, ni se taie toată mîna; dacă fugim și ne prinde, ne taie un picior. Eu am pățit și una și alta. Cu prețul ăsta mîncăți dumneavoastră zahăr în Europa. Cu toate acestea cînd mama m-a vîndut cu zece scuzi patagoni pe coasta Guineei, mi-a spus: „Copile dragă, roagă-te fetișilor noștri și slăvește-i mereu, că au să-ți poarte noroc; ai cîntea să fii sclavul stăpînilor noștri albi și de pe urma ta o să ne procopsim și noi, părinții tăi“. Vail nu știu dacă ei s-or fi procopsit de pe urma mea, dar eu de pe urma lor nu m-am procopsit de loc. Clinii, maimuțele și papagalii sînt de o mie de ori mai fericiți decît noi. Fetișii olandezi, care m-au convertit, îmi spun în fiecare duminică că toți sîntem copiii lui Adam, și albi și negri. Eu nu sînt genealogist, dar dacă predicatorii aceștia spun adevărul atunci sîntem toți veri de-al doilea. Trebuie însă să spunem că nu se poate să te porți mai urît cu neamurile.

— O, Pangloss, strigă Candid, tu nu bănuiești această grozăvie! Nu mai enimic de făcut: trebuie să renunț la optimismul tău.

— Ce înseamnă optimism? întrebă Cacambo.

— Vail spuse Candid, înseamnă să afirmi cu înverșunare că toate sînt bune atunci cînd îți merge rău.

Și îi dădură lacrimile uitîndu-se la negrul acela; și cu lacrimi în ochi intră în Surinam.

Cel dintîi lucru pe care l-au făcut a fost să vadă în port dacă nu este vreo corabie care să plece la Buenos Aires. Chiar și intrară în vorbă cu un patron spaniol; acesta zise că e gata să facă cu ei un tîrg cînstit și le dădu întîlnire într-o cîrciumă. Candid și credinciosul Cacambo se duseră acolo cu cei doi berbeci.

Candid, care spunea tot ce gîndea, povesti spaniolului toate întîmplările lui și li mărturisi că ar vrea s-o răpească pe domnișoara Cunigunda.

— Nici nu mă gîndesc să te duc la Buenos Aires, zise patronul: m-ar spînzura imediat, și pe dumneata la fel. Frumoasa Cunigunda e amanta favorită a guvernatorului.

Asta a fost ca un trăsnet pe capul lui Candid. Mai întîi a plîns zdravăn, pe urmă l-a luat deoparte pe Cacambo și i-a spus:

— Uite, dragul meu, ce trebuie să faci. Avem fiecare în buzunar vreo cinci sau șase milioane în diamante; tu ești mai dibaci decît mine; du-te la Buenos Aires și ia-o de-acolo pe domnișoara Cunigunda. Dacă guvernatorul se lasă greu, dă-i un milion; dacă tot nu vrea, dă-i două; tu n-ai ucis nici un inchizitor așa că n-au să te bănuiască. În vremea asta eu am să mai tocimesc o corabie și am să mă duc să te aștept la Veneția; e o țară liberă și acolo nici bulgarii, nici abarii, nici evreii, nici inchizitorii nu pot să ne facă nimic.

Cacambo încuviință și el această înțeleaptă hotărîre. Era necăjit că se desparte de un stăpîn așa de cumsecade și care ajunsese acuma prietenul lui cel mai bun; însă plăcerea pe care o simțea slujindu-l fu mai mare decît mîhnirea care îl cuprinsese la gîndul că trebuie să se despartă de el. Se îmbrățișară plîngînd. Candid li spuse că să n-o uite nici pe babă. Cacambo plecă chiar în ziua aceea: era un om foarte de treabă acest Cacambo.

Candid mai stătu cîtva timp la Surinam pînă să găsească un patron de corabie care să-l ducă în Italia împreună cu cei doi berbeci care li mai rămăseseră. Își luă cîțiva servitori și cumpără tot ce-i trebuia la

o călătorie așa de lungă. Domnul Vanderdendur, stăpînul unei corăbii încăpătoare, veni la el.

— Cit ceri, domnule, îl întrebă Candid, ca să ne duci drept la Veneția, cu servitorii, cu bagajele și cu berbecii ăștia?

Patronul zise că vrea zece mii de piaștri. Candid i-i dădu fără nici o șovăire.

„Oho! se gîndi șiretul Vanderdendur; străinul ăsta dă zece mii de piaștri fără să se tîrguiască! Trebuie să fie bogat grozav.“ Și întorcîndu-se peste cîteva clipe spuse că nu poate să plece fără douăzeci de mii de piaștri.

— Bine, zise Candid, așa să fie!

„Ehei! își spuse negustorul, omul ăsta dă douăzeci de mii de piaștri tot așa de ușor cum a dat zece mii.“

Și se mai întoarse o dată și zise că nu poate să-l ducă la Veneția fără treizeci de mii de piaștri.

— Bine, am să dau treizeci de mii de piaștri, spuse Candid.

„Aha! se gîndi iar negustorul olandez; dă treizeci de mii de piaștri și nici nu-i pasă; berbecii ăștia or fi încărcăți cu vreo comoară; dar deocamdată să mă opresc aici; să iau întîi treizeci de mii de piaștri și pe urmă oi mai vedea eu.“

Candid vîndu doar două diamante mai mărunte, dintre care chiar cel mai mic făcea mai mult decît toți banii pe care îi cerea patronul. Plăti acestuia înainte. Cei doi berbeci fură îmbarcați. Candid venea și el într-o luntre ca să ajungă corabia, care era în radă. În vremea asta patronul întinde plîzele și pornește. Vîntul prielnic îl duce repede. Candid, uluit, vede cum corabia se pierde în zare.

— Vail spuse el, asta-i o ispravă vrednică de lumea vechel!

Se întoarce apoi la mal, copleșit de necaz; cum să nu fie, cînd pierduse o avere cu care douăzeci de regi s-ar fi mulțumit.

Se duse la judecătorul olandez și, agitat cum era, bătu în ușa cam tare; intră, își spuse păsul și vorbi

mai tare decît se cuvenea. Judecătorul mai întîli îl puse să plătească zece mii de piaștri pentru larma pe care o făcuse; pe urmă ascultă frumos tot ce-i spuse, îi făgădui că va cerceta chestiunea cînd se va întoarce negustorul și îl puse să mai plătească zece mii de piaștri pentru cheltuieli de judecată.

Treaba asta îl necăji la culme pe Candid. E drept că îndurase nenorociri de mii de ori mai cumplite, acum însă nepăsarea judecătorului și aceea a patronului, care îl furase, îi răscoli fierea și îl cufundă într-o melancolie neagră. Răutatea oamenilor i se înfățișa acum în toată urîtenia ei; era năpădit numai de gânduri triste. În sfîrșit, o corabie franceză fiind tocmai gata de plecare la Bordeaux, cum nu mai avea acum de îmbarcat berbeci încărcăți cu diamante, Candid închirie o cabină cu prețul convenit și dădu de veste în oraș că plătește călătoria și hrana și dă și două mii de piaștri unui om de treabă care ar vrea să meargă cu dînsul, cu condiția ca omul acela să fie cel mai scîrbit de starea lui și cel mai nenorocit din toată țara.

Se înfățișară o mulțime de candidați; o flotă întregă nu i-ar fi putut cuprinde pe toți. Candid vrînd să aleagă pe cei care păreau mai potriviți își puse ochii pe vreo douăzeci de inși pe care după înfățișare îi socotea mai sociabili și care toți ziceau că sînt vrednici să fie aleși. Îi adună pe toți la el la han, îi pofti la masă și puse pe fiecare să se jure că-și va povesti viața așa cum a fost, și făgădui că o să aleagă pe acela care i se va părea mai de plîns și mai îndreptățit să se plîngă de soarta lui iar că celorlalți le va da cîte o gratificație.

Adunarea a ținut pînă la patru dimineața. Candid ascultînd toate întîmplările lor își aduse aminte de ce-i spunea baba cînd mergeau la Buenos Aires și de prinsoarea pe care o făcuse ea că nu era om pe corabie căruia să nu i se fi întîmplat o nenorocire. Se gîndea la Pangloss, la fiecare întîmplare pe care o auzea. „Pangloss, își spuse el, ar fi foarte încurcat și n-ar avea



cum să demonstreze că sistemul lui e bun. Păcat că nu-i și el aici. Hotărît lucru, dacă toate merg bine undeva atunci numai în Eldorado merg bine și nu în altă parte.“ În sfîrșit, se hotărî să aleagă pe un biet savant care lucrase zece ani pentru librării din Amsterdam. Se gîndi că o meserie mai proastă decît asta nu există.

Savantul acesta era un om de treabă; nevastă-sa îl prădase, fecioru-su îl bătuse iar fiică-sa îl părăsise și fugise cu un portughez. Avusese o slujbușoară pe care tocmai o pierduse; iar predicatorii din Surinam îl prigoneau pentru că îl socoteau socinian<sup>1</sup>. Trebuie spus că ceilalți erau cel puțin tot așa de nenorociți ca și el; Candid trăgea însă nădejde că, stînd de vorbă cu savantul, o să-i mai treacă de urît în timpul călătoriei. Toți ceilalți rivali fură de părere că le-a făcut o mare nedreptate Candid că nu i-a ales pe dînșii; el le închise gura dînd fiecăruia cîte o sută de piaștri.

## *Capitolul XX*

### CE S-A ÎNTÎMPLAT PE MARE CU CANDID ȘI CU MARTIN

Savantul cel bătrîn, pe care îl chema Martin, se urcă pe corabie cu Candid și plecă cu acesta la Bordeaux. Și unul și altul văzuseră multe și suferiseră multe; și chiar dacă corabia ar fi mers de la Surinam pînă în Japonia pe la Capul Bunei Speranțe, tot ar fi avut ce să vorbească despre răul fizic și răul moral cît timp ar fi ținut călătoria.

---

<sup>1</sup> Socinienii sînt discipolii lui Lelio Socin, eretic din secolul al XVI-lea, care voia să supună Scriptura regulilor criticii omenești și care tăgăduia Treimea, consubstanțialitatea Duhului Sfînt, păcatul originar, predestinarea, harul etc. Socinienii pot fi considerați ca precursori ai deîștilor (n. t.).

Candid totuși avea un avantaj față de Martin, fiindcă trăgea mereu nădejde că o să se întâlnească iar cu domnișoara Cunigunda pe cînd Martin n-avea de nădăjduit nimic; pe lîngă asta avea aur și diamante și, cu toate că pierduse o sută de berbeci mari roșii încărcăți cu cele mai mari comori din lume și cu toate că era necăjit de șolțicăria patronului olandez, totuși, atunci cînd se gîndea la ce mai avea în buzunar și cînd vorbea de Cunigunda, mai ales către sfîrșitul mesei, înclina către sistemul lui Pangloss.

— Dar dumneata, domnule Martin, întrebă el pe savant, ce crezi despre toate astea? Care e părerea dumitale despre răul moral și răul fizic?

— Domnul meu, răspuse Martin, pe mine preoții m-au învinuit că aș fi socinian; adevărul este însă că sînt manichean<sup>1</sup>.

— Rîzi de mine, zise Candid. Nu mai sînt azi manicheeni.

— Mai sînt eu, spuse Martin. Nu știu ce să fac dar nu pot să gîndesc altfel.

— Atunci să știi că ai pe dracul în dumneata, zise Candid.

— S-amestecă așa de des în treburile acestei lumi, spuse Martin, că s-ar putea să fie și în mine, așa cum e pretutindeni; drept să-ți spun însă că atunci cînd îmi arunc ochii peste globul acesta, sau mai bine zis peste această globulă, îmi vine a crede că Dumnezeu l-a părăsit și l-a dat pe mîna vreunei ființe răufăcătoare; bineînțeles nu mă gîndesc la Eldorado. N-am văzut oraș care să nu dorească distrugerea orașului vecin, n-am văzut familie care nu vrea să piară altă familie. Pretutindeni cei slabi urăsc pe cei tari dar se tîrăsc în fața lor, iar cei tari se poartă cu ei cum s-ar purta cu niște turme pe care le cresc pentru lînă și carne. Un milion de asasini înregimentați cutureieră Europa

---

<sup>1</sup> Manicheeni (după Manes sau Manichen, care trăia în Persia în secolul al III-lea) susțineau că lumea este opera a două principii opuse, unul bun, altul rău, amîndouă eterne, independente unul față de altul și la fel de puternice (n. t.).

de la un capăt la altul, practică omorul și tîlhăria cu disciplină ca să-și cîștige existența pentru că n-au o meserie mai cinstită; și, în orașele în care s-ar părea că lumea trăiește în pace și în care înflorește arta și știința, oamenii sînt roși de invidie, de griji și de ne-cazuri mai mult decît e ros de urgie un oraș asediat. Durerile ascunse sînt și mai cumplite decît nenoroci-rile publice. Ce să mai spun, am văzut și am îndurat atîtea încît sînt manichean.

— Dar sînt și lucruri bune pe lume, zise Candid.

— Poate c-or fi, spuse Martin, dar eu nu le cunosc.

Pe cînd vorbeau așa între ei, se auzi o lovitură de tun. În curînd se auziră altele, din clipă în clipă tot mai dese. Fiecare își luă ocheanul. Zăriră două corăbii care se luptau între ele la o depărtare de vreo trei mile. Vîntul le aduse atît de aproape de vasul francez încît cei de pe vas putură să se bucure pe îndelete de priveliștea bătăliei. În sfîrșit una din corăbii dădu celeilalte cîteva lovituri atît de nimerite încît o scu-fundă. Candid și Martin văzură că pe puntea vasului care se scufunda erau vreo sută de oameni; ridicau brațele spre cer și scoteau niște țipete groaznice; peste o clipă corabia fu înghițită.

— Poftim! spuse Martin, iată cum se poartă oamenii între ei.

— E adevărat, zise Candid, că este ceva diabolic în toată treaba asta.

Pe cînd vorbea așa, zări ceva roșu care înota pe lingă corabia lor. Lăsară jos o barcă, să vadă ce-ar putea fi: era un berbec de-al lui. Bucuria lui Candid cînd își găsi berbecul fu mai mare decît îi fusese mîhnirea atunci cînd pierduse o sută de berbeci în-cărcați cu diamante din Eldorado.

Căpitanul francez văzu îndată că patronul corăbiei scufundătoare era spaniol iar acela al corăbiei scu-fundate fusese un pirat olandez: era chiar acela care îl prădase pe Candid. Bogățiile imense pe care pusese mina acel ticălos se înmormîntaseră în mare împre-ună cu el și numai un berbec scăpase.

— După cum vezi, spuse Candid lui Martin, crima e pedepsită cîteodată; ticălosul acela de patron olandez a avut soarta pe care o merita.

— Da, zise Martin, dar de ce-a fost nevoie să piară și călătorii care erau pe corabia lui? Dumnezeu a pedepsit pe ticălos, dracul a înecat pe ceilalți.

În vremea asta vasul francez și cel spaniol își continuau drumul și Candid continua să vorbească cu Martin. Discutară așa două săptămîni în șir și după două săptămîni erau tot acolo unde fuseseră la început. Dar oricum, stăteau de vorbă, își împărtășeau unul altuia ideile și se mîngiau cu asta. Candid își dezmiarda berbecul. „Dacă te-am găsit pe tine, zicea el, atunci am s-o găsesc și pe domnișoara Cunigunda.“

## *Capitolul XXI*

### CANDID ȘI MARTIN SE APROPIE DE COASTELE FRANȚEI ȘI DISCUTĂ

Zăriră în sfîrșit coastele Franței.

— Ai fost vreodată în Franța, domnule Martin? întrebă Candid.

— Da, spuse Martin, am fost prin mai multe provincii. În unele jumătate din locuitori sînt nebuni, în unele lumea e prea șireată, în altele oamenii sînt de obicei cumsecade și cam proști, în altele fac pe deștepții; în toate ocupația de căpetenie este amorul, a doua ocupație birfeala și a treia flecăreala.

— Dar în Paris ai fost, domnule Martin?

— Da, am fost și în Paris; acolo găsești din toate astea cîte ceva; e o harababură întregă, o hăituială în care toți alcargă după plăcere și aproape nimeni n-o găsește, cel puțin după cît mi s-a părut mie. N-am stat mult acolo. Cum am ajuns, niște pungași, la bîlciul Saint-Germain, mi-au furat tot ce aveam; pe urmă am fost luat și eu drept hoț și am stat o

săptămână la răcoare; după aceea m-am făcut corector la o tipografie ca să string niște bani și să mă pot întoarce pe jos în Olanda. Am cunoscut tagma care scrie, tagma care uneltește<sup>1</sup> și tagma apucată de spas-uri<sup>2</sup>... Se zice că ar fi oameni foarte șlefuiți în orașul acela; se prea poate.

— În ce mă privește, eu nu sînt de loc curios să văd Franța, zise Candid. Îți închipui, cred, că după ce am petrecut o lună în Eldorado nu mai vreau să văd nimic altceva decît pe domnișoara Cunigunda; mă duc s-o aștept la Veneția; prin Franța numai o să trecem, în drum către Italia; vrei să vii și dumneata cu mine?

— Vin bucuros, spuse Martin. Am auzit că Veneția nu-i bună decît pentru nobilii venețieni, dar și străinii sînt bine primiți acolo cînd au bani mulți; eu nu am de loc, dar ai dumneata, așa că merg cu dumneata unde vrei.

— Da' ia spune, întrebă deodată Candid, crezi oare că pămîntul a fost la început numai apă așa cum scrie în cartea aceea groasă pe care o are căpitanul corăbiei?

— Nu cred de loc, răspunse Martin, tot așa cum nu cred nimic din toate închipuirile care s-au răspîndit de cîtăva vreme.

— Dar lumea asta cu ce scop a fost creată? întrebă Candid.

— Ca să ne facă să turbăm, răspunse Martin.

— Nu te-ai mirat, urmă Candid, cînd ți-am povestit întîmplarea cu cele două fete din țara oreionilor care erau îndrăgostite de niște maimuțoi?

— Nu m-am mirat de loc, răspunse Martin; ce e ciudat în asta? Am văzut atîtea lucruri extraordinare încît nu mai există nimic extraordinar.

— Dumneata cum crezi, întrebă Candid, oare oamenii s-au ucis întotdeauna unii pe alții așa cum se ucid

<sup>1</sup> Janseniștii (n. t.)

<sup>2</sup> Convulsioniarii, fanatici janseniști din secolul al XVIII-lea cărora exaltarea religioasă le stîrnea convulsiuni (n. t.)

azi? oare au fost întotdeauna mincinoși, mișci, vicleni, ingrați, tîlhari, slabi de înger, ușuratici, lași, invidioși, lacomi, bețivi, zgîrciți, ambițioși, cruzi, birfitori, destrăbălați, fanatici, ipocriți și proști?

— Dar dumneata cum crezi, spuse Martin, oare vulturii întotdeauna au mîncat porumbei cînd au găsit?

— Da, desigur, zise Candid.

— Ei, atunci, spuse Martin, dacă vulturii au mereu aceeași fire, de ce vrei ca oamenii să-și fi schimbat firea?

— O! zise Candid, este o deosebire, pentru că liberul arbitru...

Tot discutînd așa au ajuns la Bordeaux.

## *Capitolul XXII*

### CE LI S-A ÎNTÎMPLAT ÎN FRANȚA LUI CANDID ȘI LUI MARTIN

Candid nu s-a oprit la Bordeaux decît atîta cît i-a trebuit ca să vîndă cîteva pietricele din Dorado și să-și facă rost de-o trăsură cu două locuri, fiindcă nu se mai putea despărți acuma de filozoful său Martin. I-a părut însă foarte rău că s-a despărțit de berbecul lui pe care l-a lăsat Academiei de Științe din Bordeaux, care propuse ca subiect pentru premiul pe anul acela să se afle de ce lîna acestui berbec era roșie; premiul a fost acordat unui savant de la Nord care a demonstrat cu  $A$  plus  $B$ , minus  $C$ , împărțit la  $Z$ , că berbecul trebuia neapărat să fie roșu și să moară de gălbează.

Toți călătorii pe care Candid îi întîlnea pe la hanuri îi spuneau: „Ne ducem la Paris“. Văzînd că toată lumea se grăbește să ajungă acolo, îi veni și lui poftă să vadă capitala; asta nu l-ar fi abătut prea mult din drumul lui la Veneția.

Intră în Paris prin soburgul Saint-Marceaux și i se păru că a ajuns în cel mai păcătos sat din Vestfalia.

Cum ajunsese la hotel, Candid se îmbolnăvi din pricina oboselii. Boala era ușoară. Fiindcă purta la deget un diamant enorm și toți văzuseră că avea în trăsură o casetă foarte grea, imediat se pomeni cu doi medici pe care nu-i chemase, cu câțiva amici intimi care nu se mai dezlipiră de el și cu două cucoane cucernice care îi pregăteau mâncare de dietă. Martin spuse:

— Îmi aduc aminte că am fost și eu bolnav când am venit întâia oară la Paris; eram foarte sărac, așa că n-am avut nici un prieten, nici cucoane, nici doctori, și m-am făcut sănătos.

După câțiva timp, cu atâtea leacuri și luări de singe, boala lui Candid s-a înrăutățit. Veni la el un preot din cartier și îi ceru cu duhul blindeții un bilet la purtător plătitibil pe lumea cealaltă. Candid îi spuse că nici nu se gîndește. Cucoanele cele cucernice îi spuseră că așa era moda acuma; Candid se împotrivi zicînd că el nu era omul modei. Martin voi să-l arunce pe fereastră pe preotul cu propunerea; acesta se jură pe toți dumnezeii că, dacă nu semnează biletul, Candid o să rămînă neîngropat; Martin se jură și el că îl îngroapă pe preot dacă îl mai plictisește. Cearta se întetî. Martin îl luă pe îns de spate și îl dădu afară; din asta a ieșit o tevatură întreagă și s-a făcut un proces-verbal. Candid se însănătoși; și în timp ce se întrema avu mereu musafiri la masă. Jucau cărți și Candid se mira că nu-i vine niciodată asul; Martin însă nu se mira.

Printre cei care făceau onorurile orașului era și un abate din Périgord, unul din acei oameni curtenitori, mereu sprinteni, mereu serviabili, îndrăzneți, lingușitori, gata la orice, care așin calea străinilor, le povestesc cronica scandaloasă a tîrgului și îi ademenesc la petreceri. Acesta mai întîi duse pe Candid și pe Martin la teatru. Se dădea o tragedie nouă. Lîngă Candid se aflau câțiva oameni de duh. Candid, fără se să sinchisească de ei, plinse la cîteva scene jucate

în chip desăvârșit. Unul din deștepții care ședea în rînd cu el îi spuse în pauză:

— Rău faceți că plîngeți; actrița asta e foarte proastă; actorul care joacă cu ea e și mai prost; piesa e și mai proastă decît actorii; autorul habar n-are de limba arabă și cu toate acestea acțiunea se petrece în Arabia; și pe lîngă asta nu crede nici în ideile înnăscute; mîine o să vă aduc o mulțime de broșuri scrise împotriva lui.

— Cîte piese de teatru aveți în Franța? întrebă Candid pe abate.

— Vreo cinci, șase mii, răspunse acesta.

— E mult, spuse Candid; și cîte sînt bune?

— Vreo cincisprezece, șaisprezece.

— E mult, zise Martin.

Lui Candid îi plăcu foarte tare o actriță care făcea pe regina Elisabeta într-o tragedie destul de slabă care se joacă din cînd în cînd.

— Actrița asta, spuse el lui Martin, îmi place; seamănă puțin cu domnișoara Cunigunda; aș vrea s-o cunosc și eu.

Abatele din Périgord se offeri să-l ducă la ea. Candid, crescut în Germania, întrebă care era protocolul și cum erau tratate în Franța reginele Angliei.

— Trebuie de făcut o deosebire, zise abatele. În provincie le duci la tractir; în Paris le respecti cînd sînt frumoase și le arunci la gunoi cînd au murit.

— Regine la gunoi! strigă Candid.

— Da, părintele are dreptate, zise Martin. Eram în Paris cînd domnișoara Monima a plecat, cum se spune, din lumea asta și s-a dus pe lumea cealaltă; nu i s-au dat ceea ce oamenii de-aici numesc *onorurile îngropăciunii*, adică cîntecul de-a putrezi cu toți pîrlîții mahalalei într-un cîmîtîr păcătos; domnișoara Monima a fost îngropată la o răspîntie, ceea ce desigur că a supărat-o cumplit fiindcă avea simțiri nobile.

— Foarte urît din partea celor care au hotărît asta, zise Candid.

— Ce poți să faci? zise Martin. Așa-s oamenii pe-aici. Imaginează toate contradicțiile, toate nepotrivirile



cu putință și ai să le găsești în conducerea, în tribunalele, în bisericile, în spectacolele acestei națiuni ciudate.

— E adevărat că la Paris lumea râde mereu? întrebă Candid.

— Da, răspunse abatele, numai că râde de ciudă. Toți se tînguie că lucrurile merg prost, dar se tînguie hohotind de ris; ba chiar și faptele cele mai urite le fac tot rîzînd.

— Cine este, întrebă Candid, porcul acela care vorbea așa de rău piesa aceea la care am plîns atîta și de actorii care mi-au plăcut așa de mult?

— E un om rău, răspunse abatele, care își cîștigă plînea înjurînd toate piesele și toate cărțile; urăște pe toți cei care au succes, așa cum urăsc eunucii pe cei care se bucură de plăcerile dragostei; e unul din acei serpi ai literaturii care se hrănesc cu noroi și cu venin, un pamfletar.

— Ce înseamnă pamfletar? întrebă Candid.

— Unul care scrie tot felul de fițuici și le răspîndește în toate părțile.

Candid, Martin și cu abatele stăteau așa de vorbă pe scară și se uitau la lumea care ieșea de la spectacol.

— Cu toate că nu mă gîndesc decît cum să mă întîlnesc mai repede cu domnișoara Cunigunda, aș vrea totuși s-o poftesc la masă pe domnișoara Clairon; a jucat minunat.

Abatelui nu-i prea venea la socoteală să se ducă la domnișoara Clairon; ea se învîrtea numai în lumea bună.

— Astă-seară e poftită undeva, zise el; dar voi avea cîntea să vă duc la o doamnă din lumea mare; la ea o să cunoașteți Parisul cum nici în patru ani nu l-ați cunoscut mai bine.

Candid, curios din fire, se duse cu abatele la cucoana aceea în foburgul Saint-Honoré. Musafirii se îndeletniceau cu jocul de cărți. Doisprezece pontatori morocănoși țineau fiecare în mînă un mănunchi de cărți. Domnea o tăcere adîncă. Fețele pontatorilor erau galbene, fața bancherului era umbrită de neliniste.

Stăpîna casei, şezînd lîngă bancherul nemilos, se uita cu ochi ageri la toţi jucătorii urmărind cu o atenţie insistentă şi politicoasă cărţile care cădeau, şi nicio-dată nu se supăra de teamă să nu-şi piardă muşteriii.

Doamna îşi zicea marchiza de Parolignac. Fiică-sa, care avea vreo cincisprezece ani, era şi ea printre pontatori şi îi făcea semn din ochi mamă-si ori de cîte ori vreun jucător trişa încercînd să-şi alunge astfel nenorocul. Cînd abatele, Candid şi Martin intrară, nimeni nu se ridică, nu le spuse bună seara şi nici măcar nu se uită la dîşii; toţi erau adînciţi în jocul lor. „Doamna baroană de Thunder-ten-tronckh era mai politicoasă“, se gîndi Candid.

Abatele se apropie de marchiză, îi spuse ceva la ureche şi atunci ea se săltă puţin pe scaun, cîstii pe Candid cu un zîmbet iar pe Martin cu o privire plină de nobleţe; apoi pofti pe Candid să şadă şi îi dădu un pachet de cărţi. Candid pierdu cincizeci de mii de franci în două levate. După aceea au supat foarte voioşi şi toţi se mirau văzînd că lui Candid nici nu-i păsa că pierduse atîţia bani. Lacheii vorbeau între ei şi spuneau în limbajul lor de lachei: „Trebuie să fie vreun lord englez“.

Supeul a fost cum sînt cele mai multe supeuri la Paris: mai întîi tăcere, pe urmă o larmă de vorbe din care nu se înţelege nimic, apoi glume din care cea mai mare parte sînt serbede, ştiri mincinoase, judecăţi greşite, niţică politică şi multă birfeală. Veni vorba şi de cărţile apărute de curînd.

— Aţi văzut, spuse abatele, romanul domnului Gauchat<sup>1</sup>, doctor în teologie?

— Da, răspunse un mesean, dar n-am putut să-l isprăvesc. Avem o mulţime de scrieri neobrazate dar toate la un loc nu ajung la neobrazarea lui Gauchat, doctor în teologie; aşa de tare m-am săturat de puhoiul

---

<sup>1</sup> *Gauchat* (1709—1774), autor al unor *Lettres critiques*, în care atacă pe enciclopedişti; atacat la rîndul lui cu violenţă de către Voltaire (n.t.).

acesta de cărți proaste care ne inundă încît m-am apucat să pontez la pharaon<sup>1</sup>.

— Da' de articolele arhidiaconului Trublet ce spuneți? întrebă abatele.

— Ah! ce plicticos! zise doamna de Parolignac. Spune cu de-amănuntul ceea ce toată lumea știe de mult; discută greoi lucruri care nu merită să fie amintite nici măcar în treacăt; își însușește fără nici un duh duhul altora; și tot ce fură strică; e dezgustător; de altfel pe mine n-o să mă mai dezguste fiindcă n-o să mai citesc nimic de el.

La masă era și un om învățat și de gust care sprijini ce spunea marchiza. După aceea veni vorba despre tragedie. Marchiza întrebă de ce unele tragedii se jucau cîteodată dar erau cu neputință de citit. Omul de gust explică foarte bine că o piesă poate să stîrnească oarecare interes și totuși să nu aibă aproape nici un merit; dovedi în cîteva cuvinte că nu e destul să înfățișezi cîteva situații din acelea care se găsesc în orice roman și care plac întotdeauna spectatorilor și că trebuie să fii nou fără să fii năstrușnic, adescori sublim, și natural întotdeauna; să cunoști inima omenească și s-o faci să vorbească; să fii poet mare dar nici un personaj din piesă să nu pară că e poet; să știi la perfecție limba, s-o vorbești curat, cu o armonie fără șovăire, și niciodată rima să nu strice înțelesul.

— Acela care nu ține seama de toate aceste reguli, adăugă el, poate să facă o tragedie, două, aplaudate la teatru, dar nu va fi niciodată socotit drept un scriitor bun. Puține tragedii sînt bune; unele sînt niște idile dialogate, bine scrise și bine rimate; altele, discursuri politice care te fac să adormi sau exagerații de care ți-i lehamite; iar altele sînt închipuiri de om apucat, într-un stil barbar, vorbe fără șir, lungi apostrofe către zei pentru că autorul nu știe cum să vorbească cu oamenii, cugetări false, locuri comune în cuvinte umflate.

---

<sup>1</sup> Un joc de cărți (n.l.).

Candid ascultă toate acestea cu atenție și își făcu o idee strașnică despre cel care vorbea; și cum marchiza avusese grijă să-l așeze lângă dînsa, se aplecă la urechea ei și o întrebă cine era omul acela care spunea atît de bine lucrurile.

— E un om învățat, spuse doamna; nu joacă dar abatele îl aduce uneori la masă: se pricepe foarte bine în tragedii și în cărți; chiar a și compus o tragedie dar a fost șuierată și a scris și o carte, dar nu a ieșit din librării decît un singur exemplar, acela pe care mi l-a dat mie, cu dedicație.

— E un om mare, zise Candid. Al doilea Pangloss! Și întorcîndu-se spre el, îi spuse: Desigur, domnule, că dumneavoastră sînteți de părere că toate sînt cît se poate de bine în lumea fizică și în lumea morală și că nimic nu poate să fie altfel?

— Nu, răspunse învățatul, nu sînt de loc de părerea asta. Cred dimpotrivă că la noi toate merg de-a-ndoaselea, că nimeni nu știe nici ce rang are, nici ce funcție are, nici ce face, nici ce trebuie să facă și numai la masă e oarecare voie bună și oamenii par împăcați, dar în tot restul timpului se ceartă: janseniștii cu moli-niștii, juriștii cu clericii, literații cu literații, curtenii cu curtenii, financiarii cu poporul, soțiile cu soții, rudele cu rudele; e un război neconținut în toate părțile.

Candid îi spuse:

— Am văzut altele și mai grozave; un înțelept însă, care de-atunci încoace din nenorocire a fost spînzurat, m-a învățat că toate acestea sînt minunate și că ce ni se pare nouă că nu-i bine sînt doar părțile întunecate ale unui tablou frumos.

— Spînzuratul dumitale își bătea joc de oameni, zise Martin; părțile întunecate sînt niște pete de murdărie.

— Oamenii fac petele, spuse Candid; nu pot să nu facă.

— Atunci nu-i vina lor, zise Martin.

Cea mai mare parte dintre pontatori nu pricepeau nimic din vorbele acestea și beau; Martin începu să

discute cu învățatul iar Candid povestii stăpînei casci cîteva întîmplări de-ale lui.

După masă, marchiza duse pe Candid la ea în odaie și îl pofti să șadă pe o canapea.

— Și zi așa, o iubești mereu pe domnișoara Cunigunda de Thunder-ten-tronckh?

— Da, doamnă, răspunse Candid.

Marchiza îi spuse zîmbind drăgăstos:

— Mi-ai răspuns ca un tînăr din Vestfalia; un francez mi-ar fi spus: E drept că am iubit-o pe domnișoara Cunigunda dar de cînd v-am văzut, doamnă, tare mă tem că n-o mai iubesc.

— Bine, doamnă, zise Candid, am să răspund cum vreți.

— Te-ai îndrăgostit de ea atunci cînd i-ai ridicat de jos batista; ridică-mi și mie jartiera.

— Cu cea mai mare plăcere, spuse Candid și o ridică.

— Dar vreau să mi-o și pui, spuse doamna.

Și Candid i-o puse.

— Eu de obicei pe parizienii mei îi las mai întîi să tînjească vreo două săptămîni dar cu dumneata e altceva, ești străin, așa că dumitale mă dau chiar din prima noapte; trebuie să fac onorurile țării unui tînăr care vine din Vestfalia.

Doamna, care văzuse că junele vestfalian avea la degete două diamante enorme, se minună atîta de ele încît de pe degetele lui Candid trecură repede pe degetele marchizei.

Candid, întorcîndu-se acasă cu abatele, simți oarecare remușcare fiindcă fusese infidel față de domnișoara Cunigunda. Abatele îi ținu hangul; din cele cincizeci de mii de franci pe care Candid le pierduse la cărți și din valoarea celor două diamante mai dăruite, mai luate el avea numai o mică parte. Voia să tragă cît mai multe foloase de pe urma cunoștinței lui cu Candid. Aducea mereu vorba de Cunigunda. Candid îi spuse că-i va cere acesteia iertare că a înșelat-o, atunci cînd o să se întîlnească cu ea la Veneția.

Abatele era din ce în ce mai prietenos și mai îndatoritor și lua parte cu tot sufletul la ceea ce Candid spunea, la tot ce făcea, la tot ce voia să facă.

— Va să zică, zise el, v-ați dat întâlnire la Veneția?

— Da, răspunse Candid, trebuie numaidecît să mă duc să mă întâlnesc cu domnișoara Cunigunda.

Și îndemnat de plăcerea de-a vorbi despre aceea pe care o iubea, povesti, după cum îi era obiceiul, câteva din întâmplările lui cu acea ilustră vestfaliană.

— Sînt sigur, zise abatele, că domnișoara Cunigunda are foarte mult duh și că vă scrie scrisori foarte frumoase.

— Nu mi-a scris niciodată, spuse Candid; după ce-am fost alungat din castel de dragul ei, n-am putut să-i scriu; n-a trecut mult și am aflat că a murit; după aceea am găsit-o și am pierdut-o din nou și abia acum de curînd i-am trimis un răvaș la două mii și cincisute de leghe de-aici și aștept răspunsul.

Abatele asculta cu mare atenție și parcă se gîndea la ceva. Apoi îmbrățișă pe cei doi străini și plecă. A doua zi, cînd se sculă, Candid primi scrisoarea următoare:

„Iubitul meu, sînt de o săptămînă în Paris, bolnavă. Aflu acuma că ești aici. Aș zbura pînă în brațele tale dar nu pot să mă mișc. Am aflat că ai trecut prin Bordeaux; am lăsat acolo pe credinciosul Cacambo și pe bătrînă; trebuie să sosească și ei în curînd. Guvernatorul din Buenos Aires a luat tot dar bine că mi-a rămas dragostea ta. Vino numaidecît; cînd am să te văd, am să mă fac sănătoasă ori am să mor de plăcere.“

Scrisoarea asta duioasă, scrisoarea asta neașteptată, îl umplu pe Candid de-o bucurie nemaipomenită; boala scumpei lui Cunigunda îl copleși de durere. Cu sufletul împărțit între aceste două sentimente, își luă aurul și diamantele și se duse împreună cu Martin la hotelul

În care locuia domnișoara Cunigunda. Intră, tremurînd de emoție; inima îi bătea repede; era gata să izbucnească în plîns. Vru să dea într-o parte perdelele patului și spuse să se aducă lumină.

— Nu, nu! zise camerista. Lăsați perdelele așa. Lumina îi face rău, poate să și moară!

Și repede trase perdelele la loc.

— Cunigunda, draga mea, spuse Candid plîngînd, ce faci? dacă nu poți să mă vezi, vorbește măcar să te aud.

— Nu poate să vorbească, spuse camerista.

Doamna întinse printre perdele o mîină grăsuță. Candid o luă, o udă îndelung cu lacrimi, o umplu apoi de diamante și mai lăsă și un săculeț cu aur pe fotoliu.

În mijlocul acestor emoții adînci, sosește deodată un ofițer de poliție urmat de abatele din Périgord și de o patrulă.

— Aștia-s cei doi străini suspecti? întrebă el.

Și îndată pune mîna pe ei și dă ordin patrulei să-i ducă la închisoare.

— În Dorado străinii sînt tratați altfel, zise Candid.

— Sînt mai manichean decît oricînd, spuse Martin.

— Bine, domnule, dar unde ne duceți? întrebă Candid.

— La bașcă, răspunse polițaiul.

Martin, păstrîndu-și cumpătul, se gîndi că doamna care zicea că era Cunigunda era o pungășoaică, abatele din Périgord un pungaș care profitase de naivitatea lui Candid iar polițaiul alt pungaș de care însă puteau să scape ușor.

Decît să aibă de-a face cu tertipurile justiției, Candid, luminat de sfătuitoarul lui, și nemaiputînd de nerăbdare să se întîlnească cu adevărata Cunigundă, oferi polițaiului trei diamante mai mici, cam de trei mii de pistole fiecare.

— O, domnul meu, îi spuse omul cu baston de fildeș, chiar dacă ați fi făcut toate crimele care se pot închipui, sinteți omul cel mai cinstit din lume; trei diamante! și fiecare de trei mii de pistole! Aș fi în stare să-mi dau viața pentru dumneavoastră, nu să

vă duc la închisoare! Să știți că acuma toți străinii sînt arestați, așa că uite ce zic eu: am un frate la Dieppe, în Normandia; vă duc la el și, dacă vreți să-i dați și lui un diamant, are să vă servească tot așa ca și mine.

— Da' de ce sînt arestați toți străinii?

Abatele din Périgord luă atunci cuvîntul și spuse:

— Pentru că un pîrlit din Atrebatia<sup>1</sup> a ascultat tot felul de prostii, s-a luat după ele, și asta l-a făcut să săvîrșească un regicid, nu ca acela din mai 1610<sup>2</sup>, ci ca acela din decembrie 1594<sup>3</sup> și ca și altele săvîrșite în alți ani și în alte luni de către alți pîrliti care s-au luat și ei după niște prostii pe care le-au auzit.

Politiail le spuse despre ce era vorba.

— Ah! ce ticăloși! strigă Candid; cum? asemenea grozăvii la un popor care dansează și cîntă? De-aș ieși mai repede din țara asta în care maimuțele ațîță tigrii! În țara mea, am văzut urși, n-am văzut oameni decît numai în Dorado. Vă rog din suflet, domnule ofițer, duceți-ne la Veneția, unde trebuie să mă întîlnesc cu domnișoara Cunigunda.

— Nu pot să vă duc decît în Normandia de jos, spuse zbirul.

Și îndată îi scoate cătușele, spune că s-a înșelat, dă drumul oamenilor cu care venise, duce la Dieppe pe Candid și pe Martin și îi lasă pe mîna lui frate-său. Tocmai era în port o corabie olandeză. Normandul, care prin mijlocirea a trei diamante ajunse imediat omul cel mai serviabil, urcă pe Candid și pe ai lui în corabie. Corabia mergea la Portsmouth în Anglia. Nu era tocmai drumul spre Veneția, dar Candid credea că a scăpat din iad și se gîndea să o ia din nou spre Veneția cu prima ocazie.

---

<sup>1</sup> E vorba de Damiens, care a săvîrșit un atentat neizbutit asupra lui Ludovic al XV-lea și a fost executat, smulgîndu-i-se mîinile și picioarele, în 1757 (n. t.).

<sup>2</sup> Asasinarea lui Henric al IV-lea de către Ravailac (n. t.).

<sup>3</sup> Atentat neizbutit al lui Jean Châtel asupra lui Henric al IV-lea (n. t.).



## Capitolul XXIII

### CANDID ȘI CU MARTIN AJUNG ÎN ANGLIA; CE VĂD EI ACOLO

— Ah! Pangloss! Pangloss! Ah! Martin! Martin! Ah! draga mea Cunigunda! ce-i și lumea asta? se văita Candid pe corabia olandeză.

— Ceva și groaznic și năting totodată, răspundea Martin.

— Dumneata ai mai fost în Anglia; oamenii sînt și acolo tot așa de nebuni ca și în Franța?

— Acolo-i alt soi de nebunie, răspunse Martin. După cum știi, aceste națiuni sînt în război pentru cîteva pogoane de zăpadă de prin părțile Canadei și cheltuiesc cu războiul ăsta mai mult decît face toată Canada la un loc. Să-ți spun cu precizie în care din ele sînt mai mulți oameni buni de legat e un lucru pe care slabele mele mijloace nu mi-l îngăduie; atîta știu doar că oamenii la care mergem acum sînt foarte posomorîți.

Tot vorbind așa ajunseră la Portsmouth; pe țărm era o mulțime de lume care se uita cu mare atenție la un om destul de voinic care ședea în genunchi și legat la ochi pe puntea unei nave din flota militară. Patru soldați care stăteau în fața acestui om îi traseră fiecare în cap cîte trei gloanțe, în chipul cel mai pașnic care se poate închipui, și după aceea toți se duseră acasă foarte mulțumiți.

— Ce înseamnă asta? zise Candid, și ce demon stăpînește toată lumea oriîncotro te-ai duce?

Întrebă cine era omul care fusese ucis cu atîta ceremonie.

— E un amiral, i se răspunse.

— Și de ce trebuia omorît amiralul acesta?

— Pentru că n-a omorît el destui oameni; a dat o luptă împotriva unui amiral francez și s-a socotit că n-a fost destul de aproape de acela.

— Bine, spuse Candid, dar amiralul francez era și el tot așa de departe de amiralul englez cit era acesta de el.

— Da, fără îndoială, dar în țara asta e obiceiul să se ucidă din când în când câte un amiral ca să mai capete curaj ceilalți.

Candid fu așa de uluit și așa de indignat de ceea ce vedea și auzea încît nu voi nici măcar să pună piciorul pe pămîntul acestei țări și se învoi cu patronul olandez (chiar de-ar fi fost să-l prade cum îl prădase cel din Surinam) să-l ducă fără nici o întîrziere la Veneția.

Patronul fu gata peste două zile. Merseră de-a lungul coastelor Franței, apoi trecură prin fața Lisabonei și Candid se înfioră cînd ajunseră acolo. Intrară pe urmă în strîmtoarea Gibraltarului, pătrunseră în Mediterana și ajunseră în sfîrșit la Veneția.

— Slavă Domnului că am sosit, spuse Candid îmbrățișînd pe Martin; aici am să mă întîlnesc cu frumoasa Cunigunda. Mă bizui pe Cacambo ca pe mine însumi. Toate sînt bune, toate merg bine, toate sînt cum nu se poate mai bine.

## *Capitolul XXIV*

### DESPRE PAQUETTE ȘI FRATELE GAROAFĂ

Îndată ce ajunse la Veneția trimise să-l caute pe Cacambo prin toate cîrciumile, prin toate cafenelele, pe la toate femeile de stradă, dar Cacambo nu fu găsit nicăieri. În fiecare zi se ducea în port să vadă ce corăbii au sosit, dar de Cacambo nici urmă!

— Ce să fie asta? spunea el lui Martin; eu am avut timp să merg de la Surinam la Bordeaux, să mă duc de la Bordeaux la Paris, de la Paris la Dieppe, de la Dieppe la Portsmouth, să trec de-a lungul Portugaliei și al Spaniei, să străbat toată Mediterana, să stau cîteva luni la Veneția; și Cunigunda încă n-a venit! În loc să dau de ea am dat de o tîrfă și de un abate

pungaș. Cunigunda a murit fără îndoială; acum nu-mi mai rămîne decît să mor și eu. Era mai bine dacă nu părăseam paradisul din Dorado și nu mă mai întorceam în Europa asta blestemată. Ai dreptate, dragul meu Martin! toate-s numai iluzie și năpastă.

Căzu într-o melancolie neagră și nu luă de loc parte nici la opera *alla moda* și nici la celelalte petreceri ale carnavalului; nici o femeie nu-l ispiti. Martin îi spuse:

— Ești foarte naiv dacă crezi că un valet metis, care are cinci sau șase milioane în buzunar, are să se ducă la capătul lumii să-ți ia iubita și s-o aducă la Veneția. Are să și-o ia el dacă o găsește; dacă n-o găsește, o să-și ia alta; eu te sfătuiesc să uiți și de valetul dumitale Cacambo și de iubita dumitale Cunigunda.

Vorbele lui Martin nu-l linișteau de loc. Melancolia lui Candid sporî iar Martin în vremea asta mereu îi tot aducea dovezi că pe pămînt este foarte puțină virtute și foarte puțină fericire; poate numai în Eldorado o fi mai multă, dar acolo nimeni nu poate să ajungă.

Tot discutînd despre acest subiect important și tot așteptînd-o pe Cunigunda, Candid zări într-o zi în piața San Marco pe un călugăr tînăr la braț cu o femeie. Călugărul era zdravăn și durduliu, ochii îi străluceau, se uita de sus, umbla țanțoș. Femeia era foarte drăguță și cînta. Se uita cu dragoste la călugărul ei și din cînd în cînd îl pișca ușurel de obrazul grăsuț.

— De data asta cel puțin, spuse Candid lui Martin, n-ai să-mi mai spui că ăștia doi nu-s fericiți. Pînă acum în toată lumea locuită, afară numai de Eldorado, n-am găsit decît oameni necăjiți; însă fata asta și călugărul aș pune rămășag că sînt niște ființe fericite.

— Pun rămășag că nu, zise Martin.

— Să-i poftim la masă, spuse Candid, și o să vezi că nu mă înșel.

Și îndată se și duse la ei, le spuse bună ziua și îi pofti la dînsul la hotel să mănînce macaroane, potfirnici de Lombardia, icre de nisetru și să bea lacrima Christii, vin de Montepulciano, de Chipru și de Samos. Fata se înroși, călugărul zise că primește invitația și fata veni cu el, uitîndu-se la Candid cu niște ochi mirați și încetșoși de lacrimi. Abia ajunsese în odaia lui Candid și ea îi spuse:

— Se poate, domnule Candid, să n-o mai cunoașteți pe Paquette?!

Auzind asta, Candid, care pînă atunci nu se uitase la ea cu atenție fiindcă se gîndea numai la Cunigunda, îi spuse:

— Vai, săraca de tine, va să zică tu l-ai adus pe doctorul Pangloss în halul în care era cînd l-am văzut?

— Eu, domnule Candid, zise Paquette. Văd că știți tot. Am aflat ce nenorocire nemaipomenită s-a întîmplat cu toată familia doamnei baroane și cu domnișoara Cunigunda. Să știți însă că nici soarta mea n-a fost mai bună. Eram foarte nevinovată cînd m-ați văzut dumneavoastră. Un călugăr cordelier care mă spovedea m-a sedus fără multă greutate. Urmările au fost groaznice; a trebuit să plec de la castel nu mult după ce domnul baron v-a alungat cu picioare în spate. Dacă unui medic vestit nu i s-ar fi făcut milă de mine aș fi murit. Din recunoștință, am fost cîtăva vreme amanta medicului ăstuia. Nevastă-sa care era grozav de geloasă mă bătea în fiecare zi fără nici o milă; era o scorpie. Medicul acela era urît cumplit iar eu cea mai nenorocită ființă din lume pentru că mîncam bătaie din cauza unui om pe care nu-l iubeam. Știți și dumneavoastră ce primejdie e pentru o femeie arțăgoasă să fie soție de medic. Medicul de care vorbesc, mîniat de felul cum se purta nevastă-sa, îi dădu, ca s-o vindece de o răceală ușoară, niște leacuri așa de bune, încît nici n-au trecut două ceasuri și a murit în dureri cumplite. Rudele soției au intentat proces soțului învinuindu-l de omor; el a fugit iar eu am fost arestată. Nevinovăția mea nu m-ar fi scăpat dacă

n-aş fi fost drăguţă. Judecătorul mi-a dat drumul cu condiţia ca el să ia locul medicului. N-a trecut mult şi am fost şi eu înlocuită cu alta, alungată fără nici un ban şi silită să-mi duc mai departe meseria asta scârboasă care vouă bărbaţilor vi se pare aşa de plăcută şi care pentru noi este un noian de necazuri. Am venit să-mi fac meseria la Veneţia. Ah! dacă aţi şti ce înseamnă să fii silită să dezmiерzi pe oricine fără alegere, pe un negustor babalic, pe un avocat, pe un călugăr, pe un gondolier, pe un abate; să fii expusă tuturor batjocurilor, tuturor ocărilor; să trebuiască de multe ori să împrumuţi o rochie ca să ţi-o ridice cine ştie ce scîrbos; să vezi cum unul îţi fură ce ai cîştigat de la altul; să fii dijmuită de poliţai şi să n-ai altceva în vedere decît o bătrîneţe ticăloasă, spitalul şi groapa de gunoaie; dacă aţi şti toate astea aţi spune că sînt una din cele mai nenorocite fiinţe din lume.

Paquette îşi deschidea astfel inima faţă de milostivul Candid, într-o odaie în care mai era numai Martin. Acesta spuse lui Candid:

— După cum vezi, am şi cîştigat pe jumătate ră-măşagul.

Fratele Garoafă rămăsese în sufragerie şi bea un păhărel pînă să vină mîncarea.

— Bine, zise Candid către Paquette, dar adinea-uri cînd te-am întîlnit erai aşa de veselă, aşa de mulţumită; cîntai, dezmiерdai pe călugăr fără să te silească nimeni; mi-ai părut tot aşa de fericită pe cît pretinzi acum că eşti de nenorocită.

— Vai! domnule Candid, spuse Paquette, e şi asta tot o ticăloşie a meseriei. Ieri un ofiţer m-a bătut şi mi-a furat banii iar azi trebuie să mă prefac că-s veselă ca să plac călugărului.

Candid nu vru să afle mai mult şi dădu lui Martin dreptate. Se aşezară la masă cu Paquette şi cu călugărul. Masa a fost destul de plăcută şi către sfîrşit vorbiră între dînsii cu încredere.

— Părinte, spuse Candid călugărului, dumneata am impresia că te bucuri de o soartă vrednică de in-

vidiat; floarea sănătății strălucește pe obrajii dumitale, chipul dumitale arată fericire; ai o fată foarte drăguță cu care să petreci și pari foarte mulțumit cu starea dumitale de călugăr.

— Ba drept să vă spun, domnule, eu aș vrea ca toți călugării de pe lume să fie în fundul mării. De o sută de ori am fost ispitit să dau foc mănăstirii și să mă turcesc. Părinții mei m-au silit, când aveam cincisprezece ani, să pun pe mine rantia asta blestemată, ca să las partea mea de avere unui afurisit de frate al meu mai mare, bătu-l-ar Dumnezeu să-l bată! În mănăstire nu vezi decît invidie, vrajbă și ciudă. E drept că am ținut și eu vreo cîteva predici proaste care îmi aduc ceva parale, din care însă jumătate îmi fură starețul; cu ce-mi mai rămîne îmi plătesc și eu cîte-o fată; dar cînd mă întorc seara la mănăstire îmi vine să mă dau cu capul de pereți; și toți ceilalți călugări, care-s cu mine, sînt la fel.

Martin, înturnîndu-se către Candid, cu liniștea lui obișnuită, îi spuse:

— Ei, ce mai zici acuma? am cîștigat rămășagul?

Candid dădu două mii de piaștri Paquettei și o mie părintelui Garoafă.

— Cu asta să știi că au să fie fericiți, zice el.

— Nu cred de loc, spuse Martin; cu piaștrii ăștia s-ar putea întîmpla să-i faci și mai nenorociți decît au fost pînă acuma.

— Întîmple-se ce s-o întîmpla, spuse Candid. De un singur lucru îmi pare bine; văd că întîlnești de multe ori în viață oameni pe care nici prin gînd nu-ți trecea că ai să-i mai întîlnești vreodată. Poate că, așa cum am dat de herbecul cel roșu și de Paquette, am să dau și de Cunigunda.

— Îți urez să fii fericit cu dînsa, zise Martin, dar mă indoiesc foarte mult.

— Ești aspru, spuse Candid.

— Sînt așa fiindcă am trăit și cunosc viața.

— Bine, dar uită-te la gondolierii aceia; nu-i auzi cum cîntă într-una?

— Da, dar nu-i vezi cum sînt acasă la ei, cu nevestele și cu plozii lor, spuse Martin. Dogele are și el necazurile lui și gondolierii pe ale lor. E drept că, socotind bine, soarta unui gondolier e preferabilă soartei unui doge; cred totuși că deosebirea este așa de mică încît nici nu face să-ți mai bați capul.

— Am auzit, spuse Candid, de Pococurante senatorul; stă într-un palat frumos pe Brenta și primește cu plăcere pe străinii care se duc la dînsul. Se zice că e un om care n-a avut necazuri niciodată.

— Aș vrea să văd și eu o specie așa de rară, zise Martin.

Candid trimise vorbă seniorului Pococurante și îi ceru voie să se ducă a doua zi pe la el.

## *Capitolul XXV*

### VIZITĂ LA SENIORUL POCOCURANTE, NOBIL VENETIAN

Candid și cu Martin se duseră cu gondola la Brenta și ajunseră la palatul nobilului Pococurante. Grădinile erau foarte bine îngrijite și împodobite cu statui frumoase de marmură; frumos era și palatul. Stăpînul casei, om de vreo șaizeci de ani, foarte bogat, întîmpină cu foarte mare politețe pe cei doi curioși dar cu foarte puțină căldură, fapt care îl cam fîstîci pe Candid dar plăcu lui Martin.

Mai întîli două fete drăguțe și curat îmbrăcate serviră o ciocolată pe care o pregătiseră cu dichis, spumoasă. Candid nu se putu opri și le lăudă frumusețea, grația și iscusința.

— Fete bune, zise senatorul Pococurante; cîteodată le iau în pat, la mine, pentru că m-am plictisit de cucoanele din oraș, de cochetăriile lor, de geloziiile lor, de certurile lor, de toanele, de meschinăria, de trufia, de prostia lor și de sonetele pe care trebuie să le faci sau să pui pe cineva să le facă pen-

tru ele; acuma însă chiar și fetele astea au început să mă cam plictisească.

Candid, după masă, plimbându-se printr-o lungă galerie, se minună de frumusețea tablourilor. Întrebă de cine erau două din ele.

— Sînt de Rafael, spuse senatorul. Le-am cumpărat foarte scump, din vanitate, acum cîțiva ani. Se zice că ar fi tot ce-i mai frumos în Italia dar mie nu-mi plac de loc: culoarea e foarte întunecată, figurile nu-s destul de rotunjite și nu ies în evidență destul; draperiile nu seamănă cu nici o stofă; în sfîrșit, orice s-ar spune, eu nu văd aici o imitație fidelă a naturii. N-o să-mi placă un tablou decît atunci cînd o să am impresia că văd în el natura; dar asemenea tablouri nu există. Am o mulțime de tablouri dar nu mă mai uit la ele.

Pînă să se servească masa, Pococurante porunci un concert. Lui Candid muzica i se păru minunată.

— Zgomotul acesta, zise Pococurante, poate să te amuze o jumătate de ceas; dacă ține mai mult plictisește pe toată lumea, dar nimeni nu îndrăznește să spună că se plictisește. Muzica astăzi nu mai este decît arta de-a executa lucrări grele și tot ce este numai greu de executat nu place multă vreme.

Mi-ar plăcea mai mult opera dacă nu s-ar fi găsit mijlocul de-a face din operă un monstru care mă indignează. Ducă-se să vadă cine-o vrea tragedii proaste puse pe muzică și în care scenele sînt făcute numai ca să dea loc hodoronc-tronc la cîteva cîntece ridicole, prilej pentru o cîntăreață să arate ce-i poate gtlejul; placă-i cui vrea sau cui poate un spectacol în care un castrat fredonează rolul lui Cezar și al lui Caton, plimbîndu-se cu stîngăcie pe scenă. Eu de mult nu mă mai duc să văd asemenea fleacuri, care fac astăzi gloria Italiei și pe care suveranii le plătesc așa de bine.

Candid contrazise pe ici, pe colo aceste păreri, dar foarte domol; Martin fu în întregime de partea senatorului.



Se așezară la masă și, după ce mincară foarte bine, se duseră în bibliotecă. Candid, văzînd un Homer minunat legat, felicită pe ilustrisim pentru gustul său.

— Iată, zise el, o carte care plăcea grozav marelui Pangloss, cel mai bun filozof din Germania.

— Mie nu-mi place, spuse cu răceală Pococurante. Unii și alții au vrut pe vremuri să mă convingă că Homer se citește cu plăcere. Însă luptele acestea care toate seamănă între ele și se repetă într-una, zeii ăștia care mereu se află în treabă și nu hotărăsc nimic; Elena asta care e cauza războiului și care abia dacă-i o actriță oarecare a piesei; Troia asta asediată și care nu poate fi cucerită, toate acestea mă plictiseau de moarte. Am întrebat pe cîtiva oameni învățați dacă se plictiseau ca și mine la lectura asta. Toți oamenii sinceri mi-au mărturisit că le cădea cartea din mîină dar că trebuie s-o ai în bibliotecă neapărat ca pe un monument al antichității sau ca medaliile acelea ruginite care nu mai au curs.

— Excelența-voastră spune același lucru și despre Virgil? Întrebă Candid.

— Trebuie să spun, zise Pococurante, că din *Eneida*, cartea a doua, a patra și a șasea sînt excelente; iar cît despre piosul Enea, puternicul Cloanthe, și prietenul Achates și Ascanius și prostănacul rege Latinus și burgheza Amata și searbăda Lavinia, nu cred să fie pe lume ceva mai rece și mai anost. Îmi place mai mult Tasso și basmele năstrușnice ale lui Ariosto.

— Îmi dați voie să vă întreb, spuse Candid, dacă vă place Horațiu?

— Sînt maxime, răspunse Pococurante, care unui om de lume pot să-i fie de folos și care, fiind strînse în versuri viguroase, se întipăresc în minte mai bine; în schimb mă interesează foarte puțin călătoria lui la Brundisium și descrierea unui prînz prost, și cearta de mahala dintre un oarecare Rupilius ale cărui vorbe, zice el, *erau pline de puroi* și un ins ale cărui cuvinte *erau ca oțetul*. Numai cu scirbă am citit ver-

surile lui grosolane împotriva babelor și a vrăjitoarelor; și nu văd ce merit poate să aibă faptul că spune prietenului său Maecenas că, dacă îl va așeza printre poeții lirici, va atinge cu fruntea lui sublimă stelele. Proștii admiră orice în opera unui autor celebru. Eu nu citesc decît pentru mine; îmi place numai ce-mi folosește.

Candid, care fusese deprins să nu judece nimic prin el însuși, era foarte mirat de ce auzea; iar Martin se gîdea că felul de-a gîndi al lui Pococurante era foarte înțelept.

— O! iată un Cicero, spuse Candid. Mare om! Îmi închipui că nu vă mai săturați citindu-l.

— Nu-l citesc niciodată, răspunse venețianul. Ce-mi pasă mie că a pledat pentru Rabinius sau pentru Cluentius? Am eu destule procese pe care le judec. M-aș fi împăcat mai bine cu operele lui filozofice; dar cînd am văzut că se îndoiește de orice, m-am gîndit că știu tot atîta cît și el și că n-am nevoie de nimeni ca să văd că nu știu nimic.

— A! iată optzeci de volume de lucrări ale unei academii de științe, spuse Martin; aici trebuie să se găsească și lucruri bune.

— Ar putea să se găsească, zise Pococurante, dacă unul măcar din autorii acestor poliloghii ar fi inventat ceva, să zicem numai acele cu gămălie; dar așa, în toate cărțile astea găsești numai sisteme goale și nici un lucru de folos.

— Aveți aici o sumedenie de picse de teatru, zise Candid: în italiană, în spaniolă, în franceză!

— Da, spuse senatorul, trei mii sînt, dar bune nu-s nici treizeci. Iar cît despre volumele astea de predici, care toate la un loc nu fac cît o pagină din Seneca, și volumoaiele astea de teologie, vă închipuiți cred că niciodată nu le deschid, nici eu, nici altcineva.

Martin văzu cîteva rafturi pline de cărți englezești.

— Unui republican, zise el, desigur că-i plac multe din lucrările astea scrise în libertate.

— Da, spuse Pococurante, bun lucru e să scrii ce gîndești; e un privilegiu al ființei umane. În Italia noastră, toți scriu numai ce nu gîndesc; oamenii care locuiesc în patria Cezarilor și a Antoninilor nu îndrăznesc să gîndească nimic fără să ceară mai întîi voie unui călugăr iacobin. Aș fi mulțumit cu libertatea care inspiră pe gînditorii englezi dacă patima politicianistă n-ar strica tot ce e vrednic de stimă în această prețioasă libertate.

Candid, zărind un Milton, îl întrebă dacă nu-i de părere că scriitorul acesta este un om mare.

— Cine? zise Pococurante, barbarul ăsta care comentează primul capitol al Bibliei în zece cărți de versuri aspre? acest imitator grosolan al grecilor, care desfigurează creațiunea și care, în timp ce Moise înfățișează Ființa eternă producînd lumea cu o vorbă, îl pune pe Mesia să ia un compas enorm dintr-un dulap al cerului și să-și schițeze lucrarea? Eu să prețuiesc pe acela care a stricat iadul și diavolul lui Tasso, care travestește pe Lucifer cînd în broscui, cînd în pigmeu, care îl pune să repete de o sută de ori aceleași vorbe și să discute teologie, care imitînd cu gravitate invenția comică a pistoalelor lui Ariost pune pe diavoli să tragă cu tunul în cer? Nici mie, nici altora în Italia n-au putut să ne placă aceste triste năzbtîii. *Căsătoria Păcatului cu Moartea* și șerpilor pe care îi naște Păcatul stirnesc greața oricărui om de gust și lungă lui descripție a unui spital e bună doar pentru un gropar. Poemul acesta obscur, bizar și dezgustător, a fost disprețuit chiar de la naștere; îl tratez și eu acuma așa cum a fost tratat în patria lui de către contemporani. În sfîrșit, eu spun ce gîndesc și puțin îmi pasă dacă alții gîndesc sau nu ca mine.

Aceste cuvinte îl mîhniră pe Candid; el prețuia pe Homer și îi plăcea puțin și Milton.

— Tare mi-i teamă, spuse el în șoaptă lui Martin, că omul ăsta disprețuiește cumplit pe poeții noștri germani.

— N-ar fi nici o pagubă, zise Martin.

— O! ce om superior, mai spuse printre dinți Candid, ce mare geniu și Pococurante ăsta! nimic nu-i place.

După ce trecură astfel în revistă toate cărțile, se coborîră în grădină. Candid se minună de frumusețile ei.

— Nimic nu poate fi mai de prost-gust, spuse stăpinul casei; numai farafasticuri avem; chiar de mline am să pun să facă altă grădină, mai aleasă.

După ce își luară rămas bun de la excelența-sa, Candid spuse lui Martin:

— Ei, acuma nu mai ai ce spune, omul acesta e cel mai fericit fiindcă e mai presus de tot ce are.

— Bine, zise Martin, dar nu vezi că e scirbit de tot ce are? Platon a spus de mult că cel mai bun stomac nu-i acela care respinge orice aliment.

— Da, spuse Candid, dar nu-i o plăcere oare să critici orice, să vezi defecte acolo unde ceilalți oameni văd numai calități?

— Adică asta înseamnă că e o plăcere să nu simți nici o plăcere?

— Bun, în ce mă privește eu știu că am să fiu fericit cînd am să mă întîlnesc cu domnișoara Cunigunda.

— E bine în orice caz să ai această speranță, zise Martin.

Totuși zilele treceau, săptămînile treceau și Cacambo nu se mai întorcea iar Candid era așa de copleșit de durere încît nu se gîdea că Paquette și cu fratele Garoafă nici nu veniseră măcar să-i mulțumească.

## *Capitolul XXVI*

CANDID ȘI CU MARTIN STAU LA MASĂ CU ȘASE  
STRĂINI; CINE ERAU ACEȘTIA

Într-o seară în timp ce Candid, urmat de Martin, se ducea să stea la masă cu străinii care locuiau în același hotel cu dînsul, un om cu fața ca funinginea îl apucă de braț și îi spuse:

— Fiți gata să plecați cu noi, plecăm numaidecît. Candid se întoarse și văzu că era Cacambo. Numai vederea Cunigunde ar fi putut să-l mire și să-l bucure mai mult. Era să inebunească de bucurie. Își îmbrățișă prietenul și-i spuse:

— Unde-i Cunigunda, e și ea aici, nu? Unde-i? Du-mă la dînsa să mor de bucurie cu ea împreună.

— Cunigunda nu-i aici, răspunse Cacambo, e la Constantinopol.

— O! Doamne! la Constantinopol! Și în China să fie și tot mă duc la ea! Să plecăm!

— Plecăm după masă, zise Cacambo. Nu pot să vă spun mai mult; sînt sclav, m-așteaptă stăpînul, trebuie să-l servesc la masă. Nu spuneți nimic; stați la masă și fiți gata.

Candid, cu sufletul împărțit între bucurie și mîhnire, încîntat că trimisul lui credincios s-a întors, mirat că acesta e sclav, plin de gîndul că are să-și vadă iar iubita, cu inima zbuciumată, cu mintea uluită, se așeză la masă împreună cu Martin, care privea foarte nepăsător aceste întîmplări, și cu șase străini care veniseră să petreacă la Veneția carnavalul.

Cacambo care turna de băut unuia din străini se aplecă la urechea lui stăpînu-su, către sfîrșitul mesei, și îi spuse:

— Sire, majestatea-voastră poate să plece cînd dorește, corabia e gata.

După ce spuse asta ieși. Mesenii, mirați, se uitau unul la altul fără să spună un cuvînt, cînd alt slujitor, apropiindu-se de stăpînul lui, îi spuse:

— Sire, trăsura majestății-voastre e la Padua și barca e gata.

Străinul făcu un semn și slujitorul plecă. Toți mesenii se uitară iar unul la altul și mirarea sporî. Alt valet apropiindu-se de alt străin îi spuse:

— Sire, credeți-mă, majestatea-voastră nu mai trebuie să rămînă aici: mă duc să pregătesc tot ce trebuie. Și ieși repede.

Candid și cu Martin își inchipuiră atunci că toate acestea erau o mascaradă de carnaval. Mai veni un servitor și spuse lui stăpînului:

— Majestatea-voastră va pleca atunci cînd va dori. Și ieși și el ca și ceilalți.

Veni încă un valet, al cincilea, și spuse celui de-al cincilea străin același lucru.

Cel de-al șaselea valet însă vorbi altfel cu cel de-al șaselea străin care ședea chiar lîngă Candid, și îi spuse:

— Sire, nimeni nu vrea să mai dea pe datorie majestății-voastre și nici mie, așa că se prea poate să ne arceze la noapte și pe dumneavoastră și pe mine. Eu am să plec să-mi văd de treburile mele. Rămîneți cu bine.

După ce toți servitorii plecară, cei șase străini, Candid și Martin rămaseră într-o adîncă tăcere. În sfîrșit Candid o rupse.

— Domnilor, zise el, ciudată glumă mai e și asta. De ce sinteți toți regi? În ce ne privește, pot să vă spun că nici eu, nici Martin nu sintem.

Stăpînul lui Cacambo începu atunci să vorbească și spuse, foarte serios, în italienește:

— Nu glumesc de loc. Mă numesc Ahmet al treilea. Am fost sultan cîțiva ani. Am detronat pe frate-meu; nepotu-meu m-a detronat pe mine. Vizirii mei au fost decapitați. Îmi isprăvesc zilele în seraiul cel vechi. Nepotu-meu, sultanul Mahomet, îmi dă voie să călătoresc din cînd în cînd să-mi caut de sănătate și acuma am venit să petrec carnavalul la Veneția.

Utină care ședea lîngă Ahmet vorbi după el și spuse:

— Mă cheamă Ivan; am fost împăratul Rusiei; am fost detronat cînd eram în leagăn; tata și mama au fost închiși; eu am crescut în închisoare; mi se dă voie cîteodată să călătoresc însoțit de cei care mă păzesc și am venit acuma să petrec carnavalul la Veneția.

Cel de-al treilea spuse:

— Eu sint Carol-Eduard, regele Angliei. Tatăl meu mi-a cedat drepturile asupra regatului; m-am luptat

ca să mi le păstrez; opt sute de partizani de-ai mei au fost prinși, li s-au scos inimile și cu inimile au fost loviți peste față. Am fost băgat în închisoare; mă duc la Roma să văd ce mai face tata, detronat și el ca și mine și ca și bunicu-meu, și m-am oprit să petrec carnavalul la Veneția.

Cel de-al patrulea vorbe și el și spuse:

— Eu sint regele Poloniei; soarta războiului m-a făcut să-mi pierd statele mele ereditare; tata a pățit și el tot așa; acuma mă las și eu în voia Providenței ca sultanul Ahmet, ca împăratul Ivan și regele Carol-Eduard, Dumnezeu să le dea viață lungă; acum am venit și eu să petrec carnavalul la Veneția.

Cel de-al cincilea spuse:

— Și eu sint rege al Poloniei. Mi-am pierdut regatul de două ori; Providența însă mi-a dat alt stat în care am făcut mai mult bine decât au făcut pe malurile Vistulei toți regii Sarmăției la un loc; mă las și eu în voia Providenței și am venit acuma să petrec carnavalul la Veneția.

Veni rîndul și celui de-al șaselea monarh să vorbească.

— Eu, domnilor, nu sint așa de mare senior ca dumneavoastră dar am fost și eu rege ca și alții. Mă cheamă Teodor; am fost ales rege al Corsicii; mi s-a spus *majestate*, acuma abia dacă mi se mai spune *domnule*. Am bătut monedă și n-am nici un ban, am avut doi secretari de stat și acuma abia un valet dacă mai am. Am șezut pe tron și după aceea am șezut pe paie în închisoare la Londra. Mi-i frică să nupățesc tot așa și aici deși, ca și majestățile-voastre, am venit și eu să petrec carnavalul la Veneția.

Ceilalți cinci regi ascultară aceste vorbe cu înaltă compătimire. Fiecare dădu cîte douăzeci de țechini regelui Teodor ca să-și cumpere haine și cămăși. Candid îi dădu un diamant de două mii de țechini.

— Cine-o fi oare, se întrebau cei cinci regi, acest simplu particular care e în stare să dea de-o sută de ori mai mult decât fiecare dintre noi și care chiar dă?

— Și dumneata ești rege?

— Nu, domnilor; și nici n-am chef să fiu.

În clipa când se sculau de la masă, mai sosiră la hotel patru altele serenissime care de asemenea își pierduseră statele în războaie și veneau acum să petreacă la Veneția carnavalul; Candid însă nici nu se uită la acești oaspeți noi. Nu se gîdea decît cum să se ducă la Constantinopol și s-o găsească pe scumpa lui Cunigunda.

## *Capitolul XXVII*

### CĂLĂTORIA LUI CANDID LA CONSTANTINOPOL

Credinciosul Cacambo se înțelesese deja cu patronul turc, care trebuia să-l ducă pe sultanul Ahmet înapoi la Constantinopol, să ia cu el și pe Candid și pe Martin. Aceștia se urcară pe corabie după ce se închinară nenorocitei sale majestați. Candid, în drum spre corabie, spuse lui Martin:

— Va să zică am stat la masă cu șase regi detronați! și unuia din ei i-am dat și de pomană. Poate c-or mai fi mulți prinți de ăștia nenorociți. Mai bine-i de mine că n-am pierdut decît o sută de berbeci și acum zbor în brațele Cunigundei. Eu tot cred, dragă Martin, că Pangloss avea dreptate și că totul merge bine în lume.

— Asta aș vrea și cu! zise Martin.

— Oricum, spuse Candid, la Veneția am văzut un lucru de necrezut. Cînd s-a mai pomenit ca șase regi detronați să stea la masă împreună la birt.

— Asta nu e ceva neobișnuit, nouă ni s-au întîmplat lucruri și mai extraordinare. E lucru foarte obișnuit ca un rege să fie detronat. Iar cît despre cîntea de a fi stat la masă cu ei, asta chiar că e un fleac care nu merită nici o atenție. Ce are a face cu cine stai la masă, totul e să mănînci bine.

Candid cum ajunsese pe corabie îmbrățișă pe vechiul lui valet, pe prietenul său Cacambo, și îi spuse:



— Ce face Cunigunda? Tot așa de frumoasă este? Mă mai iubește? Cum o duce? I-ai cumpărat desigur un palat la Constantinopol?

— Dragă stăpîne, răspunse Cacambo, Cunigunda spală blidele pe țărmul Propontidei, la un prinț care are foarte puține blide; e roabă în casa unui fost suveran pe care îl cheamă Ragotzky și căruia sultanul îi dă trei scuzi tain pe zi; dar ce-i mai rău este că și-a pierdut frumusețea și s-a urîțit grozav.

— Frumoasă sau urîță, spuse Candid, eu sînt om cinstit și datoria mea este s-o iubesc mereu. Dar cum a putut să ajungă în starea asta așa de proastă cu cele cinci sau șase milioane pe care le-ai luat cu tine?

— A trebuit mai întîi, zise Cacambo, să dau două milioane seniorului don Fernando de Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampurdos y Suza, guvernator la Buenos Aires, ca să-mi dea voie s-o iau de-acolo pe domnișoara Cunigunda; pe urmă un pirat a pus mîna vitejește pe tot ce mai aveam. Piratul acela ne-a dus la capul Matapan, la Milos, la Nicara, la Samos, la Petra, la Dardanele, la Marmara, la Scutari. Cunigunda și cu baba slujesc la prințul acela de care v-am spus iar eu sînt robul sultanului detronat.

— Ce groaznice nenorociri legate unele de altele! zise Candid. Dar tot e bine că mai am cîteva diamante; am s-o răscumpăr pe Cunigunda. Păcat numai că s-a urîțit așa de tare.

Întorcîndu-se apoi către Martin, îl întrebă:

— Cine crezi dumneata că e mai de plîns, sultanul Ahmet, împăratul Ivan, regele Carol-Eduard ori eu?

— Nu știu, răspunse Martin; ar trebui să fiu în inimile voastre ca să știu.

— Dacă ar fi aici Pangloss, zise Candid, ar ști și ne-ar spune.

— Habar n-am, zise Martin, cu ce cîntar ar fi putut Pangloss al dumitale să cîntărească nenorocirile oamenilor și să le prețaluiască durerile. Bănuiesc doar atîta că sînt pe lume milioane de oameni de o sută de ori

mai de plins decît regele Carol-Eduard, decît țarul Ivan și sultanul Ahmet.

— Se prea poate să fie și așa, spuse Candid.

Ajunseră peste cîtăva vreme la Bosfor. Candid, mai întîi, răscumpără cu un preț foarte mare pe Cacambo și, fără să mai întîrzie, se sui cu tovarășii lui pe o galeră și se duse la țărmul Propontidei să o caute pe Cunigunda, urîtă cum o fi, numai s-o găsească.

Printre galerieni erau doi care visleau foarte prost și cărora patronul levantin le dădea din cînd în cînd cîteva lovituri de vînă de bou pe spatele gol. Candid, bun din fire, se uită la ei mai mult decît la ceilalți și se apropie de dîșii cu milă. Trăsăturile fețelor lor schimonosite parcă îi aduceau aminte de Pangloss și de nenorocitul acela de iezuit, baronul, fratele domnișoarei Cunigunda. La gîndul acesta se întristă. Se uită mai bine la ei și spuse lui Cacambo:

— Dacă n-aș fi văzut cum a fost spînzurat magistrul Pangloss și dacă n-aș fi avut nenorocirea să-l ucid pe baron, aș zice că cei doi galerieni de colo sînt chiar ei.

Cînd auziră rostindu-se numele de baron și de Pangloss cei doi pușcăriași scoaseră un strigăt și vislele le căzură din mîini. Patronul levantin se repezi la dîșii și începu să-i bată cu vîna de bou.

— Stai, stai, seniorel strigă Candid, îți dau cît vrei numai să nu-i bați.

— Uite-l pe Candid, spuse unul din ei.

— Da, e chiar Candid, zise celălalt.

— Visez? sînt treaz? spuse Candid; sînt aici pe galeră sau unde sînt? Să fie chiar domnul baron pe care l-am omorît? Să fie maestrul Pangloss pe care am văzut cum l-au spînzurat?

— Da, chiar noi sîntem, chiar noi sîntem! răspunseră ei.

— Va să zică ăsta e marele filozof? zise Martin.

— Domnule patron, întrebă Candid, cît vrei să-ți dau ca să răscumpăr pe domnul de Thunder-ten-tronckh, unul din cei mai de seamă baroni ai imperiului, și pe

domnul Pangloss, cel mai profund metafizician al Germaniei?

— Cline creștin, răspunse patronul levantin, fiindcă acești doi cline de pușcăriași creștini sînt baroni și metafizicieni, ceea ce desigur că e un rang înalt în țară la ei, ai să-mi dai cincizeci de mii de sechini.

— Bine, ți-i dau; să ne întoarcem repede la Constantinopol și îți plătesc imediat. Adică nu, du-mă la domnișoara Cunigunda.

Patronul însă, cum auzise că-i dă banii, și întorsese prova către port și, la porunca lui, vîslele împingeau acum galera mai repede decît zboară o pasăre.

Candid îmbrățișă pe baron și pe Pangloss.

— Cum, nu te-am ucis, domnule baron? și dumneata, dragul meu Pangloss, cum se face că ești în viață după ce-ai fost spînzurat? și de ce sînteți amîndoi osîndiți la galera în Turcia?

— E adevărat că și soră-mea e în Turcia? întrebă baronul.

— Da, răspunse Cacambo.

— Ce bine-mi pare că m-am întîlnit iar cu dragul meu Candid, spuse Pangloss.

Candid le prezentă pe Martin și pe Cacambo. Toți se îmbrățișau, toți vorbeau deodată. Galera zbura. Peste cîteva clipe erau în port. Chemară pe un zarafevreu și Candid îi vîndu cu cincizeci de mii de sechini un diamant care făcea o sută de mii, dar zaraful se jură pe Abraham că nu putea să dea mai mult. Candid răscumpără pe baron și pe Pangloss. Acesta se aruncă la picioarele liberatorului lui și le udă cu lacrimi; celălalt îi mulțumi dînd din cap și îi făgădui că-i dă banii înapoi cu cea dintîi ocazie.

— Dar se poate oare ca soră-mea să fie în Turcia? tot întreba el.

— Se poate foarte bine, răspunse Cacambo; spală blidele la un prinț din Transilvania.

Trimiseră imediat după doi zarafi evrei; Candid mai vîndu niște diamante și plecă iar cu toții cu altă galera s-o scape din robie pe Cunigunda.

## Capitolul XXVIII

CE S-A ÎNTÂMPLAT CU CANDID, CU CUNIGUNDA,  
CU PANGLOSS, CU MARTIN ETC.

— Iartă-mă încă o dată, spuse Candid baronului, iartă-mă, cuvioase părinte, că te-am străpuns cu sabia.

— Nici să nu mai vorbim, zise baronul; am fost și eu cam prea repezit, mărturisesc. Dar fiindcă vrei să știi prin ce întâmplare am ajuns la galere, am să-ți spun că după ce fratele spițer al colegiului nostru m-a vindecat de rana pe care mi-ai făcut-o, am fost atacat și luat prizonier de spanioli; am fost băgat la închisoare în Buenos Aires când soră-mea tocmai plecase de-acolo. Am cerut să fiu trimis la Roma la părintele general. Aici am fost numit duhovnic la Constantinopol pe lângă ambasadorul Franței. Trecuse vreo săptămână de când eram în funcție când, într-o seară, am dat de un icoglan tânăr și foarte chipeș. Era cald. Tânărul spuse că ar vrea să se ducă la baie; m-am dus și eu cu el. Nu știam că un creștin se face vinovat de cea mai mare vină dacă e găsit în pielea goală împreună cu un musulman tânăr. Cadiul a poruncit să mi se dea o sută de lovituri la tălpi și m-a osîndit la galere. Nu cred că poate fi nedreptate mai mare... Dar aş vrea să știu de ce soră-mea e în bucătărie la un suveran din Transilvania fugit la turci.

— Și dumneata, dragul meu Pangloss, spuse Candid, cum se face că ești aici?

— E drept, răspunse Pangloss, că am fost spînzurat în fața dumitale; ar fi trebuit să fiu ars, dar îți aduci aminte că tocmai când se pregăteau să mă frigă a început ploaia; ploua așa de tare încît n-au mai putut să aprindă focul; și atunci m-au spînzurat fiindcă nu se putea altfel. Un chirurg mi-a cumpărat trupul, m-a dus la el acasă și a început să mă disece. Mi-a făcut mai întîi o incizie crucială de la buric pînă la claviculă. Eu însă nu fusesem de loc spînzurat cum trebuie. Călăul sfintei Inchiziții, care era diacon, ardea oamenii

de minune dar cu spinzuratul nu era obișnuit: funia era udă așa că n-a lunecat bine și a fost și prost înnodată. Fapt este că mai suflam; incizia crucială m-a făcut să scot un țipăt așa de cumplit încît chirurgul era mai să cadă jos și închipuindu-și că disecă pe dracul a luat-o la fugă cutremurat de spaimă și a mai căzut și pe scară. Nevastă-sa care era într-o odaie de-alături a venit repede cînd a auzit zgomotul; m-a văzut întins pe masă cu incizia mea crucială, s-a speriat și mai tare decît bărbatu-su, a luat-o și ea la fugă și a căzut peste el. După ce-și mai veniră în fire, am auzit cum nevasta chirurgului îi spunea acestuia: „Cine te pune, dragă, să diseci un eretic? Nu știi că în oamenii ăștia e ascuns dracul? Mă duc să chem nu preot să alunge pe necuratul.”

M-am înfiorat cînd am auzit asta, mi-am adunat puținele puteri care îmi mai rămăseseră și am strigat: „Fie-vă milă de mine!” Atunci chirurgul a prins curaj, mi-a cusut pielea la loc; nevastă-sa m-a îngrijit; în două săptămîni m-am vindecat. Chirurgul mi-a găsit și o slujbă; m-am băgat lacheu la un cavaler de Malta care tocmai pleca la Veneția; aici însă, cum stăpînu-meu n-avea cu ce să-mi plătească simbria, m-am tocmît la un negustor venețian și m-am dus cu el la Constantinopol.

Într-o zi mi-a venit poștă să intru într-o moschee. Înăuntru erau numai un imam bătrîn și o credincioasă tînără foarte drăguță care își spunea rugăciunea. Era cu pieptul gol; între sîni avea un buchet de lalele, de trandafiri, de anemone și de zambile. Ea s-a prefăcut că-i cade buchetul, eu m-am repezit să-l ridic și i l-am pus la loc cu o grijă plină de respect. Cum însă nu mai isprăveam cu pusul buchetului, imamul s-a miniat și, cînd a văzut că sînt creștin, a strigat după ajutor. M-au dus la cadiu și cadiula spus să-mi tragă o sută la tălpi și m-a trimis la galere. Am fost pus în lanțuri chiar pe galera și chiar pe banca pe care era și domnul baron. Tot pe galera aceea mai erau patru tineri din Marsilia, cinci preoți din Napoli și doi călugări din

Corfu, care ne-au spus că asemenea întâmplări se ivesc în fiecare zi. Domnul baron zicea că nedreptatea care i se făcuse lui era mai mare, cu ziceam că era mult mai îngăduit să pui un buchet la stînul unei femei decît să stai în pielea goală lingă un icoglan. Discutam într-una și căpătam în fiecare zi cîte douăzeci la spate cu vîna de bou cînd iată că înlănțuirea evenimentelor acestei lumi te-a adus pe galera noastră și ne-ai răscumpărat.

— Spune, dragul meu Pangloss, îl întrebă Candid, cînd ai fost spînzurat, disecat, bătut și cînd ai vislit pe galeră, te-ai gîndit și atunci că totul pe lumea asta e cît se poate de bine?

— Am mereu părerea pe care am avut-o la început, răspunse Pangloss, fiindcă, de! sînt filozof: nu se cuvine să-mi iau vorba înapoi, pentru că Leibniz nu poate să greșească iar armonia prestabilită este oricum tot ce-i mai frumos pe lume, tot așa ca și plinul și materia subtilă<sup>1</sup>.

## *Capitolul XXIX*

### CUM A GĂSIT CANDID PE CUNIGUNDA ȘI PE BABĂ

În timp ce Candid, baronul, Pangloss, Martin și Cacambo își povesteau aventurile, în timp ce vorbeau despre evenimentele contingente și necontingente ale lumii, și discutau despre efecte și cauze, despre răul moral și răul fizic, despre libertate și necesitate, și dacă poți avea vreo mîngiere cînd ești osîndit la galere în Turcia, ajunseră la țarmul Propontidei acasă la prințul Transilvaniei. Cum au ajuns au și dat cu ochii de Cunigunda și de babă. Puneau la uscat niște prosoape pe o frînghie.

La această priveliște baronul se îngălbeni. Tandrul îndrăgostit Candid, văzînd-o pe frumoasa lui Cunigunda smolită la față, cu ochii roșii, cu pieptul supt,

---

<sup>1</sup> Termeni din filozofia lui Descartes (n. t.)

cu obrajii zăbriți, cu brațele înroșite și crăpate, făcu trei pași de-a-ndăratelea, cuprins de groază, apoi înaintă iar, din cuviință. Cunigunda îmbrățișă pe Candid și pe fratele ei. O îmbrățișară și pe babă. Candid le răscumpără pe amândouă.

În apropiere se afla o fermă. Baba spuse lui Candid că ar fi bine s-o ia el, pînă cînd vor nimeri o soartă mai bună. Cunigunda nu știa că s-a urîțit, fiindcă nimeni nu-i spusese asta. Îi aduse aminte lui Candid de făgăduielile lui cu un ton atît de hotărît încît Candid, bun cum era el, nu îndrăzni să refuze. Spuse deci baronului că are să se însoare cu soră-sa.

— Nu voi îngădui niciodată, zise baronul, asemenea înjosire din partea ei și asemenea cutezanță din partea dumatăle. Nu vreau să mi se reproșeze o ticăloșie ca asta; copiii soră-mi n-ar mai avea nici o trecere în Germania. Nu, soră-mea nu se va mărita decît numai cu un baron al imperiului.

Cunigunda i se aruncă la picioare, plînsă, dar el fu neclintit.

— Ești nebun, îi spuse Candid; te-am scăpat de la galere, te-am răscumpărat, am răscumpărat-o pe soră-ta; spăla aici blidele; e urîță și totuși sînt atît de bun și vreau să mă însor cu dînsa iar tu mai ai obrazul să te împotrivești! Dacă m-aș lăsa dus de mînia de care-s cuprins aș fi în stare să te mai ucid o dată.

— N-ai decît să mă ucizi, zise baronul, dar, cît voi trăi eu, cu soră-mea n-ai să te însori!

### *Capitolul XXX*

#### ÎNCHEIERE

Candid, în fundul sufletului lui, n-avea nici o poftă să se însoare cu Cunigunda. Totuși obraznicia fără margini a baronului îl hotări să încheie căsătoria; pe de altă parte Cunigunda stăruia atît de mult încît

nu-i venea să-și ia vorba înapoi. Se sfătui cu Pangloss, cu Martin și cu credinciosul Cacambo. Pangloss făcu un memoriu bine ticluit în care dovedea că baronul n-avea nici un drept asupra soră-si și că ea putea, după toate legile imperiului, să se căsătorească morganatic cu Candid. Martin spuse că baronul trebuia aruncat în mare. Cacambo spuse că trebuia să-l dea înapoi patronului și să-l pună iarsă vislească pe galeră; după aceea să fie trimis la Roma părintelui general cu cea dintâi corabie care va pleca într-acolo. Părerea asta fu socotită ca foarte bună. Baba zise și ea că așa e mai bine. Nu spuseră nimic soră-si. Cu bani lucrul se făcu repede și toți fură mulțumiți că au infundat pe un iezuit și au pedepsit îngimfarea unui baron neamț.

Acum ar fi fost firesc să-ți închipui că, după atâtea nenorociri, Candid, însurat cu iubita lui, viețuind împreună cu filozoful Pangloss, cu filozoful Martin, cu înțeleptul Cacambo și cu baba, și mai avînd și atîtea diamante aduse din patria vechilor incași, va duce viața cea mai plăcută. Zarafii însă atîta l-au tras pe sfoară încît nu i-a mai rămas decît ferma. Nevastă-sa urlîndu-se pe zi ce trecea se făcu arțăgoasă și nesuferită. Baba era infirmă așa că fu și mai morocănoasă decît Cunigunda. Cacambo, care lucra grădina și se ducea să vîndă legume la Constantinopol, era copleșit de muncă și își blestema soarta. Pangloss era foarte necăjit că nu poate să strălucească în vreo universitate din Germania. Cît despre Martin, el era pe deplin convins că pretutindeni e tot așa de rău și nu se necăjea de loc. Candid, Pangloss și Martin discutau cîteodată despre metafizică și morală. Vedeau uneori de la fereastră fermei cum treceau pe apă corăbii încărcate cu efendii, cu pașale, cu cadii trimiși în surghiun la Lemnos, la Mitilene, la Erzerum. Alți cadii, alte pașale, alți efendii veneau și luau locul celor surghiuniți și peste cîtva timp erau surghiuniți și ei. Vedeau capete frumos împăiate care erau trimise spre înfățișare la Sublima Poartă. Aceste spectacole le



dădeau prilej să discute și mai aprins; iar cînd nu discutau, plictiseala era așa de mare încît într-o bună zi baba și-a luat îndrăzneala să le spună:

— Aș vrea să știu ce e mai rău, să te siluiască sute de pirați negri, să ți se reteze o bucă, să fii bătut cu nuiiele la bulgari, să fii ciomăgit și spînzurat, să fii disecat, să vislești pe o galeră, într-un cuvînt să înduri toate necazurile pe care le-am îndurat noi sau, dimpotrivă, să stăm aici și să n-avem nimic de făcut?

— Asta-i o mare întrebare, zise Candid.

Vorbele acestea stîrniră noi discuții și Martin mai ales ajunsese la încheierea că omul era sortit să trăiască ori în zvîrcolirile neliniștii ori în letargia plictiselii. Candid nu era de părerea asta dar nici nu afirma altceva. Pangloss mărturisi că întotdeauna suferise îngrozitor dar, fiindcă susținuse odată că toate mergeau de minune, susținea asta mereu însă nu credea de loc în ce spune.

S-a întîmplat însă un lucru care lui Martin i-a întărit urficioasele principii, pe Candid l-a făcut să șovăie mai mult ca oricînd iar pe Pangloss l-a încurcat foarte tare. Într-o bună zi se treziră la fermă cu Paquette și cu părintele Garoafă, amîndoi în cea mai mare mizerie. Păpaseră repede cele trei mii de plăști, se despărțiseră, se împăcaseră, se certaseră, fuseseră închiși, fugiseră din închisoare, și în sfîrșit părintele Garoafă se făcuse turc. Paquette își urma meseria dar nu mai cîștiga nimic.

— Am spus eu că darurile dumitale au să se ducă repede pe apa Sîmbetei și au să-i facă și mai nenorociți decît erau, zise Martin. Uite, și dumneata cu Cacambo v-ai îmbuibat cu milioane de plăști și nu sînteți mai fericiți decît părintele Garoafă și decît Paquette.

— Aha! spuse Pangloss Paquettei, te-a adus iar cerul printre noi, săraca de tine! Știi că din cauza ta am rămas cu nasul mîncat, fără un ochi și fără o ureche? Rău ai ajuns și tu! ce-i și lumea asta!

Această nouă întîmplare îi făcu să filozofeze și mai mult.

Nu departe de ei locuia un derviş foarte vestit care era socotit drept cel mai mare filozof al Turciei. Se duseră la el să-l întrebe de una şi de alta. Începu vorba Pangloss:

— Meştere, am venit să te rugăm să ne spui de ce a fost făcut un animal atât de ciudat cum este omul?

— Ce-ţi pasă ție de asta? zise dervişul; e treaba ta?

— Bine, cuvioase părinte, spuse Candid, dar pe pământ sînt groaznic de multe rele.

— Ei, şi ce e dacă-i rău sau dacă-i bine? Cînd sultanul trimite o corabie în Egipt îşi bate el capul să afle dacă pe corabie şoarecii o duc bine sau nu?

— Atunci ce trebuie făcut? întrebă Pangloss.

— Să taci, răspunse dervişul.

— Mi-ar fi plăcut, spuse Pangloss, să stau de vorbă cu dumneata despre cauză şi efect, despre cea mai bună lume cu putinţă, despre originea răului, despre natura sufletului şi despre armonia prestabilită.

La vorbele acestea, dervişul le închise uşa în nas.

În timpul cît stătuseră de vorbă, se răspîndise vestea că la Constantinopol fuseseră sugrumaţi doi viziri şi muftiul şi că mulţi prieteni de-ai acestora fuseseră traşi în țeapă. Catastrofa asta făcu mare vîlvă timp de cîteva ceasuri. Pangloss, Candid şi Martin, cînd se întorceau la fermă, se întîlniră cu un moşneag care se odihnea în faţa casei, la umbra unor portocali. Pangloss, care era tot aşa de curios pe cît îi plăcea să discute, îl întrebă cum îl chema pe muftiul care fusese sugrumat.

— Habar n-am, răspunse moşul, şi habar n-am avut vreodată cum îi cheamă pe muftii şi pe viziri. Nuştiu nimic de întîmplarea de care vorbiţi. Eu cred aşa, că oamenii care se îndeletnicesc cu treburile publice pier cîteodată cu nemernicie, şi aşa le trebuie. Eu nu caut niciodată să aflu ce se petrece la Constantinopol. Trimit acolo spre vînzare roadele grădinii pe care o lucrez şi atîta tot.

După ce vorbi astfel, pofti pe străini în casă. Cele două fete și cei doi fii ai lui le dădură să guste tot felul de șerbeturi pe care le făceau ei, frișcă cu coajă de chitre zaharisite, portocale, lămii, ananas, curmale, fisticuri, cafea de Moca neamestecată cu cafea proastă de Batavia sau de Antile. După aceea, fetele acestui musulman de treabă stropiră cu miresme barba lui Candid, a lui Pangloss și a lui Martin.

— Aveți desigur, întrebă Candid pe turc, o moșie mare și frumoasă?

— Am numai douăzeci de pogoane, răspunse turcul; le lucrez cu copiii mei; munca alungă din preajma noastră trei rele mari: uritul, patima și nevoia.

Candid, după ce se întoarse la ferma lui, cugetă adânc la ce vorbise turcul. Spuse lui Pangloss și lui Martin:

— Cred că moșneagul acesta și-a croit o soartă mult mai bună decât soarta celor șase regi cu care am avut cinstea să ședem la masă.

— Măririle, zise Pangloss, sînt foarte primejdioase, după cum spun toți filozofii. Și așa și este: Eglon, regele moabiților, a fost asasinat de Iehud; Absalom a fost spînzurat de chică și străpuns de trei săgeți; regele Nadab, fiul lui Ieroboam, a fost ucis de Baesa; regele Ela de Zimri, Ahazia de Iehu, Atalia de Iehoiada; regii Ioachim, Iehoiachim, Sedechia au fost robi. Știți cum au pierit Ceresus, Astayagus, Darius, Dionis din Siracuză, Pyrrhus, Perseu, Hanibal, Iugurtha, Ariovist, Cezar, Pompei, Neron, Othon, Vitellius, Domițian, Richard al doilea al Angliei, Eduard al doilea, Henric al șaselea, Richard al treilea, Maria Stuart, Carol Intii, cei trei Henrici ai Franței, împăratul Henric al patrulea? Știți că...

— Eu mai știu, zise Candid, că trebuie să ne lucrăm grădina.

— Ai dreptate, spuse Pangloss, fiindcă, atunci cînd omul a fost pus în grădina raiului, a fost pus *ut operaretur eum*, ca să lucreze; asta dovedește că omul n-a fost creat ca să se odihnească.

— Să muncim fără să ne mai gândim, zise Martin; acesta e singurul mijloc de-a face suportabilă viața.

Toți încuviințară acest plan lăudabil. Fiecare începu să lucreze ce știa. Pământul pe care-l aveau dădea roade bune. Cunigunda era urâtă tare dar a ajuns o foarte bună plăcintărită; Paquette făcea broderie; baba se îngrijea de rufărie. Până și părintele Garoafă s-a pus pe treabă; ajunse un foarte bun tâmplar și s-a făcut chiar om cinstit. Și Pangloss spunea uneori lui Candid:

— Toate evenimentele se înlanțuie în cea mai bună lume cu putință: dacă n-ai fi fost alungat dintr-un frumos castel cu picioare în spate de dragul domnișoarei Cunigunda, dacă n-ai fi fost prins de Inchiziție, dacă n-ai fi cutreierat America pe jos, dacă n-ai fi străpuns cu spada pe baron, dacă n-ai fi pierdut toți berbecii aduși din fericita țară Eldorado, n-ai mânca aici dulceață de chitre și fisticuri.

— Foarte bine ai vorbit, zise Candid, dar până una-alta trebuie să ne lucrăm grădina.

# JEANNOT ȘI COLIN

1764

În românește de *Al. Philippide*



*„Am făcut romane... dar cel puţin nu le-am semnat nici-odată, cum n-am semnat nici alte fleacuri ale mele”, scria Voltaire la 24 mai 1764 librarului Ponckoucke, care tocmai pregătea o ediţie a romanelor filozofului.*

*Un astfel de „fleac” nesemnat, compus în acel an spre a se odihni după munca de comentator al lui Corneille, este şi povestea Jeannot şi Colin. Cteva pagini numai, dar cîtă artă în această viguroasă satiră socială sub forma plăcută a unei anecdote! Domnul Jourdain al lui Molière, burghezul îmbogăţit, se numeşte aici marchizul de la Jeannotière. El nu se mai mulţumeşte să se gudură pe lângă nobili ca personajul din Burghezul gentilom sau să-şi zică „Monsieur de La Souche”, ca Arnolphe din Şcoala femeilor, ci pătrunde cu îndrăzneală în rîndurile aristocraţiei prin cumpărarea unui marchizat, dintre cele multe, vîndute de feudalii scăpătaşi. Toată satira modului de viaţă al nobilimii secolului al XVIII-lea şi a transfugilor din burghezie, înnobilaşi prin bani, este organizată în jurul îmbogăţirii lui Jeannot-tatăl, care, din negustor de catiri în Masiul Central, devine afacerist la Paris, apoi mare rentier, înfundat în datorii, şi ruinat în sfîrşit, fiindcă a dus o viaţă pe picior mare.*

*Prăbugirea aceasta zguduie pe tînărul Jeannot şi-l readuce la sentimente prieteneşti faţă de fostul lui tovarăş de jocuri din copilărie, Colin, ajuns manufacturier. Statornicia afecţiunii lui Colin salocază toată familia Jeannot, reîntoarsă la modesta negustorie de altădată.*

*Povestea oglindește un fenomen economic și social caracteristic progreselor capitalismului în stinul orinduirii feudale: averile fabuloase strinse în cțiva ani, pe socoteala statului jecmănit de furnizori și arendași ai impozitelor indirecte, celebrii „fermieri”. Mulși din acești parveniși nu aveau însă alt gînd decît acela al declasării. Se grăbeau, adică, să între în rîndurile nobilimii, deosebit de indulgentă acum față de această categorie socială care îi permitea să-și aurească din nou blazoanele ruginite. Catastrofa financiară aducea însă după sine excluderea din stinul „lumii bune”.*

*Ascensiunea lui Jeannot-tatăl și falimentul lui rușinos prilejuiesc satira, deosebit de spirituală și mușcătoare, a superficialității nobilimii, a ignoranței ei și a convenșionalismului vieții în cercurile de sus, în contrast cu cariera și averea solidă a lui Colin, rămas burghez în Issoire.*

*De la primele rînduri simșim că Voltaire a pus în Jeannot și Colin toată arta lui de povestitor care se cere înșeles numai din aluzii, care zgîrie adînc numai cu o întorsătură de frază. Reluarea alternativă a numelor celor două personaje — Jeannot... Colin..., Colin... Jeannot — dau paginii inișiale un ritm de proză populară de o naivitate ooită. Și cîtă ironie tăioasă la adresa prostiei ploconitoare a parvenișilor în această simplă notare: „Domnul și doamna nu prea pricepeau ce voia să epună preceptorul; amîndoi însă fură cu totul de părerea lui”.*



Mai mulți oameni vrednici de încredere au văzut pe Jeannot și pe Colin la școală, în orașul Issoire din Auvergne, oraș vestit în tot universul prin colegiul și prin cazanele lui. Jeannot era băiatul unui negustor de catiri foarte cunoscut; Colin își datora viața unui plugar de treabă de prin împrejurimi, care își lucra pământul cu patru catiri și care, după ce își plătea birul cel mare, birul cel mic, darea și dajdia pe sare, zecimea, capitația și douăzecimile, nu era mai bogat la sfârșitul anului decât fusese la început.

Jeannot și Colin erau frumoși, atât cât pot să fie frumoși niște auvergnați; țineau mult unul la altul și își făceau unul altuia mici servicii și înlesniri, din acelea de care oamenii își aduc aminte întotdeauna cu plăcere când se întâlnesc mai târziu în viață.

Nu mai aveau mult până să-și isprăvească studiile. Când a venit un croitor și a adus lui Jeannot o haină de catifea în trei culori și o vestă de Lyon lucrată cu gust; hainele erau însoțite de o scrisoare din partea domnului de la Jeannotière. Colin admiră straietele și nu fu invidios; Jeannot însă își luă un aer îngimfat care-l necăji pe Colin. Din clipa asta, Jeannot nu mai învăța nimic; se uita numai în oglindă și disprețuia pe toți. Cîtva timp după aceea un valet sosi cu poștalionul și aduse încă o scrisoare de la domnul marchiz

de la Jeannotière: domnul marchiz-tatăl porunceea ca domnul marchiz-fiul dumisale să fie adus imediat la Paris. Jeannot se urcă în poștalion și întinse lui Colin mîna cu un zîmbet protector și cam boieros. Colin se simți mititel de tot și se mîhni. Jeannot plecă cu măreție și fală.

Cititorii care vor să știe despre ce este vorba vor afla acum că domnul Jeannot-tatăl făcuse afaceri foarte bune și cîștigase o avere nemaipomenită. Veți întreba cum se fac asemenea averi? Asta atîrnă de noroc. Domnul Jeannot era om chipeș, nevastă-sa era și ea la fel și era încă nostimă. S-au dus amîndoi la Paris cu un proces care li costase deja o mulțime de parale și acolo norocul, care coboară și înalță pe oameni cum li place, le dădu prilej să facă cunoștință cu soția unui antreprenor al spitalelor armatei, om foarte iscusit și care se putea lăuda că a omorît mai mulți soldați într-un an decît tunurile în zece. Jeannot plăcu doamnei; soția lui Jeannot plăcu domnului. Jeannot în curînd ajunse părtaș al întreprinderii; mai intră după asta și în alte afaceri. Cînd ai ajuns odată la mijlocul apei și te mină din spate vîntul cel bun, atunci nu mai trebuie decît să te lași dus; te îmbogățești fără mare osteneală. Calicii, care de pe mal se uită la tine cum plutești cu pinzele întinse, rămîn cu gura căscată; nu-și închipuie cum ai izbutit; te invidiază și scriu împotriva ta broșuri pe care tu nu le citești. Așas-a întîmplat și cu domnul Jeannot-tatăl, care în curînd ajunse domnul de la Jeannotière și care, atunci cînd peste vreo jumătate de an cumpără un titlu de marchiz, luă de la școală pe domnul marchiz fecioru-su ca să-l introducă la Paris în lumea bună.

Colin, cu aceeași dragoste, scrise o scrisoare de firimitire vechiului său prieten. Junele marchiz nu-i răspunse: Colin se îmbolnăvi de întristare.

Părinții luară mai întîi băiatului un preceptor. Acesta, care era om chipeș dar nu știa nici el nimic, n-a putut să-l învețe nimic pe elevul lui. Domnul

voia ca fiu-su să învețe latinește, doamna nu voia. Luară de arbitru pe un scriitor, care era vestit pe-atunci fiindcă publicase cîteva lucrări agreabile. Îl invitară la masă. Stăpînul casei îi spuse:

— Dumneavoastră care știți latinește și vă duceți pe la Curte...

— Eu latinește. Nu știu boabă, răspunse literatul, și mi-a prins foarte bine că nu știu. E sigur că îți vorbești mai bine limba atunci cînd nu-ți încarci mintea cu limbi străine. Uitați-vă la doamnele noastre: sînt mai cu duh decît bărbații; scrisorile lor sînt scrise de o sută de ori mai frumos; și știți de ce ne întrec? Pentru că nu știu latinește.

— Ei, n-aveam eu dreptate? spuse doamna. Eu vreau ca fiu-meu să fie om de duh și să-și facă drum în lume; și după cum vezi, dacă ar ști latinește, s-ar duce de rîpă. Mă rog, la teatru și la operă se joacă în latinește? Procesele se pledează în latinește? Îndrăgostiții vorbesc latinește între ei?

Domnul, copleșit de aceste argumente, se dădu bătut. Rămase hotărît că tînărul marchiz n-o să-și piardă vremea ca să cerceteze pe Cicero, pe Horațiu și pe Virgil. Bine, dar atunci ce-o să învețe? pentru că, de, trebuie să știe și el ceva; nu s-ar putea să i se arate nițică geografie?

— La ce i-ar folosi? răspunse preceptorul. Cînd domnul marchiz o să se ducă la moșie, vizitiii au să știe drumul și n-au să-l ducă în altă parte. N-ai nevoie de un cvadrant ca să călătorești și poți foarte bine să mergi de la Paris pînă în Auvergne fără să ai nevoie să știi la ce latitudine te afli.

— Ai dreptate, replică tatăl. Am auzit însă vorbindu-se de o știință foarte frumoasă care se cheamă, mi se pare, *astronomie*.

— Ce caraghioslic! zise preceptorul; da' ce, noi aici pe pămînt ne conducem după stele? Ce nevoie are domnul marchiz să calculeze o eclipsă cînd o găsește gata calculată în almanah, unde, pe lingă asta, mai

află și sărbătorile care se schimbă, vîrsta lunii și aceea a tuturor prințeselor din Europa!?

Doamna fu cu totul de părerea preceptorului. Marchizul cel mititel era în culmea bucuriei. Tată-su nu știa ce să facă.

— Dar atunci ce trebuie să învețe fiu-meu? întrebă el.

— Să fie om plăcut, răspunse prietenul căruia îi ceruseră sfatul; și dacă cunoaște *mijloacele cu care te faci plăcut*, atunci are să știe tot: e o artă pe care o s-o învețe de la doamna mama dumisale, și asta fără nici o greutate nici pentru dînsul, nici pentru dumneaei.

Doamna, la vorbele acestea, îmbrățișă pe curtenitorul ignorant și îi spuse:

— Ce bine se vede că sînteți cel mai savant om din lume; fiu-meu o să vă datorească toată educația lui; îmi închipui totuși că nu i-ar strica să știe puțină istorie.

— Vai, doamnă, la ce servește asta? spuse el. Numai istoria zilelor noastre e într-adevăr plăcută și de folos. Toată istoria antică, așa cum zicea unul din oamenii noștri de duh, e numai o înșiruire de basme, iar cît despre istoria modernă, e un haos pe care-i cu neputință să-l descurci. Ce-i pasă domnului fiului dumneavoastră că împăratul Carol cel Mare a instituit pe cei doisprezece pairi ai Franței și că urmașul lui a fost gingav?<sup>1</sup>

— Foarte bine spus! strigă preceptorul; se înăbușă mintea copiilor sub un morman de cunoștințe nefolositoare; după părerea mea, însă, dintre toate științele cea mai absurdă și cea care înăbușă mai tare orice minte este geometria. Știința asta caraghioasă are drept obiect suprafețe, linii și puncte care nu există în natură. În minte treci o sută de mii de linii curbe prin spațiul dintre un cerc și o linie dreaptă care

---

<sup>1</sup> Carol cel Mare a avut de urmaș pe Ludovic cel Pios, care a domnit de la 814 la 840. În 840 Carol cel Pleșuv a luat coroana Franței și a fost urmat de Ludovic cel Gingav în 877 (n.t.).

atinge cercul, cu toate că în realitate nu poți să treci nici măcar un pai. Nu, geometria este o glumă fără nici un haz.

Domnul și doamna nu prea pricepeau ce voia să spună preceptorul; amândoi însă fură cu totul de părerea lui.

— Un senior ca domnul marchiz, urmă el, nu trebuie să-și stoarcă creierul cu asemenea studii zadarnice. Dacă o să aibă nevoie vreodată de un geometru sublim ca să-i măsoare moșiile, o să tocmească pe vreunul și o să-i plătească. Dacă o vrea să afle cât de veche i-i noblețea, care se pierde într-adevăr în noaptea timpului, o să cheme un benedictin. La fel o să facă și cu artele de tot felul. Un senior tânăr, slavă Domnului, nu-i nici pictor, nici muzician, nici arhitect, nici sculptor; dar le face pe toate să înflorească ajutându-le cu mărinimia lui. Mai bine-i, fără îndoială, să le ocrotești decât să le minuiști tu însuși. Domnul marchiz să aibă gust și e destul; să lucreze artiștii pentru dumnealui. E foarte adevărat când se spune că nobilii (vorbesc de cei care sînt foarte bogați) știu tot fără să fi învățat nimic, pentru că într-adevăr cu vremea ei învață să judece toate lucrurile pe care le poruncesc și le plătesc.

Ignorantul cel curtenitor luă din nou vorba și zise:

— După cum foarte bine ați spus, doamnă, scopul de căpetenie al omului este să-și facă drum în lumea bună. Și acum să ne întrebăm în chip cinstit: oare cu știința se poate căpăta acest lucru? Cine s-a gândit vreodată în lumea bună să vorbească despre geometrie? Întrebă cineva pe un om de lume ce astru răsare în cutare zi o dată cu soarele? Când ești invitat la masă te apuci să întrebi dacă Clodion cel Păros a trecut Rinul?

— Bineînțeles că nu! spuse marchiza de la Jeannotière, care, nurlie cum era, avusese de cîteva ori prilejul să facă cunoștință cu lumea bună; și fiu-meu nu trebuie să-și strice mintea studiind toate fleacurile astea. Dar atunci ce să învețe? E bine ca un senior

tinăr să poată să strălucească la nevoie, așa cum zice dumnealui, bărbatu-meu. Îmi aduc aminte că am auzit odată pe un preot spunînd că știința cea mai plăcută e una pe care am uitat cum o cheamă, atîta știu că era vorba de ceva care începea cu b.

— Cu b, doamnă? N-o fi cumva botanica?

— Nu, nu de botanică vorbea. Cum vă spun, începea cu b și se sfîrșea cu on.

— Al știu, doamnă! Era vorba de blazon. Știința blazoanelor este în adevăr o știință foarte adîncă; dar nu mai e la modă de cînd nu se mai obișnuiește să se zugrăvească blazonul pe ușile caleștilor; ăsta era un lucru foarte de folos într-un stat bine ocîrmuit. Și pe urmă studiul ei ar ține la nesfîrșit; astăzi toți bărbierii au blazon; și știți că un lucru pe care îl are toată lumea nu are preț prea mare.

În sfîrșit, după ce cercetară așa fiecare știință, să vadă care-i mai bună, hotărîră ca domnul marchiz să învețe să danseze.

Natura, care face tot, îi dăduse un talent care în curînd se dezvoltă cu un succes nemaipomenit: talentul de-a cînta agreabil cîntece ușoare. Farmecul tinereții și acest dar înalt îl făcură să fie socotit drept un june plin de cele mai mari făgăduințe. Plăcea femeilor și, cum avea numai cîntece în cap, se apucă să facă și pentru amantele lui cîntece. Într-unul șterpelea ceva din *Bacchus și amorul*, în altul *noaptea și ziua*, în altul *vrăjile și străjile*; dar fiindcă în versurile lui erau întotdeauna cîteva silabe mai mult sau mai puțin decît trebuia, le dădea cuiva să le dreagă cu douăzeci de ludovici de aur bucata; și așa a fost pus, în *Anul literar*<sup>1</sup>, pe aceeași treaptă cu La Fare, cu Chaulieu, cu Hamilton, Sarrasin și Voiture.<sup>2</sup>

Doamna marchiză își închipui atunci că e mama unui om de duh și începu să poștească la masă pe oamenii

<sup>1</sup> Titlul unei reviste a lui Fréron (n.t.).

<sup>2</sup> Toți aceștia, afară de *Hamilton* (1646—1720), prozator de valoare, autor al *Memoriilor contelui de Gramont*, sînt poeți mediocri (n.t.).

de duh din Paris. Tânărul își pierdu repede capul; deprinse meșteșugul de-a vorbi fără să se priceapă și se desăvârși în arta de-a nu fi bun la nimic. Când tată-su îl văzu atât de bun de gură, îi păru grozav de rău că nu-l pusese să învețe latinește, fiindcă i-ar fi putut cumpăra acuma un post în magistratură. Mama, care avea simțiri mai nobile, își puse în gând să capete pentru fiu-su comanda unui regiment. Până una-alta, băiatul se îndeletnici cu amorul. Amorul costă cîteodată mai scump decît un regiment. Cheltui așa o mulțime de bani, iar părinții lui cheltuiră și mai mult ca să ducă o viață de mari seniori.

O văduvă tînără de neam mare, vecină cu dîșii și care nu prea era bogată, se gîndi că ar fi bine să pună la păstrare moșiile domnului marchiz și ale doamnei marchize, luîndu-le ea și măritîndu-se cu marchizul cel tînăr. Îl ademeni la dînsa, se făcu iubită, îi dădu a înțelege că e pe placulei, îl duse încet, încet, din treaptă-n treaptă, îl vrăji și îl cuceri fără multă greutate. Îl hărăzea cînd cu laude, cînd cu sfaturi. Ajunse cea mai bună prietenă a tatii și a mamei. O vecină bătrînă se duse în peșit; părinții, uluiți de strălucirea acestei înrudiri, primiră cu bucurie propunerea și dădură pe unicul lor fiu prietenei lor celei mai bune. Tânărul marchiz avea deci să se însoare cu o femeie pe care o adora și care îl iubea. Prietenii casei îl felicitară. Începură pregătirile. Mai trebuia redactat contractul de căsătorie, în timp ce se lucra la hainele de nuntă și la epitalam.

Băiatul ședea într-o dimineată la picioarele fermecătoarei soții pe care în curînd aveau să i-o dea dragostea, stima și prietenia; se bucurau amîndoi, stînd de vorbă împreună, de fericirea lor viitoare. Tocmai vorbeau ce viață minunată au să ducă cînd deodată dă buzna în odaie un valet al mamei lui, foarte speriat.

— La noi e mare tevatură, spuse el; au venit portăreii și au început să scoată lucrurile din casă; creditorii iau tot; s-aude chiar c-ar fi vorba și de închisoare. Trebuie să fac ce-oi face și să-mi iau simbria.

— Ce înseamnă asta? Mă duc să văd ce este, zise marchizul.

— Da, chiar așa, spuse văduva, du-te și pedepsește-i pe ticăloșii aceia, du-te repede.

Marchizul pleacă în goană, ajunge acasă. Tatăl lui fusese deja închis; toți servitorii fugiseră care încotro, luînd cu ei tot ce putuseră lua. Mamă-sa era singură, fără nici un ajutor, fără nici o mîngiere, înecată în lacrimi; nu-i mairămăsese acumă decît amintirea averii de altădată, a frumuseții ei, a greșelilor și a cheltuielilor nebunești pe care le făcuse.

După ce fiul plînsese cîțva timp împreună cu mama-sa, îi spuse:

— Să nu ne pierdem nădejdea; logodnica mea mă iubește foarte mult; pe cît e de bogată, pe-atîta e de mărînimioasă; am toată încrederea în ea; mă duc chiar acumă la dînsa și o aduc aici.

Se întoarce așadar la iubita lui și o găsește bot în bot cu un june ofițer foarte drăguț.

— A, dumneata ești, domnule de la Jeannotière? Ce cauți pe-aici? O lași așa pe mama dumitale. Du-te la biata femeie și spune-i că n-am uitat-o: tocmai am nevoie de o cameristă și m-am gîndit s-o iau pe dînsa.

— Îmi place cum arăți, băiete, îi spuse ofițerul. Dacă vrei să intri în companie la mine, să știi că are să-ți meargă bine.

Marchizul, uluit, plin de mînie, se duse la vechiul său dascăl, îi spuse ce-l doare și îi ceru sfatul. Acesta îl îndemnă să se facă pedagog ca și el.

— Vai! dar nu știu nimic, nu m-ai învățat nimic, și dumneata ești prima cauză a nenorocirilor mele.

Și plîngea cu hohot spunînd asta.

— Fă romane, îi spuse un literat care era pe-acolo; la Paris asta e un mijloc de trai foarte bun.

Tînărul, mai disperat ca niciodată, se duse la duhovnicul maică-si; acesta era un theatin<sup>1</sup> care avea mare

---

<sup>1</sup> Călugăr din tagma theatinilor, înființată în 1520 de papa Paul al IV-lea (n.t.).



trecere și la care se spovedeau numai femeii din lumea cea mai aleasă. Cum îl văzu se și repezi să-l întrebe:

— Dar unde vi-i caleașca, domnule marchiz? Ce mai zice preastimata doamnă marchiză, mama domniei-voastre?

Bietul amărit îi povesti ce necazuri căzuseră pe capul familiei. Cu cât vorbea, cu atîta theatinul își lua o mutră mai gravă, mai nepăsătoare, mai impunătoare:

— Fiul meu, asta e de la Dumnezeu; bogăția slujește numai ca să strice inimile oamenilor; care va să zică Dumnezeu a fost atît de milostiv cu mama dumitale și a adus-o la sapă de lemn?

— Da, părinte.

— Asta e foarte bine, acuma poate fi sigură că va intra în împărăția cerurilor.

— Da, părinte, dar pînă atunci nu s-ar putea oare să căpătăm vreun ajutor aici pe pămînt?

— Rămîi cu bine, fiul meu; trebuie să plec că mă așteaptă o doamnă de la Curte.

Marchizul era să cadă jos. La fel îl întîmpinară toți prietenii lui și într-o jumătate de zi cunoscă pe oameni mai bine decît în toată viața lui de mai tîrziu.

Pe cînd stătea așa, copleșit de deznădejde, văzu venind spre dînsul o caleașcă de modă veche, unsoi de căruță, cu acoperiș și cu perdele de piele, iar în urma ei patru harabale cît toate zilele încărcate cu virf. În caleașcă era un bărbat tînr îmbrăcat cu straie de rînd; avea o față buclată și rumenă, plină de blîndețe și de voie bună. Nevastă-sa, mititică și oacheșă, cu o față grosolan plăcută, ședea lîngă el, zdruncinată și ea de trăsura aceea care, bineînțeles, nu mergea ca o caleașcă de filfizon, fapt care dădu răgaz călătorului să-l vadă bine pe marchiz cum stătea nemișcat și cufundat în durerea lui.

— Ia uite, strigă el; parcă ar fi Jeannot!

La numele acesta, marchizul ridică ochii; trăsura se oprește.

— E chiar el! Jeannot!

Bucălatul rotofei sare jos din caleașcă, se repede și ia în brațe pe vechiul lui prieten.

Era Colin. Când Jeannot îl văzu, de rușine fața i se acoperi de lacrimi.

— M-ai părăsit, zise Colin; dar nu face nimic, oricât fi fi tu de mare boier acum, mie tot îmi ești drag.

Jeannot, rușinat și înduișat, îi povesti suspinînd o parte din ce i se întîmplase.

— Hai cu mine la hotelul unde am tras și îmi spui acolo ce-a mai fost; acumă dă bună ziua nevesti-mi și să mergem să mîncăm.

Plecară tustrei pe jos; în urma lor veneau bagajele.

— Ce-i calabălcu ăsta? E al tău?

— Da, al meu și al nevesti-mi. Am sosit din provincie; eu sînt în fruntea unei manufacturi de tinichigerie și arămarie. M-am însurat cu fata unui bogat negustor de unelte de astea de care toți au nevoie, și cei de jos, și cei de sus. Avem de lucru zdravăn; dar, mulțumesc lui Dumnezeu, treburile merg bine; nu ne-am schimbat viața; sîntem mulțumiți și o să dăm o mîna de ajutor prietenului nostru Jeannot. Știi ceva, nu mai fi marchiz! Toate mărimile lumii nu fac cît un prieten bun. Întoarce-te cu mine acasă; am să te învăț meseria mea, nu-i grea; am să te fac pârtaș cu mine și avem să trăim liniștiți în colțul de țară în care ne-am născut.

Jeannot, foarte tulburat, era năpădit de durere și de bucurie, de duioșie și de rușine, toate deodată; și își spunea în gînd: „Toți prietenii mei cei dichisiți m-au lăsat și Colin, pe care l-am disprețuit, mă ajută. Ce învățătură!”

Bunătatea de suflet a lui Colin făcu să incolțească în inima lui Jeannot sămînța firii lui bune pe care lumea încă n-o înăbușise. Se gîndi că nu putea să lase pe tată-su și pe mamă-sa.

— O să avem noi grijă de mama ta, îi spuse Colin, iar cît despre tată-tu, care acumă e la închisoare, ascultă-mă pe mine, că mă pricep nițel în afaceri; creditorii,

cînd au să vadă că nu mai are nimic, au să primească orice, cît de puțin; las' pe mine.

Colin făcu ce făcu și scoase pe tatăl lui Jeannot de la închisoare. Jeannot se întoarse în ținutul lui cu părinții și aceștia își luară din nou meseria pe care o avuseseră. Se însură cu o soră de-a lui Colin, care, semănînd la fire cu frate-su, îl făcu foarte fericit. Și așa, Jeannot-tatăl, și Jeannotte-mama, și Jeannot-fiul văzură că fericirea nu stă în îngîmfare.



# NAIVUL

POVESTIRE ADEVĂRATĂ  
1767

În românește de *Al. Philippide*



*Muzeul Carnavalet din Paris, muzeul istoric al oraşului, păstrează într-o vitrină unul din acele documente care, în câteva rânduri, rezumă un aspect al vieţii din trecut. Pe o coală mohorâtă e scris următorul ordin lapidar:*

*„Domnule de Jumilhac, intenţia mea fiind ca numitul Hugonet să fie condus în castelul meu Bastilia, vă scriu această scrisoare pentru a vă spune că aveţi să-l primiţi când vă va fi adus şi să-l ţineţi acolo pînă la un nou ordin din parte-mi. Prezenta neavînd alt scop, rog pe Dumnezeu să vă aibă, domnule de Jumilhac, în sfînta sa pază.*

*Scriis la Versailles la 13 ianuarie 1765,*

*Louis“*

*Poruncă de întemnişare fără judecată şi fără justificare adresată guvernatorului Bastiliei de către însuşi Ludovic al XV-lea: este una din acele teribile „Lettres de cachet“ prin care un nevinovat pizmuit, un soţ prea vigilent, un unchi bogat încăpăşinat să trăiască prea mult, dar mai ales orice supus al majestăţii-sale, cît de cît slobod de gură, era ridicat şi poştit într-o celulă a Bastiliei unde adesea îşi dădea duhul după zeci de ani, uitat de regele care îl „onorase“ cu invitaţia de a-şi petrece restul zilelor într-unul din castelele sale.*

*Voltaire era angajat tocmai în acci ani în apriga lui luptă împotriva abuzurilor și necdreptăților regimului. Reabilitase pe Calas și nu izbutise încă să convingă opinia publică de nevinovăția lui Sirven, cînd veni vestea dramei de la Abbeville (1766), executarea lui La Barre, acuzat de impietate. Acțiunea socială a lui Voltaire, marile și zgomotoasele lui campanii în sprijinul persecutaților pentru opiniile lor sînt cu atît mai onorabile cu cît s-au desfășurat în condițiile unei serioase recrudescențe a reacțiunii monarho-clericalo-feudale împotriva gîndirii progresiste burgheze, reprezentînd opinia tuturor păturilor din „starea a treia” oprimată de orînduirea vremii. De la criticismul generației lui Montesquieu, filozofii trecuseră la atacuri mai fățișe împotriva regimului și a bisericii catolice. Iată de ce autoritățile regale edictaseră suprimarea Enciclopediei (1759), arestarea lui Rousseau după apariția tratatelor Contractul social și Emil (1762), iar mai recent condamnarea romanului Belizariu (1766) de Marmontel, elocventă pledoarie pentru toleranța religioasă. Izgonirea iezuiților din Franța (1763), incontestabilă victorie a lagărului enciclopedist, slăbise temporar fulgerele bisericii, care nu dezarmase însă.*

*Naivul lui Voltaire, apărut în 1767 la Geneva, este un episod al acelor ani de luptă a filozofilor împotriva abuzurilor regimului, o denunțare a primejdiei și scandalului arestărilor arbitrare printr-un simplu ordin regal și totodată o demascare a putreziciunii morale a vîrfurilor administrației lui Ludovic al XV-lea. Povestirea milita pe plan literar în sensul acelei Istorii a Parlamentului din Paris la care Voltaire tocmai lucra, rechizitoriu al aceluiași abuzuri judiciare și administrative, prezentat însă sub formă de monografie istorică și care avea să vadă lumina zilei în 1769 la Amsterdam.*

*Ca de obicei, povestirea purta o falsă atribuție, fiind pus pe socoteala lui Quesnel, un jansenist mort cu vreo cincizeci de ani mai înainte. Într-o scrisoare din august 1767 către D'Alembert, Voltaire respinge chiar, cu falsă indignare, paternitatea Naivului, încheind pasajul însă cu o semirecunoaștere: „Am nevinovăția porumbelului și vreau să dovedesc prudența șarpelui”. Iată deci motivul firesc al ascunderii în dosul unui nume străin: prudența, teama de a nu avea neplăceri din partea*



autorităților, cum i se întâmplase de curând (1766), în urma broșurii *Povestea morții cavalerului de La Barre*.

Naivul se resimte de atmosfera de luptă în care a fost compus și totodată de prudența proverbială a autorului. Acțiunea povestirii este așezată sub Ludovic al XIV-lea, când Louvois era încă ministrul atotputernic al Războiului. Aluziile la personaje și evenimente contemporane se întâlnesc la orice pagină. Dezgustătorul abuziv Saint-Pouange a existat într-adevăr și exodul calvinistilor loviți de revocarea Edictului din Nantes (1685) nu este de loc o născocire a lui Voltaire. Dar în dosul acestui plan istoric apar realitățile contemporane. Hercule de Kerkabon, breton crescut de huronii din Canada, își regăsește familia, luptă în Bretania împotriva unor englezi debarcați pentru jaf, cum se întâmpla adesea în cursul „războiului de 7 ani” (1756—1763) și pleacă la Versailles pentru a culege laurii vitejiei sale. Pe drum, însă, compătimește prea deschis, în sinceritatea lui nativă, pe bieții calvinști persecutați și obligați să se expatrieze pentru credința lor. Un spion iczuit îl denunță, așa că abia ajuns la Versailles este arestat și trimis la Bastilia în celula locuită de un bătrân jansenist. Acolo ar fi îmbătrânit și Naivul, dacă logodnica lui, frumoasa domnișoară de Saint-Yves, nu l-ar fi salvat cu prețul onoarei, apoi al vieții sale, domnul de Saint-Pouange, ajutorul lui Louvois, arătându-se fermecat de grațiile ei. În acest demnitar corupt și corupător, contemporanii au recunoscut ușor pe unul din miniștrii lui Ludovic al XV-lea, contele de Saint-Florentin, traficant de grațieri, șinecure și privilegii numai pe concesiuni din partea unor solicitatoare drăguțe.

Naivul stigmatizează așadar amestecul bisericii în treburile de stat și transformarea autorităților laice în executoare ale intoleranței sale. Și mai viguros el denunță lipsa libertăților cetățenești, simțită mai ales când o opinie sau gesturi neplăcute stăpînirii se soldau cu o trimitere nemotivată și fără termen la Bastilia. Povestea francezului canadian crescut de huroni este deci palpitanță de realități contemporane; este o operă realistă de critică ascuțită care se dispensează de orientul feeric din Zadig ca și de peregrinările nesfârșite ale lui Candid.

Învederează totuși origini literare complexe. Critica societății contemporane prin intermediul părerilor și pășaniilor unor

*străini, introdusă în literatura franceză de genovezul Giovanni Marano (Spionii la curțile prinților croștini, 1684) și reluată de Dufresny (Distracțiile unui siamoz la Paris, 1699), fusese consacrată de admirabilele Scrisori persane ale lui Montesquieu. Numeroși imitatori fabricaseră de atunci Scrisori iudaice, Scrisori peruviano și, mai recent, un Maubert de Couvest niște Scrisori irocheze (1752), atribuite deci altor piei-roșii din Canada Naivului. Galeria acestor comozi critici americani ai moravurilor și prejudecăților franceze începea cu Montaigne care le consacrase eseul Despre canibali (I,31) și continua neîntrerupt prin La Fontan până la Discursurile lui J.-J. Rousseau. Huronul lui Voltaire reprezintă însă și o reacțiune împotriva acestui clișeu, chintesență de virtuți și abis de înșelepciune. Naivul, ager și vioi, comite numai pocinoguri câtă vreme civilizația nu l-a șlefuit. Când, pe deasupra, l-au mai maturizat și suferințele, el devine om întreg, adică filozof militant.*

*Povestirea lui Voltaire este astfel și un îndemn la acțiune. Când Bastilia, cunoscută și de autor în tinerețea lui, se va prăbuși sub tirnăcoapele revoluționarilor de la 1789, încercările huronului între zidurile ei vor fi contribuit desigur la aceasta.*

## *Capitolul I*

### PREOTUL BISERICII MAICA DOMNULUI DIN MUNTE ȘI CU SORA LUI ÎNTILNESC UN HURON

Odată, sfântul Dunstan, irlandez de neam și sfânt de meserie, plecă din Irlanda pe un munișor care porni pe mare spre coasta Franței; cu vehiculul acesta, sfântul sosi în Golful Saint-Malo. Se dădu jos pe țărm și binecuvîntă muntele care i se închină adînc și se întoarce în Irlanda pe același drum pe care venise.

Dunstan clădi pe meleagurile acelea o bisericuță și îi dădu numele de Maica Domnului din Munte, pe care îl are și acum, după cum se știe.

În anul 1689, în ziua de 15 iulie, spre scară, părintele Kerkabon, parohul Bisericii Maica Domnului din Munte, ieșise să ia aer pe malul mării, împreună cu sora lui, domnișoara de Kerkabon. Părintele, om mai în vîrstă, era un foarte bun preot, pe care vecinii îl iubeau, după ce odinioară îl iubiseră vecinele. Ceea ce mai ales îl făcuse stimat era faptul că era singurul om al bisericii de prin partea locului pe care nu trebuiau să-l ducă în brațe la culcare după ce stătea la masă cu niscaiva confrăți. Cunoștea destul de bine teologia; și cînd se plictisea de citit pe sfântul Augustin, petrecea cu Rabelais; așa că toată lumea îl vorbea de bine.

Domnișoara de Kerkabon, care nu se măritase, cu toate că avusese mare poftă, se ținea încă bine la patruzeci și cinci de ani cîți avea. Era o fire bună și

simțitoare. Îi plăcea să petreacă și era foarte evlavioasă.

Părintele spuse către soră-sa, uitându-se la mare:

— Vail aici s-a imbarcat bietul frate-meu și cu cumnată-mea, doamna de Kerkabon, pe fregata *Rindunica*, în 1669, ca să se ducă în Canada. Dacă n-ar fi fost ucis, am mai fi putut trage nădejde să-l mai vedem.

— Crezi oare, zise domnișoara de Kerkabon, că pe cumnata au mîncat-o irochezii, așa cum am primit veste? Dar desigur că, dacă n-ar fi mîncat-o, s-ar fi întors în țară. Toată viața are să-mi pară rău după dînsa: era o femeie plăcută. Și fratele nostru, care era foarte inteligent, ar fi ajuns desigur departe.

În timp ce-și aminteau cu melancolie de toate acestea, văzură intrînd în Golful Rance o corăbioară care sosea o dată cu fluxul: erau niște englezi care veneau cu mărfuri de vînzare. Săriră pe țărîm fără să se uite nici la preot, nici la domnișoara, sora dumisale, care fu foarte jignită cînd văzu că n-o iau în seamă.

Cu totul altfel se purtă un tinăr voinic care își făcu vînt și sări peste capetele celorlalți drept în fața domnișoarei: îi făcu un semn din cap, nefiind obișnuit să facă reverențe. Figura lui și hainele cu care era îmbrăcat atraseră privirile preotului și ale surorii lui. Tinărul era cu capul gol și cu pulpele goale; în picioare avea sandale; părul îi era împletit în cozi lungi; o vestă scurtă îi strîngea trupul fin și zvelt. Avea o înfățișare falnică și blindă. Într-o mînă ținea o sticlă de rom și în cealaltă un soi de pungă în care erau un păhărel și niște biscuiți. Vorbea franțuzește foarte bine. Oferi rom domnișoarei de Kerkabon și fratelui ei; bău și el cu dînșii; le mai oferî o dată rom cu un aer atît de simplu și de firesc încît le plăcu foarte mult. Îi spuseră că sînt gata să-i fie de folos dacă are nevoie de ceva și îl întrebă cine este și unde se duce. Tinărul le răspunse că nu se duce nicăieri, că era curios și voise să vadă cum e coasta Franței și acum are să se întoarcă înapoi.

Părintele, văzînd după accent că nu era englez, îl întrebă pe tînăr din ce țară este.

— Sînt huron<sup>1</sup>, răspunse el.

Domnișoara de Kerkabon, uimită și încîntată că vede un huron care era curtenitor cu dînsa, poști pe tînăr la masă. El nu se lăsă rugat și toți trei porniră împreună spre casa preotului.

Scunda și rotunda domnișoară nu-l mai slăbea din ochișori și spunea din cînd în cînd preotului:

— Băiatul ăsta are o față numai crini și rozet! Nici n-ai crede după față că-i huron!

— Da, ai dreptate, răspunse preotul.

Ea nu mai conțenea cu întrebările și tînărul răspundea la toate foarte bine.

Vestea că a sosit un huron se răspîndi imediat. Fetele simandicoase de prin partea locului veniră și ele la masă. Părintele de Saint-Yves sosi cu sora lui, o tînără bretonă foarte drăguță și foarte cuviincioasă. Judecătorul și perceptorul veniră și ei cu nevestele. Puseră pe străin între domnișoara de Kerkabon și domnișoara de Saint-Yves. Toți îl priveau și se minunau de dînsul; vorbeau și-l întrebau toți deodată; dar huronul nu se tulbura de loc. Parcă și-ar fi luat drept lozincă pe aceea a lordului Bolingbroke: *Nihil admirari*. La un moment dat însă, ostenit de atîta zarvă, le spuse destul de liniștit, dar cu oarecare tărie în glas:

— Domnilor, în țara mea oamenii vorbesc pe rînd; cum vreți să vă răspund cînd nu mă lăsați s-ascult ce spuneti?

Rațiunea face totdeauna pe oameni să intre cîteva clipe în ei înșiși. Toți tăcură. Domnul judecător, care, oriunde ar fi fost, lua imediat în primire pe străini și care era cel mai curios om din tot ținutul, îi spuse, deschizînd gura de-un cot:

— Cum te cheamă pe dumneata?

---

<sup>1</sup> Huronii erau un popor sălbatic de la nordul lacului Huron, în America de Nord (Canada) (n.t.).

— Acasă îmi spuneau Naivul și numele acesta l-am păstrat și în Anglia, pentru că spun totdeauna pe față ce gîndesc și fac tot ce vreau.

— Cum se face că, născut huron, ai putut să vii în Anglia?

— M-au adus, n-am venit eu. Am fost făcut prizonier de englezi, după ce m-am luptat zdravăn; și englezii, cărora le place curajul fiindcă sînt curajoși și cinstiți ca și noi, m-au pus să aleg: ori să mă întorc la mine acasă, ori să plec în Anglia. Eu am ales plecarea, pentru că din fire îmi place grozav să călătoresc.

— Dar cum ai putut, spuse cu tonul lui impunător judecătorul, să-ți lași tatăl și mama și să pleci?

— N-am avut nici tată, nici mamă, răspunse străinul.

Toți se înduioșară și toți repetau:

— Nici tată, nici mamă!

— Avem să-i slujim noi de părinți, spuse stăpîna casei către fratele ei. Ce interesant e domnul acesta huron!

Naivul îi mulțumi din inimă, demn și mîndru, și îi spuse că nu avea nevoie de nimic.

— După cum văd, domnule Naiv, spuse gravul judecător, dumneata vorbești franțuzește mai bine decît ar putea vorbi un huron.

— Un francez pe care ai noștri l-au luat prizonier cînd eu eram foarte tînăr și cu care m-am împrietenit m-a învățat franțuzește. Eu învăț foarte repede tot ce vreau să învăț. Cînd am sosit la Plymouth, am găsit un francez refugiat, dintre accia cărora, nu știu de ce, le spuneți hughenoți. El m-a ajutat să cunosc mai bine limba dumneavoastră; și, îndată ce am ajuns să vorbesc bine, am venit în țara dumneavoastră, pentru că îmi sînt dragi francezii atunci cînd nu pun prea multe întrebări.

Părintele de Saint-Yves, fără să ia în seamă aluzia, îl întrebă ce limbă îi plăcea mai mult: hurona, engleza ori franceza.

— Hurona, bineînțeles, răspunse Naivul.

— Se poate așa ceva? strigă domnișoara de Kerkabon; eu am crezut totdeauna că franceza e cea mai frumoasă limbă, după limba bretonă.

Și atunci toți care mai de care începură să-l întrebe: cum se spune în huronă tutun și el răspunse *taya*, cum se spune a mânca și el răspunse *essenten*. Domnișoara de Kerkabon voi neapărat să știe cum se spune a fi îndrăgostit, el îi răspunse *trovander*<sup>1</sup> și pretinse, nu fără dreptate, că cuvintele acestea erau tot așa de bune ca și cuvintele franceze și engleze cu același înțeles. *Trovander* li se păru tuturor foarte frumos.

Părintele Kerkabon, care avea în bibliotecă gramatica huronă pe care i-o dăruise curioșia-sa părintele Sagar Theodat, călugăr franciscan și vestit misionar, se sculă de la masă și se duse s-o consulte. Se întoarse în curind foarte mișcat și plin de bucurie: „Naivul, spuse el, este huron adevărat“. Discutară apoi despre multiplicitatea limbilor și toți într-o părere spuseră că, fără împlinirea cu Turnul Babel, pe întreg pământul s-ar fi vorbit numai franțuzește.

Judecătorul cel cu multe întrebări, care pînă atunci fusese puținel bănuitor față de străin, începu să simtă acum o adîncă stimă față de dînsul; vorbi cu el mai politicos decît pînă atunci, fapt de care Naivul nu-și dădu seama.

Domnișoara de Saint-Yves era foarte curioasă să afle cum iubesc oamenii în țara huronilor.

— Fac fapte frumoase, răspunse el, ca să placă persoanelor care vă seamănă.

Uimiți, toți mesenii găsiră că asta era foarte frumos. Domnișoara de Saint-Yves se înroși și se bucură tare mult. Domnișoara de Kerkabon se înroși și ea dar nu se bucură așa de tare. Se simți puținel necăjită din pricină că vorbele galante nu fuseseră pentru dînsa, dar era o ființă atît de cumsecade încît dragostea ei față de huron nu se clinti de loc. Îl întrebă cu multă bunăvoință cite iubite a avut în Huronia.

---

<sup>1</sup> Toate aceste cuvinte sînt într-adevăr hurone. (Nota lui Voltaire.)

— N-am avut decît una, răspunse Naivul; domnișoara Abacaba, prietenă cu doica mea. Trestiiile nu sînt mai drepte, hermina nu-i mai albă, oile nu-s mai blînde, vulturii nu sînt mai mîndri și cerbii nu sînt mai sprinteni decît era Abacaba. Într-o zi Abacaba, tot alergînd după un iepure, ajunsese prin preajma noastră, la vreo cincizeci de leghe de unde locuiam noi. Un algonkin răucrescut, care ședea la vreo sută de leghe mai departe, i-a luat iepurele. Cînd am aflat, am plecat în fugă, l-am trîntit jos pe algonkin cu o lovitură de măciucă și l-am adus, legat burduf, la picioarele iubitei mele. Părinții Abacabei au vrut să-l mănînce; dar mie nu mi-au plăcut niciodată asemenea ospețe, așa că i-am dat drumul și chiar m-am împrietenit cu dînsul. Abacaba a fost așa de mișcată de purtarea mea, încît, dintre toți iubiții ei, m-a ales pe mine. M-ar mai iubi și acuma dacă n-ar fi mîncat-o un urs. L-am pedepsit pe urs și multă vreme i-am purtat blana, dar asta nu mi-a adus nici o mîngiere.

Domnișoara de Saint-Yves, ascultînd acestea, simți o tainică plăcere cînd auzi că Naivul nu avusese decît o iubită și că Abacaba nu mai era; darnu putea să deslușească pricina pentru care simțea plăcere. Toți se uitau la huron; și toți spuneau că bine a făcut că nu i-a lăsat pe tovarășii săi să mănînce un algonkin.

Neîndurătorul judecător, care nu-și putea înăbuși patima întrebărilor, împinse curiozitatea atît de departe încît voi să știe de ce religie era domnul huron și pe care o alesese: pe cea anglicană, pe cea galicană sau pe cea hughenotă.

— Am religia mea, răspunse el, așa cum ai și dumneata pe a dumitale...

— Vail strigă domnișoara de Kerkabon, cum văd eu, nenorociții ceia de englezi nici măcar nu s-au gîndit să-l boteze.

— Dar cum se face, spuse domnișoara de Saint-Yves, că huronii nu sînt catolici? Părinții iezuiți nu i-au convertit oare pe toți?



Naivul o asigură că în țara lui nimeni nu încearcă să te convertească, că un adevărat huron nu și-ar fi schimbat niciodată părerea și că în limba sa nici măcar nu exista cuvântul nestatornicie.

Aceste din urmă cuvinte făcură o impresie deosebită asupra domnișoarei de Saint-Yves.

— Îl vom boteza, îl vom boteza, spuse domnișoara de Kerkabon fratelui ei. Vei avea această onoare, scumpul meu frate, țin neapărat să-i fiu naș! Părintele de Saint-Yves are să-l boteze, va fi o ceremonie strălucită despre care se va vorbi în toată Bretania și asta o să ne facă cinste.

Toți oamenii fură de acord cu stăpîna casei și strigară în cor:

— Îl vom boteza!

Naivul le spuse că în Anglia oamenii erau lăsați să trăiască cum le place. Spuse că propunerea asta nu-i plăcea de fel și că legea huronilor era cel puțin tot atît de bună ca și legea bretonilor. În sfîrșit, spuse că a doua zi are să plece. Isprăviră de băut sticla lui de rom și pe urmă se duse fiecare să se culce.

După ce Naivul se duse la el în odaie, domnișoara de Kerkabon și cu prietena ei, domnișoara de Saint-Yves, nu se putură ține să nu se uite prin gaura largă a cheii ca să vadă cum dormea un huron. Văzură că-și întinsese plapuma pe podele și dormea acum într-o atitudine foarte frumoasă.

## Capitolul II

### HURONUL, NUMIT NAIVUL, ÎȘI GĂSEȘTE PĂRINȚII

Naivul, după obiceiul lui, se trezi o dată cu soarele, la cîntecul cocoșilor, care în Anglia și Huronia se cheamă *trîmbițele zilei*. El nu era ca oamenii din societatea bună care lincezesc în pat pînă cînd soarele e la amiază, care nu pot nici să doarmă, nici să se scoale,

care își pierd atâtea ceasuri prețioase în starea asta dintre viață și moarte și care se mai și pling că viața e prea scurtă. După ce umblă vreo două-trei mile și doborî mult vînat, vreo treizeci de bucăți, numai cu alice, se întoarse acasă unde găsi pe părintele și pe sora dumisale plimbîndu-se prin grădiniță, cu scufia de noapte în cap. Le dădu tot ce vînașe și, scoțînd din sîn un mic talisman pe care îl purta la gît, îi rugă să-l primească în dar pentru buna găzduire.

— Este tot ce am mai de preț, spuse el. Mi s-a spus că voi fi fericit mereu cît timp voi purta flecuștețul ăsta; de aceea vi-l dau, ca să fiți și domniile-voastre feriți.

Preotul și domnișoara zîmbiră înduioșați de naivitatea huronului. Darul lui era alcătuit din două mici portrete destul de prost zugrăvite, legate împreună cu o curelușă foarte slinoasă.

Domnișoara de Kerkabon îl întrebă dacă sînt pictori în Huronia.

— Nu, spuse Naivul; portretele mi le-a dat doica mea. Bărbatu-său le luase de la niște francezi din Canada cu care fusesem în război. Atîta știu.

Preotul, în vremea asta, se uita cu atenție la cele două portrete. Deodată fața i se schimbă, se emoționează și mîinile începură să-i tremure.

— Sfinte Dumnezeu! strigă el, e frate-meu căpitanul și cu cumnată-me!

Domnișoara, după ce se uită la portrete, cu aceeași emoție spuse și ea la fel. Erau uimiți amîndoi și plini de o bucurie amestecată cu durere. Amîndoi erau înduioșați, amîndoi plîngeau; inima le bătea repede; strigînd vorbe fără șir, își smulgeau unul altuia portretele; fiecare dintre ei le lua și le dădea înapoi în fiecare clipă; sorbeau din ochi portretele și pe huron; rînd pe rînd și amîndoi deodată îl întrebau în ce loc, în ce vreme și cum anume miniaturile acestea ajunseseră în mîinile doicii. Socotiră cît timp trecuse de la plecarea căpitanului. Își aduseră aminte că primiseră

veste că ajunsese pînă în țara huronilor; dar de atunci nu mai auziseră nimic despre dînsul.

Naivul le spusese că nu avusese nici tată, nici mamă. Părintele, care era om deștept, observă că tînărului îi mija mustața; și el știa foarte bine că huronii sînt spini. „Arc puf pe bărbie, se gîndi el, ceca ce înseamnă că e copilul unui european. Frate-meu și cumnată-mea n-au mai fost văzuți după expediția împotriva huronilor din 1669; nepotu-meu trebuie să fi fost pe-atunci copil de țîță; doica huronă i-a scăpat viața și i-a fost mamă.“ În sfîrșit, după sute de întrebări și sute de răspunsuri, preotul și cu soră-sa fură siguri că huronul era nepotul lor. Plîngînd, îl strinseră în brațe; și Naivul rîdea, fiindcă nu-și putea închipui că un huron poate să fie nepotul unui preot breton.

Toți oaspeții veniră în grădină. Părintele Saint-Yves, care era un mare fizionomist, compară cele două portrete cu fața tînărului și le arată tuturor că Naivul avea ochii maică-si, fruntea și nasul căpitanului, iar obrații semănau și cu ai unuia și cu ai celuilalt.

Domnișoara de Saint-Yves, care nu văzuse niciodată nici pe unul, nici pe celălalt, spuse și ea că Naivul seamănă cu dîșii leit. Toți admirară Providența și înlăntuirea lucrurilor. În sfîrșit, toți erau atît de convinși și de siguri de obîrșia Naivului, încît în cele din urmă consimți și el să fie nepotul preotului și spuse că i-ar plăcea să-l aibă de unchi.

Toți se duseră la biserică să mulțumească lui Dumnezeu în timp ce huronul, cu nepăsare, ședea acasă la un pahar de vin.

Englezii care îl aduseseră și care erau acum gata să pornească înapoi veniră să-i spună că e timpul să plece.

— Se vede că nu v-ați găsit pe aici unchi și mătuși, le spuse el; eu rămîn aici; întoarceți-vă la Plymouth; vă las toate lucrurile mele, nu mai am nevoie de nimic o dată ce sînt nepot de preot.

Englezii se urcară pe corabie și plecară fără să le pese că Naivul avea sau nu rude în Bretania.

După ce unchiul, mătușa și toți ceilalți veniră de la biserică și după ce judecătorul îl copleși din nou pe tânăr cu întrebări, după ce spuseră tot ce se poate spune sub imperiul uimirii, al bucuriei și al iubirii, părintele Kerkabon și părintele Saint-Yves hotărîră să-l boteze pe Naiv cît mai repede. Dar cu un coșco-gcamite huron de douăzeci și doi de ani nu era același lucru ca și cu un copil pe care îl cureți de păcate fără ca el să știe. Huronul trebuia instruit și asta părea să fie lucru greu, fiindcă părintele Saint-Yves era de părere că un om care nu s-a născut în Franța era lipsit de inteligență.

Părintele Kerkabon spuse că, chiar dacă nepotul său n-avusese norocul să se nască în Bretania, el nu era totuși lipsit de inteligență, că asta se putea vedea după toate răspunsurile lui și că natura îl favorizase mult, atît dinspre partea tatei, cît și dinspre a mamei.

Îl întrebară mai întîi dacă citise vreo carte. El le spuse că-l citise pe Rabelais tradus în englezește și cîteva bucăți de Shakespeare pe care le știa pe de rost, că găsisese cărțile acestea la căpitanul corăbiei care îl adusese din America la Plymouth și că îi plăcuseră mult de tot. Judecătorul nu pierdu prilejul să-l interogheze despre cărțile acelea.

— Mărturisesc, spuse Naivul, că din ele mi s-a părut că ghicesc ceva, dar restul nu l-am înțeles.

Părintele Saint-Yves, auzind asta, se gîndi că și el tot așa citise întotdeauna și că cea mai mare parte dintre oameni nu citeau nici ei altfel decît așa.

— Ai citit desigur Biblia? Întrebă el pe huron.

— Nu, părinte; nu era printre cărțile căpitanului; n-am auzit niciodată de dînsa.

— Iată cum sînt blestemații aceia de englezi, strigă domnișoara de Kerkabon; pun mai mare preț pe o piesă de Shakespeare, pe un *plum-pudding* și pe o sticlă de rom decît pe cărțile lui Moise. De asta nici n-au convertit pe nimeni în America. Sînt blestemați de Dumnezeu; și avem să le luăm Jamaica și Virginia, repede, repede.

Pînă una-alta, chemară pe cel mai dibaci croitor din Saint-Malo ca să-l îmbrace pe huron din cap pînă în picioare. Oaspeții plecară. Judecătorul se mai duse să mai pună întrebări și aiurea. Domnișoara de Saint-Yves, la plecare, întoarse de mai multe ori capul să se uite la huron, iar el îi făcu niște reverențe adînci, așa cum nu mai făcuse nimănui pînă atunci.

Judecătorul, înainte de a pleca, prezentă domnișoarei de Saint-Yves pe băiatul lui, un prostănac deșirat, proaspăt ieșit de pe băncile școlii; dar era atît de absorbită de curtenia huronului, încît abia se uită la dînsul.

### *Capitolul III*

#### HURONUL, NUMIT NAIVUL, E CONVERTIT

Părintele Kerkabon, văzînd că a început să îmbătrînească și că Dumnezeu îi trimitea acum un nepot drept mîngiere, se gîndi că acesta ar putea să-i fie urmaș la biserică dacă ar izbuti să-l boteze și să-l facă preot.

Huronul avea o memorie minunată. Vlaga trupească a Bretaniei, sporită de clima Canadei, îi făcuse capul atît de zdravăn, încît dacă îl loveai abia simțea și cînd întipăreai ceva înăuntru nu se ștergea; nu uitase niciodată nimic. Putința lui de a pricepe era vie și limpede, deoarece copilăria lui nu fusese încărcată cu fleacurile și cu prostiile care o copleșesc pe a noastră, așa încît orice lucru îi intra în cap fără greutate. Preotul îi dădu să citească Noul Testament. Naivul îl înghiți cu multă plăcere; dar neștiind nici pe ce vreme, nici în ce țară se petrecuseră întîmplările povestite în această carte, el își închipui că locul acțiunii este Bretania; huronul se jură că lui Caiafa și lui Pilat are să le taie urechile și nasul dacă cumva îi întîlnește în calea lui.

Unchiu-său, încântat de aptitudinile lui, îi arătă repede cum stau lucrurile. Îi laudă zelul, dar îi spuse că acest zel era zadarnic, fiindcă oamenii aceia muriseră acum vreo mie șase sute nouăzeci de ani. În curînd Naivul știu pe de rost aproape toată cartea. Venea cîteodată cu niște întrebări care îl puneau pe preot în mare încurcătură. Acesta era nevoit adeseori să se sfătuiască cu părintele Saint-Yves care, neștiind ce să răspundă, chemă un iezuit breton să desăvîrșească convertirea huronului. În sfîrșit, harul dumnezeiesc se săvîrși. Naivul făgădui că se va creștina. Își închipui că trebuie să înceapă cu tăierea împrejur, „fiindcă, spunea el, în cartea pe care am citit-o văd că toți sînt tăiați împrejur. Asta înseamnă că și eu trebuie să-mi jertfesc prepușul. Cu cît mai repede, cu atît mai bine.“ Fără să se mai gîndească, chemă chirurgul satului și îl rugă să-i facă operația socotind că în felul acesta va aduce mare bucurie domnișoarei Kerkabon și tuturor celorlalți. Chirurgul, care nu mai făcuse asemenea operație, dădu de veste familiei care își puse mîinile în cap. Domnișoara de Kerkabon se temu că nepotu-său, care părea hotărît și iute la treabă, să nu-și facă singur operația și să nu greșească, ceea ce ar putea să aibă cine știe ce urmări triste de care cucoanele, din bunătate sufletească, se interesează întotdeauna foarte mult.

Preotul îl lămuri pe huron și îi spuse că tăierea împrejur nu mai era la modă, că botezul era mult mai ușor și mai folositor; că religia mîntuirii nu era ca religia asprimii. Huronul, care avea bun-simț și judeca drept, la început stăruia în părerea lui, dar pe urmă își recunoscuse greșeala, ceea ce e destul de rar în Europa la oamenii care discută. În sfîrșit, spuse că e gata să se boteze.

Dar mai întîi trebuia să se spovedească și asta era lucrul cel mai greu. Naivul purta mereu cu dînsul cartea pe care i-o dăduse unchiu-său. În cartea asta el nu vedea nicăieri că vreun apostol s-ar fi spovedit. Asta îl făcu să se împotrivească cu îndrjire. Preotul îi

inchise gura, arătându-i în epistola sfântului Iacob vorbele acestea care necăjesc atita peeretici: *Mărturisiți-vă păcatele voastre unii altora*. Huronul nu mai spusenimic și se spovedi unui călugăr franciscan. Când isprăvi, îl scoase pe călugăr din confesional și, apucându-l zdravăn de braț, ~~se~~ așeză în locul lui, îl puse în fața lui în genunchi și îi spusen:

— Știi că la carte spune: mărturisiți-vă unii altora. Eu ți-am spus păcatele mele; n-ai să ieși de aici pînă nu mi le spui și tu pe ale tale.

În timp ce vorbea astfel, își proptea genunchiul în pieptul părții adverse. Călugărul atunci începe să zbiere de răsună biserica. La urletele lui vin fuga oameni din toate părțile și văd pe catchumen trăgînd pumni călugărului în numele sfântului Iacob. Bucuria de-a boteza un breton huron și englez era așa de mare, încît i se trecură cu vederea aceste ciudățenii. Mulți teologi fură chiar de părere că nu mai era nevoie de spovedanie o dată ce botezul ține loc de orice. Rugară pe episcopul de Saint-Malo să vină să-l boteze și episcopul, măgulit bineînțeles că va boteza un huron, sosi cu mare alai, urmat de toți preoții episcopiei. Domnișoara de Saint-Yves, aducînd laude Domnului, își puse rochia cea mai frumoasă și chemă o coafeză din Saint-Malo; voia să apară la ceremonie în toată strălucirea. Judecătorul cel întrebăcios veni și el cu toată lumea de prin împrejurimi. Biserica era frumos împodobită. Dar cînd voiră să-l ia pe huron, nu-l găsiră nicăieri.

Unchiu-său și mătușă-sa îl căutară în toate părțile. Crezură că era la vinătoare, după obiceiul lui. Toți cei poștiți la botez cutreierară pădurile și satele învecinate. Huronul nu era chip de găsit nicăieri.

Începură să se teamă că s-o fi întors în Anglia. Îl auziseră de multe ori spunînd că-i plăcea mult țara aceea. Preotul și cu soră-sa erau convinși că acolo oamenii nu se botează și le era teamă că sufletul nepotului va rămîne nemîntuit. Episcopul era uimit și se gîndea să se întoarcă acasă. Părintele Kerkabon și preotul de Saint-Yves erau desperați, judecătorul

Întreba pe toți trecătorii cu gravitatea sa obișnuită; domnișoara de Kerkabon plîngea, domnișoara de Saint-Yves nu plîngea, dar ofta adînc, ceea ce dovedea cît de mult ținea ea la Sfintele Taine. Amîndouă se plimbau acum mîhnite pe lîngă sălciile și păpurișul de pe malul rîului Rance cînd, deodată, văzură în mijlocul apei un om în pielea goală cu mîinile încrucișate pe piept. Scoaseră un strigăt și se întoarseră. Dar curiozitatea învinse orice alt gînd; se strecurară binișor printre trestii și, cînd fură sigure că nu le vede nimeni, stătură pe loc voind să vadă ce se întîmplă.

## *Capitolul IV*

### NAIVUL E BOTEZAT

Părintele Kerkabon și părintele Saint-Yves veniră repede și îl întrebă pe huron ce făcea acolo.

— D-apoi, domnilor, aștept botezul! De un ceas stau în apă pînă la gît. Nu-i frumos să mă faceți s-aștept atîta.

— Dragă nepoate, îi spuse părintele Kerkabon, nu așa se face botezul în Bretania. Pune-ți hainele și hai cu noi!

Domnișoara de Saint-Yves, auzind aceasta, întrebă încetîșor pe domnișoara de Kerkabon:

— Ce zici? Oare o să-și pună hainele chiar așa de repede?

Huronul răspunse părintelui:

— Nu mă mai înșelați ca data trecută. De atunci pînă acum am studiat multe lucruri și sînt sigur că botezul nu se poate face altfel. Eunucul reginei Candace a fost botezat într-un pîrau și mă prind pe ce vreți că în cartea pe care mi-ați dat-o nu puteți să-mi arătați nicăieri că botezul se face altfel decît așa. Ori am să fiu botezat în rîu, ori n-am să fiu de loc.

Degeaba îi spuseră că obiceiurile se schimbaseră. Naivul era încăpățînat pentru că era și breton și



huron. Îi dădea mereu cu eunucul reginei Candace. Și cu toate că mătușă-sa și cu domnișoara de Saint-Yves, care îl văzuseră bine printre sălcii, aveau tot dreptul să-i spună că nu tocmai el trebuia să pomenească de un asemenea ins, ele totuși tăcură fiindcă erau foarte discrete. Episcopul veni și el să vorbească cu dînsul, ceea ce e mare lucru; dar nu izbuti să facă nimic. Huronul îl înfruntă și pe episcop.

— Așteptați-mi, spuse el, în cartea pe care mi-a dat-o unchiu-meu, un singur om care să nu fi fost botezat într-un rîu și atunci voi face tot ce vreți.

Mătușă-sa, desperată, observase că prima oară cînd nepotu-său făcuse reverențe se inclinase în fața domnișoarei de Saint-Yves mai adînc decît în fața tuturor celorlalte persoane; și mai văzuse că nepotu-său nici pe episcop nu-l salutase cu atîta respect și cordialitate ca pe frumoasa domnișoară. Se gîndi atunci că ea ar putea să-i scoată din încurcătură pe toți. O rugă să-și întrebuițeze trecerea de care se bucura în fața huronului și să-l înduplece să se boteze după felul bretonilor. Domnișoara de Kerkabon credea că nepotu-său nu va putea fi creștin dacă ținea neapărat să fie botezat într-o apă curgătoare.

Domnișoara de Saint-Yves se înroși toată de plăcere cînd văzu că i se dă această însărcinare atît de importantă. Se apropie sfioasă de huron și strîngîndu-i mîna cu multă căldură:

— Nu vrei să faci nimic pentru mine? îi spuse ea.

Și, rostind acestea, își pleca ochii și îi ridica iar, uitîndu-se galeș.

— O, tot ce vrei, domnișoară, fac tot ce-mi poruncești: botezul apei, botezul focului, botezul singelui, îți dau tot ce-mi ceri.

Domnișoara de Saint-Yves avu gloria de-a face cu cîteva vorbe ceea ce nu putuseră să facă nici rugăciunile părintelui, nici întrebările judecătorului, nici chiar raționamentele episcopului. Ea își simți triumful; dar încă nu simțea cît era de mare acest triumf.

Botezul fu săvârșit și primit cu toată cuviința, cu toată măreția, cu toată bucuria. Unchiul și mătușa lăsară părintelui Saint-Yves și surorii lui cinstea de-a fi nașii Naivului. Domnișoara de Saint-Yves nu mai putea de bucurie că e nașă. Ea nu știa la ce o obligă acest mare titlu și primi această cinste fără să cunoască urmările ei fatale.

Cum niciodată nu există vreo ceremonie care să nu fie urmată de un ospăț, și de data asta, după botez, toți se așezară la masă. Glumeții de prin partea locului spuseră că nu trebuia botezat și vinul. Părintele Kerkabon spuse că vinul, după zisa lui Solomon, înveselește inima omului. Episcopul adăugi că patriarhul Iuda a trebuit să-și lege măgarul de un butuc de viță de vie și să-și moaie haina în sîngele strugurilor și că îi pare rău că nu se poate face la fel și în Bretania, căreia Domnul nu i-a hărăzit vii. Fiecare căuta să spună cîte o vorbă de duh despre botezul Naivului și cîte un cuvînt galant nașei. Judecătorul, întrebăcios ca de obicei, îl întrebă pe huron dacă își va ține făgăduielile.

— Cum vrei dumneata să nu mi le țin, răspunse huronul, dacă le-am făcut în fața domnișoarei de Saint-Yves?

Huronul se infierbîntă tot mai mult și bău zdravăn în sănătatea nașei.

— Dacă mîna dumitale m-ar fi botezat, spuse el, cred că apa rece pe care mi-au turnat-o în cap m-ar fi fript.

Judecătorul găsi că asta era prea poetic, fiindcă nu știa cît de obișnuită este alegoria în Canada. Dar nașa fu cît se poate de mulțumită.

Huronului botezat i se dăduse numele de Hercule. Episcopul de Saint-Malo întreba mereu cine era sfîntul acesta de care n-auzise niciodată. Iezuitul, care era foarte savant, îi spuse că era un sfînt care făcuse douăsprezece minuni. Mai era și a treisprezecea care era tot așa de mare ca și celelalte, dar despre care nu se cuvenea să vorbească un iezuit: minunea asta era că

Hercule din cincizeci de fete făcuse cincizeci de femei într-o singură noapte. Un glumeț care era pe acolo aduse vorba și despre acest miracol. Toate doamnele plecară ochii în jos și se gîndiră că, după înfățișarea pe care o avea, Naivul era vrednic de sfîntul al cărui nume îl purta.

## *Capitolul V*

### NAIVUL ÎNDRĂGOSTIT

Trebuie spus că, de cînd cu botezul și cu ospățul, domnișoara de Saint-Yves începu să dorească din tot sufletul ca episcopul s-o facă să ia parte și la altă Sfîntă Taină împreună cu domnul Hercule Naivul. Dar, cum era binecrescută și foarte la locul ei, nu îndrăznea să-și mărturisească nici ei înseși sentimentele. Dacă i se întîmpla să scape vreo privire, vreo vorbă, vreun gest, ea învăluia totul cu un văl pudic de-o grație nesfîrșită. Era iubitoare, veselă și cuminte.

Îndată după plecarea episcopului, Naivul și cu domnișoara de Saint-Yves se întîlniră fără să le treacă prin minte că se căutau unul pe altul. Vorbiră între ei fără să se gîndească la ce ar putea să-și spună. Naivul îi spuse că o iubea din toată inima și că frumoasa Abacaba, după care fusese nebun cînd era în țara lui, nici pe departe nu s-așemăna cu dînsa. Domnișoara îi răspunse, cu modestia ei obișnuită, că trebuia vorbit cît mai repede cu unchiul și cu mătușa și că va vorbi și ea cu fratele ei, părintele Saint-Yves, și că era sigură că toți își vor da consimțămîntul.

Naivul îi spuse că n-avea nevoie de consimțămîntul nimănui, că i se părea un lucru caraghios să întrebe pe alții ce trebuie să facă și că atunci cînd doi oameni se învoiesc între ei nu-i nevoie de un al treilea care să-i unească.

— Nu întreb pe nimeni cînd am poftă să mîninc, să vînez, să dorm. Știu foarte bine că în dragoste nu-i

rău să ai consimțământul persoanei pe care o vrei, dar, cum nu sînt îndrăgostit nici de unchiu-meu, nici de mătușă-mea, n-am de ce să-i întreb pe dînsii pentru treaba asta și, dacă vrei să mă crezi, poți să te lipsești și dumneata de părintele Saint-Yves.

Bineînțeles că frumoasa bretonă își întrebuiștea toată delicatețea ei sufletească pentru a-l aduce pe huronul ei în marginile bunei-cuviințe. Se supăra chiar, dar supărarea îi trecu repede. În sfîrșit, nu se știe cum s-ar fi isprăvit această conversație dar, fiindcă se înnoptase, Saint-Yves veni s-o ia pe soră-sa acasă. Naivul lăsa pe unchiu-său și pe mătușă-sa să se ducă la culcare; erau cam osteniți de ceremonie și de masa care ținuse cam mult. El își petrecu o bună parte din noapte făcînd versuri în limba huronă pentru iubita lui: fiindcă trebuie să se știe că nu-i țară pe lume în care dragostea să nu-i facă poezi pe îndrăgostiți.

A doua zi, unchiu-său, după dejun, vorbi astfel cu dînsul, față de domnișoara de Kerkabon, care era foarte înduioșată:

— Lăudat fie cerul că ai acum cîntea, dragă nepoate, să fii creștin și breton. Dar asta nu-i destul. Eu am început să îmbătrînesc. Frate-meu n-a lăsat decît un petic de pămînt care nu face mare lucru. Prebenda<sup>1</sup> mea e bună. Dacă vrei să te faci diacon, așa cum trag nădejde, am să-ți las prebenda ție și ai să poți trăi în belșug, și ai să fii mîngîierea bătrîneții mele.

Naivul răspunse:

— Unchiule, eu îți doresc să trăiești cît de mult! Nu știu ce-i aceea diacon, nici prebendă, dar toate au să-mi fie bune numai s-o am pe domnișoara de Saint-Yves la îndemînă.

— Cum asta, nepoate? Ce spui? Ți-i dragă așa de tare domnișoara?

— Da, unchiule.

— Vai, nepoate, e cu neputință să te însori cu dînsa.

---

<sup>1</sup> Venit ecleziastic (n.t.).

— Ba e foarte cu putință, unchiule: nu numai că mi-a strins mîna cînd a plecat, dar mi-a făgăduit că are să mă ceară în căsătorie; și eu negreșit am să mă căsătoresc cu dînsa.

— Cu neputință, îți spun. E nașa ta și e un păcat groaznic pentru o nașă să stringă mîna finului; nu-i voie să te însori cu nașa; nici legile divine, nici legile umane nu îngăduie asta.

— Dar bine, unchiule, îți bați joc de mine? De ce adică n-ar fi voie să te însori cu nașa cînd e tînără și drăguță? Eu n-am văzut în cartea pe care mi-ai dat-o că e rău să te însori cu fetele care au ajutat pe cineva să se boteze. Mereu bag de seamă că lumea face aici o sumedenie de lucruri care nu sînt de loc în cartea dumitale și în același timp nu se face nimic din ce se spune acolo. Îți spun drept că asta mă miră și mă supără. Dacă nu pot s-o am pe frumoasa de Saint-Yves din pricină că m-am botezat, atunci să știi că o răpesc și mă dezbotez.

Părintele se necăji foarte; soră-sa începu să plîngă.

— Dragă frate, spuse ea, nepotul nostru nu trebuie să-și piardă mîntuirea sufletului. Preasfîntul nostru părinte papa poate să-i dea dispensă și atunci are să poată fi creștinește fericit cu aceea pe care o iubește.

Naivul o îmbrățișă pe mătușă-sa.

— Cine-i, spuse el, omul acela minunat care ocrotește cu atîta bunătate pe băieți și pe fete în dragostele lor? Vreau să mă duc la dînsul chiar acum.

Îl lămuriră ce era papa și Naivul se miră și mai tare decît pînă atunci:

— Nu-i nici vorbă de așa ceva în cartea dumitale, unchiule dragă. Am călătorit și eu și cunosc marca. Sîntem aici pe coasta oceanului și eu, care va să zică, ar trebui s-o las pe domnișoara de Saint-Yves ca să mă duc să cer voie s-o iubesc unui om care stă lingă Marea Mediterană, la patru sute de leghe de aici, și a cărui limbă n-o pricep! Asta este un caraghioslic pe care nu-l înțeleg. Eu mă duc chiar acum la părintele Saint-Yves, care stă numai la o leghe de aici,

și vă asigur că am să mă însor cu iubita mea chiar astăzi.

Nici nu sfârșise de vorbit și intră judecătorul care, după obiceiul lui, îl întrebă unde se duce.

— Mă duc să mă însor, spuse Naivul plecând în fugă.

Și peste un sfert de ceas ajunsese la bretona lui care încă dormea.

— Ah! dragă frate, spuse părintelui domnișoara de Kerkabon; niciodată n-ai să-l faci pe nepotul nostru diacon.

Judecătorul fu foarte nemulțumit: el ar fi vrut ca băiatul lui să o ia pe domnișoara de Saint-Yves; și băiatul acesta era încă și mai prost și mai nesuferit decât tată-său.

## *Capitolul VI*

NAIVUL SE DUCE LA IUBITA LUI ȘI SE ÎNFURIE

Naivul, îndată ce sosi, întrebă pe servitoarea bătrână unde-i odaia stăpână-si și, după ce împinse cu putere ușa rău încuiată, se repezi la pat. Domnișoara de Saint-Yves, trezindu-se deodată, începu să strige:

— Cum? Dumneata ești? Dumneata ești? Stai! Ce faci?

— Mă însor cu dumneata!

Și într-adevăr s-ar fi însurat cu dinsa pe loc dacă domnișoara nu s-ar fi zbatut, cu conviînța unei persoane binecrescute.

Naivul nu știa de glumă. El găsea că toate mofturile astea erau cît se poate de necuviincioase:

— Nu așa se purta domnișoara Abacaba, iubita mea cea dintîi; dumneata n-ai cuvînt; ai spus că te măriți cu mine și acum nu vrei să te măriți. Asta înseamnă că nesocotești legile onoarei. Bine, atunci am să te învăț să te ții de cuvînt și am să te aduc iarăși pe drumul virtuții.

Naivul avea o virtute vinjoasă și cutezătoare, vrednică de patronul său Hercule, cu al cărui nume fusese botezat. Tocmai voia să-și exercite virtutea în toată întinderea ei dar, la țipetele ascuțite ale domnișoarei, care era virtuoasă în chip mai discret, veni ră înțeleptul părinte Saint-Yves cu menajera lui, un servitor bătrân și evlavios și un preot din parohie. La vederea lor, curajul năvălitorului se mai potoli.

— Dar bine, dragă vecine, spuse părintele, ce te-ai apucat să faci?

— Datoria mea, răspunse tinărul; îmi îndeplinesc făgăduiala care pentru mine e sfântă.

Domnișoara de Saint-Yves își potrivea hainele, înroșindu-se. Îl duseră pe Naiv în altă odaie. Preotul îi arăta necuviința purtării lui. Naivul se apără scoțând înainte privilegiile legii naturale pe care o cunoștea la perfecție. Preotul vru să-i explice că legea pozitivă trebuie să fie mai presus și că, fără convențiile făcute între oameni, legea naturii ar fi aproape întotdeauna o tilhărie naturală.

— Trebuie, spuse el, notari, preoți, contracte, dispenze.

Naivul îi răspunse cu reflecția pe care sălbaticii au făcut-o întotdeauna:

— Înseamnă că sînteți niște oameni foarte necinstiți dacă aveți nevoie unii față de alții de atîtea precauții.

Îi fu greu părintelui să înlăture această obiecție.

— Mărturisesc, spuse el, că sînt printre noi mulți nestatornici și mulți pungași și ar fi tot așa de mulți și printre huroni dacă ar fi strinși la un loc într-un oraș mare. Dar mai sînt totodată și suflete înțelepte, cinstite, luminate, și oamenii aceștia fac legile. Cu cît un om e mai de treabă, cu atît trebuie să se supună mai mult legilor; în felul acesta se dă un exemplu vicioșilor care au respect față de un friu pe care virtutea și l-a pus singură.

Răspunsul acesta surprinse pe Naiv. Am mai spus că judecata lui era dreaptă. Îl potoliră cu cuvinte

măgulitoare și îi dădură speranțe: acestea sînt cele două capcane cu care se prind oamenii pe toată fața pămîntului. Veni și domnișoara de Saint-Yves, după ce se îmbracă. Totul se petrecu cu cea mai mare cuviință. Dar cu toată această cuviință, ochii strălucitori ai Naivului Hercule făcură pe domnișoara de Saint-Yves să și-i lase în jos pe ai ei și îngrijorară pe cei de primprejur.

Cu mare greutate îl trimiseră acasă. Trebuiră să se folosească din nou de trecerea pe care o avea pe lingă dînsul domnișoara de Saint-Yves. Cu cît simțea ea că avea mai mare putere asupra lui, cu atît îl iubea mai tare. Îl făcu să plece și plecarea lui o mîhni foarte mult. În sfîrșit, după ce rămase singur, părintele, care era nu numai fratele mult mai mare al domnișoarei de Saint-Yves, dar și tutorele ei, se hotărî să-și scape pupila de zelul acestui îndrăgostit primejdios. Se duse să ceară sfatul judecătorului care, gîndindu-se mereu să-și însoare băiatul cu sora preotului, îl sfătui pe acesta s-o trimită pe biata fată la o mănăstire. A fost o cumplită lovitură: chiar o indiferență dacă ar fi trimisă la mănăstire ar începe să țipe, d-apoi o îndrăgostită pe cît de cuminte, pe atît de pasionată! Pentru dînsa asta însemna o cumplită deznădejde.

Huronul, întors acasă, povesti tot ce se întîmplase, cu naivitatea lui obișnuită. Primi și aici aceleași mustrări, care avură oarecare înrîurire asupra spiritului, dar nici o înrîurire asupra simțurilor lui. A doua zi, cînd voi să se ducă la iubita lui ca să discute cu dînsa despre legea naturală și legea convențională, domnul judecător îi spuse cu o insultătoare bucurie că ea era la mănăstire.

— Foarte bine, spuse el, am să mă duc să stau de vorbă cu dînsa la mănăstire.

— Nu se poate, spuse judecătorul.

Și îi spuse cu de-amănuntul ce înseamnă mănăstire, că vorba asta vine din grecește, că înseamnă adunare de călugări sau de călugărițe. Huronul însă nu înțe-



legea de ce nu putea și el să fie primit în adunarea aceea. Îndată ce află că adunarea aceea era un fel de închisoare în care erau închise fetele, lucru groaznic, necunoscut la huroni și la englezi, se infuriat cum s-a infuriat patronul său Hercule când Eurit, regele Occhaliei, tot așa de crud ca și părintele Saint-Yves, n-a vrut să-i dea pe fiică-sa, Iola, tot așa de frumoasă ca și sora părintelui. Naivul spuse că se va duce să dea foc mănăstirii, să-și scoată iubita de acolo sau să ardă împreună cu dinsa. Domnișoara de Kerkabon, înspăimântată, nu mai nădăjduia să-și vadă nepotul diacon și spunea plângînd că avea pe dracul în el de cînd fusese botezat.

## *Capitolul VII*

### NAIVUL RESPINGE PE ENGLEZI

Naivul, scufundat într-o adîncă melancolie, se duse să se plimbe pe țărmul mării, cu pușca pe umăr, cu cuțitul la brîu, țintind din cînd în cînd cîte o pasăre și ispitit să țintească mai bine în el însuși. Dar îi era încă dragă viața din pricina domnișoarei de Saint-Yves. Uneori îl blestema pe unchiu-său, pe mătușă-sa și toată Bretania și își blestema botezul; în clipa următoare le mulțumea în gînd, fiindcă datorită lor o cunoscuse pe aceea pe care o iubea. Se gîndea să se ducă să dea foc mănăstirii, dar se rîzgîndea îndată de frică să nu dea foc și iubitei lui. Valurile Mării Mînecii nu sînt mai zbuciumate de vînturi decît era inima lui de atîtea mișcări potrivnice.

Mergea cu pași mari, fără să știe încotro, cînd deodată auzi bătînd toba. Îndată văzu o mulțime de oameni: unii alergau spre țărm și unii fugeau în fața celorlalți.

Toți strigau din toate părțile. Curiozitatea și curajul îl împinseră într-acolo. Ajunse din cîteva salturi.

Comandantul miliției<sup>1</sup>, care stătuse la masă cu dînsul, la părintele Kerkabon, îl cunoscuse imediat și veni la el cu brațele deschise:

— A! uite-l pe Naivul! Are să lupte alături de noi!

Și milițienii, care nu mai puteau de frică, simțiră că le vine inima la loc și strigară și ei:

— Naivul! Naivul!

— Ce s-a întîmplat, domnilor? întrebă el. De ce v-ați speriat așa? Vi s-au trimis iubitele la mănăstire?

Atunci toți strigară deodată:

— Dar nu vezi că debarcă englezii?

— Ei, și ce-i cu asta? spuse huronul. Englezii sînt niște oameni cumsecade. Nu mi-au propus niciodată să mă facă diacon și nu mi-au luat iubita.

Comandantul îi spuse că englezii vin ca să prade Biserica Maica Domnului din Munte și să bea vinul lui unchiu-său și poate chiar s-o răpească pe domnișoara de Saint-Yves, că corabia cu care sosise el în Bretania venise în recunoaștere, că englezii făceau acte de ostilitate fără să fi declarat război regelui Franței și că toată provincia era în primejdie.

— Bine, dacă e așa, asta înseamnă că ei calcă legea naturală. Lăsați-mă pe mine; eu am stat multă vreme printre dînșii, le cunosc limba și am să vorbesc cu ei. Nu cred că au gînduri atît de rele.

În timp ce vorbeau, escadra engleză se apropie. Huronul alergă spre ea, se aruncă într-o barcă, ajunsese la vasul amiral, se urcă pe bord și întrebă dacă e adevărat că vin să prade țara fără să fi declarat cîstit război. Amiralul și toți cei de pe bord pufniră de ris, îi dădură să bea punch și îl trimiseră înapoi.

Naivul, supărat, nu se mai gîndi decît cum să se bată mai bine împotriva vechilor lui prieteni, ca să-și apere compatrioții și pe părintele Kerkabon. Gentilomii de prin apropiere veniră repede într-acolo. Huro-

---

<sup>1</sup> În Franța, înainte de 1789, miliția era o trupă formată din tîrgoveți și din țărani, cu caracter local și nepermanent (n. l.).

nul se duse și el cu dinșii. Aveau cîteva tunuri. El le încarcă, le țineste și trage cu ele rînd pe rînd. Englezii debarcă. Naivul se repede la dinșii, omoară trei dintre ei și rănește pe amiralul care îl luase peste picior. Vitejia lui dă curaj milițienilor. Englezii se imbarcă și pleacă. Tot țărmlul răsună de strigăte de izbîndă: „Trăiască regele! Trăiască huronul!“ Fiecare îl ia în brațe, fiecare vrea să-i lege rănile ușoare pe care le-a căpătat.

— O! spuse el, dacă domnișoara de Saint-Yves ar fi aici, mi-ar pune o compresă.

Judecătorul, care în timpul luptei se ascunsese într-o pivniță, veni și el să-i aducă laude. Dar fu foarte mirat cînd îl auzi pe Hercule Naivul spunînd cîtorva tineri întreprinzători care erau împrejurul lui:

— Prieteni! nu-i nimic că am salvat Biserica Maica Domnului din Munte, acuma trebuie să mai salvăm și o fată.

Toți tinerii se aprinseră la aceste cuvinte. Toți se luară după dinșul și porniră în fugă spre mănăstire. Dacă judecătorul n-ar fi dat repede de veste comandantului și dacă trupa veselă n-ar fi fost oprită, ei ar fi izbutit. Naivul fu adus acasă la unchiu-său și la mătușă-sa, care îl primiră cu lacrimi de dragoste.

— Văd eu că n-ai să fii nici diacon, nici preot, spuse unchiul. Ai să fii un ofițer și mai viteaz decît fratele-meu căpitanul și desigur tot așa de sărac ca și el.

Și domnișoara de Kerkabon plîngea și îl îmbrățișa spunînd:

— Are să moară în război ca și frate-meu; mai bine să se facă diacon.

Naivul, în timpul luptei, găsi o pungă plină de guinee<sup>1</sup> pe care probabil că o pierduse amiralul. El era sigur acuma că cu punga asta va putea cumpăra toată Bretania și mai ales va face din domnișoara de Saint-Yves o doamnă din lumea mare. Toți îl îndemnară

---

<sup>1</sup> Veche monedă engleză de aur = douăzeci și unu de șilingi (n. t.).

să se ducă la Versailles să primească răsplata serviciilor pe care le adusese. Comandantul și ofițerii cei mai de seamă îl încărcară cu certificate. Unchiul și mătușa fură și ei de părere ca nepotul să plece. Va fi prezentat regelui fără greutate. Asta era destul ca să-i dea un renume strașnic. Adăugiră la punga englezească un dar foarte mare din economiile lor. Naivul își spunea: „Cînd am să-l văd pe rege am să-i cer în căsătorie pe domnișoara de Saint-Yves și desigur că are să mi-o dea“. Plecă la drum, salutat fiind de tot ținutul, înăbușit de îmbrățișări, scăldat în lacrimi de mătușă-sa, binecuvîntat de unchiu-său și trimițînd respectuoase salutări domnișoarei de Saint-Yves.

### *Capitolul VIII*

NAIVUL SE DUCE LA CURTE.

PE DRUM STĂ LA MASĂ CU NIȘTE HUGHENOȚI<sup>1</sup>

Naivul luă drumul spre Saumur cu căruța poștei, pentru că pe vremea aceea nu era alt mijloc de călătorie. Cînd ajunse în Saumur, se miră văzînd că orașul era aproape pustiu și că mulți locuitori plecau. I se spuse că, cu șase ani înainte, Saumur avea peste cincisprezece mii de suflete și acum nu mai erau nici șase mii. El vorbi de asta, seara la masă, la hanul unde trăsesse. La masă erau mai mulți protestanți. Unii se tînguiau amar, alții tremurau de minie, alții spuneau plîngînd:

...Nos dulcia linquimus arva,  
Nos patriam fugimus.<sup>2</sup>

Naivul, care nu știa latinește, întrebă ce înseamnă aceste cuvinte și i se spuse că asta înseamnă: „Ne părăsim ogoarele dragi și fugim din patria noastră“.

<sup>1</sup> Protestanți francezi, expulzați din Franța de Ludovic al XIV-lea în 1685 (n.t.).

<sup>2</sup> Virgiliu, *Egloga întâi* (n.t.).

— Și de ce<sup>1</sup> să fugiți din patrie, domnilor?

— Din pricină că vor să ne silească să recunoaștem pe papa.

— Și de ce să nu-l recunoașteți? N-aveți nașe cu care vreți să vă însurați? Mi s-a spus că numai el dă voie.

— O, domnule! Papa acesta spune că este stăpîn pe domeniile regelui.

— Dar dumneavoastră, domnilor, ce meserie aveți?

— Cei mai mulți dintre noi sîntem negustori de pînzeturi și fabricanți.

— Dacă papa dumneavoastră spune că e stăpîn pe pînzeturile și pe fabricile dumneavoastră, atunci faceți foarte bine că nu-l recunoașteți; dar cît despre regi, e treaba lor, ce vă pasă de ei?

Atunci, un omuleț îmbrăcat în negru<sup>1</sup> intră și el în vorbă și expuse cu multă pricepere păsurile lor. Vorbi despre revocarea Edictului de la Nantes<sup>2</sup> cu atîta energie, deplinse în chip atît de poetic soarta celor cincizeci de mii de familii care fugiseră și a celorlalte cincizeci de mii convertite de dragoni<sup>3</sup>, încît Naivul plînsese și el.

— Dar cum se face, spuse el, că un rege atît de mare, a cărui glorie ajunge chiar pînă și la huroni, se lipsește de atîtea inimi care l-ar fi iubit și de atîtea brațe care l-ar fi slujit?

— A fost înșelat ca și toți ceilalți mari regi, răspunse omul în negru. L-au făcut să creadă că, dacă va spune un cuvînt, toți oamenii vor gîndi ca el și își vor schimba religia, așa cum Lulli, muzicantul lui, schimbă într-o clipă decorurile la operă. Nu numai că își pierde acu-

---

<sup>1</sup> Pastor protestant (n.t.).

<sup>2</sup> Edictul de la Nantes, dat de Henric al IV-lea în 1598, acorda protestanților anumite drepturi. Prin revocarea acestui edict, în 1685, protestanții își pierdură orice drepturi în Franța și fură siliți să plece (n.t.).

<sup>3</sup> Adică cu de-a sila. *Dragonade* fură numite persecuțiile săvîrșite cu ajutorul dragonilor regali, în sudul Franței, contra protestanților, în urma revocării Edictului de la Nantes (n.t.).

ma vreo cinci, șase sute de mii de supuși foarte folositori, dar își mai face și dușmani; și regele William care e acum stăpîn în Anglia a alcătuit mai multe regimente din francezii aceștia care, altfel, s-ar fi luptat pentru monarhul lor.

Un asemenea dezastru e cu atît mai uimitor cu cît papa<sup>1</sup>, pentru care Ludovic al XIV-lea își sacrifică o parte din poporul său, e dușmanul lui fățiș. De nouă ani se ceartă cumplit între dînsii. Cearta asta a fost împinsă atît de departe, încît Franța a sperat, în sfîrșit, că va putea să vadă sfărîmîndu-se jugul, care o supune de atîtea secole acestui străin și mai ales că nu va mai trebui să-i dea bani, care sînt mobilul primordial al treburilor pămîntești. Se pare deci că acest mare rege a fost înșelat în ce privește interesele lui și că mărînimia inimii sale a fost vătămată.

Naivul, din ce în ce mai mișcat, întrebă care erau francezii care înșelau astfel pe un monarh atît de drag huronilor.

— Sînt iezuiții, mai ales părintele de La Chaise, duhovnicul majestății-sale. Să nădăjduim că Dumnezeu îi va pedepsi odată și odată și că vor fi alungați și ei, așa cum ne alungă pe noi acum. Se poate mai mare nenorocire decît a noastră? Domnul de Louvois<sup>2</sup> trimite în toate părțile împotriva noastră iezuiți și dragoni.

— Domnilor, spuse Naivul, care nu se mai putea stăpîni, eu mă duc la Versailles să-mi primesc răsplata pentru serviciile mele. Voi vorbi cu acest domn de Louvois: mi s-a spus că el face războaiele din cabinetul lui. Voi vedea pe rege și îi voi spune adevărul.

---

<sup>1</sup> Inocențiu al XI-lea a dus o luptă înverșunată împotriva lui Ludovic al XIV-lea din pricina *regalei* (un drept pe care îl avea regele Franței de-a percepe veniturile episcopilor și stărețiilor vacante și de-a acorda, în timpul vacanței unui scaun episcopal, veniturile ecleziastice care în mod obișnuit erau conferite de episcop)(n. t.).

<sup>2</sup> Ministru de Război al lui Ludovic al XIV-lea, principalul autor al persecuțiilor și al dragonadelor împotriva protestanților (n. t.).

Nu se poate să nu te supui adevărului atunci cînd îl simți. Mă voi întoarce în curînd ca să mă însor cu domnișoara de Saint-Yves și vă poftesc la nuntă.

Oamenii îl luară atunci drept un mare senior care călătorea incognito cu căruța poștei. Cîțiva îl luară drept bufonul regelui.

La masă era și un iezuit travestit care sluja de spion curioșiei-sale părintelui de La Chaise. Îi raportă acestuia tot și părintele de La Chaise îl informă pe de Louvois. Spionul scrisese părintelui. Naivul și scrisoarea sosiră aproape în același timp la Versailles.

## *Capitolul IX*

### SOSIREA NAIVULUI LA VERSAILLES. PRIMIREA LUI LA CURTE

Naivul debarcă din trăsură în curtea bucătăriilor. Întrebă pe vizitiu la ce ceas putea să-l vadă pe rege. Vizitiii rîseră cum rîsesse și amiralul englez. Naivul îi luă la bătaie. Ei răspunseră la fel și lucrurile s-ar fi încurcat rău de tot dacă n-ar fi trecut tocmai atunci pe acolo un gentilom breton din gardă, care alungă mojcimea.

— Domnule, îi spuse călătorul, pari să fii un om de treabă; eu sînt nepotul preotului de la Maica Domnului din Munte. Am omorît cîțiva englezi. Acuma vreau să vorbesc cu regele. Te rog să mă duci la dinsul.

Ofițerul, încîntat că a întîlnit pe un viteaz de pe meleagurile lui și văzînd că acesta nu prea părea să știe rostul de la Curte, îi spuse că nu se putea vorbi astfel cu regele și că trebuia să fie prezentat de monseniorul de Louvois.

— Bine, atunci du-mă la acest monsenior de Louvois care negreșit mă va conduce la majestatea-sa.

Ofițerul spuse:

— Cu monseniorul de Louvois e și mai greu de vorbit decât cu regele. Am să te duc la domnul Alexandre, secretar general la Război; e ca și cum ai vorbi cu ministrul.

Se duseră deci la domnul Alexandre, secretarul general, dar nu putură să intre; avea treabă cu o doamnă de la Curte și dăduse ordin să nu intre nimeni.

— Nu-i nimic, spuse ofițerul; haidem la primul-secretar al domnului Alexandre; e ca și cum ai vorbi cu domnul Alexandre în persoană.

Huronul, foarte mirat, îl urmează. Stau așa vreo jumătate de ceas într-o mică anticameră.

— Ce-i asta? spuse Naivul. Pe-aici sînt toți invizibili? E mult mai ușor să te bați în Bretania împotriva englezilor decât să întilnești la Versailles oamenii cu care ai treabă.

Își alungă plictiseala povestind compatriotului dragostea lui. Dar un ceas sună și-l chemă pe ofițer la postul lui. Își făgăduiră să se întilnească a doua zi și Naivul mai stătu încă o jumătate de ceas în anticameră visînd la domnișoara de Saint-Yves și gîndindu-se cît e de greu să vorbești cu regii și cu secretarii generali.

În sfîrșit, apăru și secretarul.

— Domnule, îi spuse Naivul, dacă aș fi așteptat ca să alung pe englezi tot atît cît m-ai făcut dumneata să aștept o audiență, englezii ar devasta acum toată Bretania.

Vorbele acestea supărară pe secretar. Îl întrebă pe breton:

— Ce vrei dumneata?

— O răsplată, răspunse Naivul. Iată aici titlurile pe care le am.

Și arată toate certificatele. Secretarul le citi și îi spuse că probabil i se va acorda dreptul de-a cumpăra un post de locotenent.<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Sub vechiul regim francez, înainte de revoluția de la 1789, cea mai mare parte din funcțiile publice se cumpărau (n.t.).



— Eu? Să dau bani pentru că am alungat pe englezi? Să-mi cumpăr dreptul de-a muri pentru dumneata în timp ce dumneata dai aici liniștit audiențe? Îmi închipui că glumești. Vreau să am comanda unei companii de cavalerie, dar fără să plătesc; vreau ca regele să scoată din mănăstire pe domnișoara de Saint-Yves și să mi-o dea în căsătorie; vreau să vorbesc cu regele și să stăruiesc pentru cincizeci de mii de familii pe care vreau să i le înapoiez; cu un cuvânt, vreau să fiu folositor; așadar, să mi se dea o slujbă și să fiu înaintat.

— Cum te cheamă pe dumneata, domnule, că vorbești așa de tare?

— O! O! răspunse Naivul, dar dumneata n-ai citit certificatele? Atunci de ce te-ai mai uitat în ele? Mă numesc Hercule de Kerkabon; sint botezat, locuiesc la Cadranul albastru și am să mă plîng de dumneata regelui.

Din toate acestea secretarul trase încheierea, ca și cei de la Saumur, că tinărul acesta nu era întreg la minte și nu-l luă prea mult în seamă.

Tot în aceeași zi, cuvioșia-sa părintele de La Chaise, duhovnicul lui Ludovic al XIV-lea, primi scrisoarea spionului său, care îl învinuia pe Kerkabon că e de partea hughenotilor și condamnă acțiunea iczuitorilor. Domnul de Louvois primi și el o scrisoare de la întrebăciosul judecător care îl descria pe Naiv ca pe un ticălos care voia să dea foc mănăstirilor și să răpească fetele.

Naivul, după ce se plimbase prin parcul de la Versailles, unde se plictisise, după ce stătuse la masă și mîncase zdravăn, se culcase cu nădejdea că a doua zi avea să vorbească cu regele și că va căpăta învoirea de-a se căsători cu domnișoara de Saint-Yves, că avea să dobîndească cel puțin comanda unei companii de cavalerie și să obțină încetarea prigoanei împotriva hughenotilor. Își legăna sufletul cu aceste închipuiri fericite, cînd jandarmii intrară în odaie. Puseră mîna în primul rînd pe pușca lui cu două focuri și pe sabie.

Făcură un inventar al banilor pe care îi avea și îl duseră în castelul pe care l-a ridicat Carol al V-lea,

fiul lui Ioan al II-lea, aproape de strada Sfântul Antoniu, la bariera Tournelles<sup>1</sup>.

Vă las să vă închipuiți care fu mirarea Naivului. La început crezu că visază. Rămase așa în amorțire. Apoi deodată, apucat de-o furie care îi înzecea puterile, îi ia de gît pe doi din însoțitorii lui care erau cu dînsul în caleașcă, îi zvîrle afară și se aruncă și el după dînsii, tîrînd pe un al treilea care voia să-l țină. Se împiedică și cade, este legat și urcat iarăși în trăsură. „Iată, își spuse el, ce cîștigi dacă alungi pe englezi din Bretania. Ce-ai spune tu, frumoasă Saint-Yves, dacă m-ai vedea în halul în care sînt?”

Sosiră în sfîrșit la locuința care îi fusese hărăzită. Îl duseră în tăcere în odaia în care trebuia să fie închis, ca un mort care e dus la cimitir. În odaie mai era un bătrîn solitar de la Mănăstirea Port-Royal<sup>2</sup>, numit Gordon, și care încezea acolo de doi ani.

— Poftim, îi spuse căpetenia zbirilor, ți-am adus cu cine să stai de vorbă.

Și imediat ieși și trase zăvoarele grele ale porții groase și ferecate cu drugii puternici. Cei doi captivi rămaseră singuri, despărțiți de întregul univers.

### *Capitolul X*

#### NAIVUL ÎNCHIS LA BASTILIA CU UN JANSENIST<sup>3</sup>

Gordon era un bătrîn verde și senin care știa două lucruri mari: să înfrunte nenorocirea și să mîngîie pe cei nefericiți. Veni în întîmpinarea tovarășului său cu brațele deschise și îi spuse îmbrățișîndu-l:

<sup>1</sup> Bastilia (n.t.).

<sup>2</sup> Mănăstire în apropierea Parisului care, în a doua jumătate a veacului al XVII-lea, a adăpostit foarte mulți savanți care se retrăgeau acolo ca să poată lucra în liniște („solitarii de la Port-Royal”) (n.t.).

<sup>3</sup> Adept al doctrinei lui Jansenius, teolog olandez (1585—1638), care nega Libertatea de voință a omului, oamenii împărțîndu-se în „aleși”, predestinați „salvării”, și „păcătoși”, sortiți „veșnicei pieiri” (n.t.).

— Oricine ai fi tu, care vîi să împarți cu mine mormîntul, fii sigur că voi uita întotdeauna de mine însumi ca să-ți alin necazurile în prăpastia infernală în care sîntem cufundați. Să adorăm Providența care ne-a adus aici, să suferim în pace și să nădăjduim.

Vorbele acestea avură asupra tînărului efectul picăturilor engleze<sup>1</sup> care însuflețesc pe un muribund și îl fac să-și deschidă ochii mirat.

După primele vorbe, Gordon, fără să-l întrebă despre pricina necazurilor lui, prin blîndețea felului său de a vorbi și prin interesul pe care doi nenorociți îl au unul față de celălalt, îi insuflă dorința de a-și deschide inima și de-a se ușura de povara care-l copleșea. Naivul nu putea ghici de unde vin nenorocirile lui; i se părea un efect fără cauză. Gordon era și el tot așa de mirat.

— Negreșit, spuse el huronului, Dumnezeu are planuri mari cu dumneata dacă te-a dus de la lacul Ontario pînă în Anglia și în Franța, te-a făcut să te botezi în Bretania și te-a adus aici pentru mîntuirea dumitale.

— Eu cred, spuse Naivul, că numai dracul singur s-a amestecat în soarta mea. Compatrioții mei din America nu s-ar fi purtat niciodată cu mine în chip atît de barbar. Ei nu cunosc asemenea procedee. Li se spune *sălbatici*; de fapt sînt niște oameni de treabă grosolani, iar oamenii de pe aici sînt niște pușlamale rafinate. Ce-i drept, mă mir și eu destul de mult că am venit din lumea nouă în lumea veche ca să fiu închis și zăvorât împreună cu un preot, dar mă gîndesc la sumedeniile de oameni care pleacă dintr-o parte a lumii ca să fie omoriți în alta sau care se înecă în drum și li mănîncă peștii. Nu văd de loc ce planuri mari are Dumnezeu cu oamenii aceștia.

Li se aduse mîncare pe o ferestruică. Vorbiră despre Providență, despre ordinele de exil și de arestare cu

---

<sup>1</sup> Medicament întăritor (n.t.).

pecete regală și despre arta de a nu te lăsa învins de necazurile la care orice om este expus.

— Eu sînt aici de doi ani, spuse bătrînul, și n-am altă mîngiere decît pe mine însumi și cîteva cărți. Dar n-am fost supărat nici o clipă.

— Al domnule Gordon, atunci dumneata nu-ți iubești nașa? Dacă ai cunoaște ca mine pe domnișoara de Saint-Yves, n-ai mai putea de durere!

Vorbînd astfel, nu-și mai putu ține lacrimile și, plîngînd, se simți mai ușurat.

— Dar de ce oare, spuse el, lacrimile ușurează? Eu cred că ar trebui să facă tocmai dimpotrivă.

— Totul este fizic în noi, fiule, spuse bătrînul. Orice secreție face bine trupului și tot ce ușurează trupul ușurează și sufletul: sîntem mașinile Providenței.

Naivul, care, așa cum am spus de cîteva ori, avea multă minte, cugetă adînc la această idee, al cărei germen pare-se că îl avea în el însuși. Îl întrebă pe tovarășul lui de ce mașina lui era de doi ani zăvorîtă.

— Din bunăvoința lui Dumnezeu, spuse Gordon. Eu trec drept jansenist. Am cunoscut pe Arnauld și pe Nicole<sup>1</sup>. Iezuiții ne-au prigonit. Noi credeam că papa nu-i decît un episcop ca oricare altul și din pricina asta părintele de La Chaise a obținut de la rege, al cărui duhovnic este, ordinul de-a mi se răpi, fără nici o formalitate judiciară, bunul cel mai prețios al omului: libertatea.

— Ciudat lucru, spuse Naivul, toți nenorociții pe care i-am întîlnit sînt nenorociți numai din pricina papei! În ce privește bunăvoința divină de care vorbești, mărturisesc că nu înțeleg nimic, dar văd un mare har din partea lui Dumnezeu în faptul că mi-a dat prilejul să găsesc în nenorocirea mea un om ca dumneata, care toarnă în inima mea o mîngiere pe care nu mă mai credeam în stare s-o simt.

---

<sup>1</sup> Teologi janseniști care trăiau retrași la Mănăstirea Port-Royal (n.t.).

Cu fiecare zi, conversația se făcea mai interesantă și mai instructivă. Suferințele celor doi captivi se legau între ele. Bătrînul știa multe și tînărul voia să știe multe. După o lună începu să studieze geometria cu lăcomie. Gordon îi dădu să citească *Fizica* lui Rohault, care mai era încă la modă pe atunci, și Naivul, cu bun-simț, nu găsi în ea decît incertitudini.

După aceea, citi *Cercetarea adevărului*<sup>1</sup>. Cartea aceasta îl luminează.

— Cum, spuse el, închipuirea și simțurile noastre ne înșală pînă într-atît? Cum? Va să zică obiectele nu formează ideile noastre și nici nu putem să ni le dăm noi înșine!

După ce citi volumul al doilea, nu mai fu așa de mulțumit și ajunsese la ideea că e mai ușor să distrugi decît să clădești.

Gordon, mirat că un tînăr ignorant rostește o cugutare ca asta, pe care n-o dau la iveală decît mințile cu experiență, își formă o părere foarte bună despre spiritul lui și se alipi și mai mult de dinsul.

— Am impresia, îi spuse Naivul o dată, că Malebranche al dumitale și-a scris jumătate din carte cu rațiunea și cealaltă jumătate cu închipuirea și cu prejudecățile pe care le avea.

Cîteva zile după aceea, Gordon îl întrebă:

— Ce crezi dumneata despre suflet, despre felul în care primim ideile pe care le avem, despre voința noastră, despre har, despre liberul-arbitru?

— Nu cred nimic, răspunse Naivul. Dacă aș crede ceva, ar fi că sîntem sub puterea Creatorului etern, ca astrele și ca elementele naturii; că el face totul în noi, că sîntem niște mici șuruburi din imensa mașină al cărei suflet este el, că lucrează cu legi generale și nu cu intenții particulare. Numai asta mi se pare de înțeles, tot restul este un abis de întuneric pentru mine.

---

<sup>1</sup> De Malebranche (n.t.).

— Bine, fiule, dar asta înseamnă să faci din Dumnezeu autorul păcatului.

— Dar și harul dumitale ar face din Dumnezeu autorul păcatului, fiindcă desigur toți cei care n-ar primi acest har ar păcătui. Și cel care ne împinge la rău nu este oare autorul răului?

Naivitatea aceasta îl incurca foarte mult pe bătrîn. Simțea că face zadarnice eforturi să iasă din încurcătură și îngrămădea atîtea cuvinte care păreau că au un înțeles și care n-aveau nici unul (ceva în felul premoțiunii fizice<sup>1</sup>), încît Naivului i se făcea milă de dînsul. Această chestiune era în chip vădit legată de originea binelui și a răului; și atunci bietul Gordon trecea în revistă cutia Pandorei, oul lui Orosmad spart de Ahriman, dușmănia dintre Typhon și Osiris și, în sfîrșit, păcatul originar; și alergau amîndoi prin întunericul acesta fără să se întîlnească niciodată. Dar oricum, acest roman al sufletului îi făcea să-și întoarcă ochii de la priveriștea propriei lor nenorociri; și, printr-o ciudată vrajă, mulțimea nenorocirilor răspîndite în lumea întreagă îi făcea să simtă mai puțin necazurile lor; nu îndrăzneau să se plîngă cînd totul era suferință.

Noaptea, însă, chipul frumoasei Saint-Yves alunga din mintea îndrăgostitului toate ideile de metafizică și de morală. Se deștepta cu ochii plini de lacrimi, și bătrînul jansenist uita de har, de abatele de Saint-Cyran, de Jansenius, ca să aducă mîngiere unui tînăr pe care îl credea căzut într-un păcat de moarte.

După lecturi și discuții, vorbeau și de întîmplările lor; și, după ce vorbeau zadarnic, citeau împreună sau fiecare în parte. Spiritul tînărului se întărea tot mai mult. Mai ales în matematică ar fi mers foarte departe, dacă n-ar fi fost distrat din pricina domnișoarei de Saint-Yves.

---

<sup>1</sup> Termen care, în limbajul teologilor janseniști, indică determinarea de către Dumnezeu a acțiunilor omenești (n.t.).

Citi și istorie, dar istoria îl mîhni. Lumea i se păru prea rea și prea nenorocită. Într-adevăr, istoria nu-i decît tabloul crimelor și al nenorocirilor. Pe aceste scene vaste, mulțimea oamenilor nevinovați și pașnici nu se vede niciodată. Personajele sînt formate numai de ambițioși perversi. S-ar părea că istoria place numai dacă e la fel cu tragedia, care lincezește dacă nu e însuflețită de pasiuni, de crimă și de mari necazuri. Clio trebuie înarmată cu un pumnal, ca și Melpomene.

Cu toate că istoria Franței e plină de grozăvii, ca toate celelalte istorii, totuși ea îi apărea atît de dezgustătoare la începutul ei, atît de seacă pe la mijloc și atît de mărunță chiar în timpul lui Henric al IV-lea, atît de lipsită de mari monumente, atît de străină de frumoasele descoperiri care au făcut renumele altor națiuni, încît era silit să lupte cu plictiseala ca să poată citi toate amănuntele acestor calamități obscure, îngămădite într-un colț de lume.

Gordon era de aceeași părere. Rîdeau amîndoi cînd era vorba de suveranii din Fezensac, din Fezensaquet și din Astarac. Studiarea lor n-ar fi fost bună decît pentru moștenitorii lor, dacă ar fi existat. Frumoasele vremuri ale republicii romane îl făcură citva timp indiferent față de restul lumii. Spectacolele Romei victorioase și legislative a națiunilor îi umpleau tot sufletul. Se înfierbînta contemplînd acest popor care a fost guvernat șapte sute de ani de entuziasmul libertății și al gloriei.

Așa treceau zile, săptămîni, luni, și el s-ar fi crezut fericit în lăcașul deznădejdiei, dacă n-ar fi fost îndrăgostit.

Firea lui bună se înduioșa gîndindu-se la preotul de la Maica Domnului din Munte și la sensibilă domnișoară de Kerkabon. „Ce au să spună cînd n-au să mai primească nici o veste de la mine? Au să creadă că sînt un ingrat.“ Gîndul acesta îl chinuia; și îi plîngea pe cei care îl iubeau mai mult decît se plîngea pe el însuși.

## Capitolul XI

### CUM NAIVUL ÎȘI DEZVOLTĂ ÎNSUȘIRILE SPIRITULUI

Lectura îți înalță sufletul și un prieten luminat îl mângâie. Prizonierul nostru se bucura de aceste două avantaje pe care mai înainte nu le bănuise. „Maică aș fi ispitit să cred în metamorfoze, fiindcă am fost schimbat din brută în om.“ Își alcătui o bibliotecă aleasă cu partea din banii lui de care îi era îngăduit să se folosească. Prietenul lui îl îndemnă să-și pună în scris cugetările. Iată ce scrisese el despre istoria antică:

„Îmi închipui că națiunile au fost multă vreme ca și mine, adică n-au început să învețe decât târziu, și timp de secole nu s-au ocupat decât de clipa prezentă, foarte puțin de trecut și niciodată de viitor. Am mers vreo cinci-șase sute de leghe prin Canada și n-am găsit nici un monument. Nici un locuitor nu știe ce a făcut străbunicul său. Dar nu cumva asta e starea naturală a omului? Specia care trăiește pe continentul acesta mi se pare superioară speciei de pe celălalt continent. Specia de aici și-a sporit de câteva secole ființa cu ajutorul artei și al științei. Oare aceasta se datorește faptului că ea are barbă și că Dumnezeu n-a dat barbă americanilor<sup>1</sup>? Nu cred, fiindcă văd că chinezii n-au barbă aproape de loc și cunosc arta de mai bine de cinci mii de ani. Într-adevăr, o dată ce au cronici scrise acum patru mii de ani, înseamnă că nația lor s-a încheșat și a înflorit de mai bine de cincizeci de secole.

Un lucru mai ales mă surprinde în istoria veche a Chinei și anume că aproape totul e verosimil și natural. Îmi place, fiindcă acolo nimic nu e miraculos.

De ce toate celelalte națiuni și-au atribuit origini fabuloase? Vechii cronicari ai istoriei Franței, care nu sînt tare vechi, pun pe francezi să se tragă dintr-un

---

<sup>1</sup> E vorba, bineînțeles, de băștinașii piei roșii din America de Nord (n.t.).



oarecare Francus, fiul lui Hector. Romanii spuneau că se trag dintr-un frigian, cu toate că în limba latină nu-i măcar un singur cuvânt care să aibă vreo legătură cu limba frigiană. Zeii au locuit zece mii de ani în Egipt și diavolii în Sciția, unde au zămislit pe huni. Înainte de Tucidide nu văd decît romane în felul lui *Amadis*, dar mult mai puțin amuzante. Nu vezi pretutindeni decît apariții, oracole, minuni, vrăji, metamorfoze, tălmăcirii de visuri, care hotărâsc deopotrivă soarta marilor imperii și a statelor mici: ici vezi animale care vorbesc, dincolo animale la care lumea se închină, zei transformați în oameni și oameni transformați în zei. Dacă avem numaidecît nevoie de povești, atunci aceste povești să fie măcar emblema adevărului. Îmi plac poveștile filozofilor, rid de acelea ale copiilor și urâsc pe acelea ale mincinoșilor.“

Într-o zi dădu de o istorie a împăratului Justinian. Citi acolo că niște apedeuți<sup>1</sup> din Constantinopol dăduseră, într-o elinească foarte proastă, un edict împotriva celui mai mare căpitan de oști din acele vremuri<sup>2</sup> pentru că acesta rostise următoarele cuvinte: „Adevărul strălucește cu lumina lui proprie și spiritele nu se luminează cu flăcările rugurilor“<sup>3</sup>.

Apedeuții declarară că această afirmație este ertică și că tocmai axioma contrară este catolică, universală și elină: „Spiritele nu se luminează decît cu flacăra rugurilor și adevărul nu poate străluci cu lumina lui proprie“. Acești inostoli<sup>4</sup> osindiră astfel mai multe cuvintări ale căpitanului și dădură un edict.

— Cum, strigă Naivul, oamenii aceștia dau edicte?

— Nu sînt edicte, spuse Gordon; sînt niște contraedicte de care toată lumea își bâtea joc la Constanti-

---

<sup>1</sup> Ignoranți (n.t.).

<sup>2</sup> Aluzie la cenzurarea de către Facultatea de teologie a Sorbonei a povestirii lui Marmontel *Belizarie*, în care autorul condamnă netoleranța religioasă (n.t.).

<sup>3</sup> Citat din povestirea lui Marmontel *Belizarie* (n.t.).

<sup>4</sup> Îmbrăcați în in. Voltaire dă acest nume comic teologilor Sorbonei. Ignoranții în haine de in = teologii Sorbonei (n.t.).

nopol și în primul rând împăratul: era un suveran înțelept care știuse să-i silească pe apedeuții inostoli să nu poată face decît bine. El știa că domnii aceștia precum și alți pastofori<sup>1</sup> scosese<sup>2</sup> din răbdări pe împărații dinaintea lui în împrejurări mai grave.

— Foarte bine a făcut, spuse naivul. Pastoforii trebuie sprijiniți și înfrinați.

Naivul mai puse pe hîrtie și alte reflecții care îl înspăimîntară pe bătrînul Gordon. „Care va să zică, își spuse el, cincizeci de ani am pierdut ca să învăț și acum mi-i teamă că n-am să pot ajunge la bunul-simț natural al acestui băiat aproape sălbatic! Tare mă tem că am lucrat numai ca să întăresc niște prejudecăți. Băiatul acesta nu ascultă decît de simpla natură.“

Gordon avea cîteva cărțuții de critică și cîteva broșuri periodice în care niște oameni incapabili să producă ceva defăimează producțiile altora, în care un Visé<sup>2</sup> ponegrește pe Racine și un Faydit<sup>3</sup> pe Fénelon. Naivul, cercetînd cîteva din ele, spuse:

— Eu compar aceste cărți cu musculițele care își depun ouăle în șezutul cailor celor mai frumoși: dar cailor nu le pasă și alcargă tot așa de repede ca de obicei.

Cei doi filozofi abia își aruncară privirile asupra acestor excremente ale literaturii.

Citiră apoi împreună elementele astronomiei. Naivul puse să i se aducă niște sfere cerești. Spectacolul acesta grandios îl fermeca.

— Ce dureros lucru că nu încep să cunosc cerul decît acum cînd mi se răpește dreptul de a-l contempla! Jupiter și Saturn se învîrtesc în aceste spații imense; milioane de sori luminează miliarde de lumi, și în acest colț de pămînt pe care sînt aruncat se află ființe care mă lipsesc pe mine, ființă care văd și simt, de toate aceste lumi pe care le-aș putea ajunge cu privirca

---

<sup>1</sup> Preoți (n.t.).

<sup>2</sup> Jean de Visé (1638—1710), scriitor mediocru, dușman al lui Molière și al lui Racine (n.t.).

<sup>3</sup> Autor al *Telemacomaniei* (1700), satiră îndreptată împotriva lui Fénelon (n.t.).

și mă lipsesc și de lumea în care Dumnezeu a hotărît să mă nasc! Lumina, care e făcută pentru lumea întreagă, pentru mine e pierdută. În țara de la miază-noapte, unde mi-am petrecut copilăria și tinerețea, nimeni nu mi-o ascundea. Fără dumneata, iubite Gordon, aș fi în neant.

## Capitolul XII

### CE CREDE NAIVUL DESPRE PIESELE DE TEATRU

Tinărul huron era ca un copac vînjos care, născut într-un pămînt sterp, își întinde repede rădăcina și ramurile atunci cînd este mutat într-un pămînt prielnic; ciudat era că pămîntul acesta era o închisoare.

Printre cărțile cu care își treceau timpul cei doi prizonieri, erau poezii, traduceri de tragedii grecești și cîteva piese de teatru franceze. Versurile care vorbeau de dragoste umplură sufletul tinărului de plăcere și de durere. Toate îi aduceau aminte de iubita lui. Fabula celor *Doi porumbei*<sup>1</sup> îi străpunse inima: nici el nu se putea întoarce la hulubăria lui.

Molière îl fermecă. Îi arăta care sînt moravurile Parisului și ale omenirii întregi.

— Pe care din comediile lui o preferi?

— *Tartuffe*, fără îndoială.

— Și eu sînt de aceeași părere, spuse Gordon. Un ipocrit m-a aruncat în închisoare și poate că tot niște ipocriți te-au nenorocit și pe dumneata.

— Cum găsești tragediile acestea grecești?

— Bune pentru greci, spuse Naivul.

Dar cînd citi *Ifigenia modernă*, *Fedra*, *Andromaca*, *Athalia*<sup>2</sup> rămase în extaz, suspină, plînsă și le știu pe de rost fără să fi vrut să le învețe.

<sup>1</sup> De La Fontaine (n.t.).

<sup>2</sup> Toate de Racine (n.t.).

— Citește *Rodoguna*<sup>1</sup>, îi spuse Gordon; se spune că e capodopera teatrului; celelalte piese care ți-au plăcut așa de mult nu sînt nimic față de *Rodoguna*.

Ținărul, de la primele pagini, spuse:

— Asta nu-i de același autor.

— După ce cunoști?

— Nu știu bine, dar versurile acestea nu-mi merg nici la ureche, nici la inimă.

— O, versurile nu înseamnă nimic, spuse Gordon.

— Atunci de ce să le mai faci? zise Naivul. După ce citi cu multă atenție piesa, numai cu gîndul de a avea o plăcere, se uită la prietenul lui cu ochii uscați și mirați, fără să știe ce să spună. În sfîrșit, cînd Gordon îl îndesă cu întrebările să spună ce a simțit, iată ce răspunse:

— N-am înțeles de loc începutul; pe la mijloc am fost revoltat; ultima scenă m-a mișcat mult, deși mi se pare puțin verosimilă. Nici un personaj nu m-a interesat și n-am ținut minte nici douăzeci de versuri și de obicei țin minte toate versurile care-mi plac.

— Piesa asta totuși trece drept cea mai bună pe care o avem.

— Dacă e așa, atunci poate că e la fel cu mulți oameni care nu-și merită locurile pe care le au. La urma urmei, asta e o chestie de gust; gustul meu, desigur, nu e încă format, așa că mă pot înșela. Dar dumneata știi că eu am obiceiul să spun ce gîndesc sau mai degrabă ce simt. Bănuiesc că în părerile oamenilor este de multe ori iluzie, modă, capriciu. Eu am vorbit așa cum cere natura; poate că la mine natura e foarte puțin desăvîrșită, dar se prea poate că cea mai mare parte dintre oameni nu cer sfatul naturii mai niciodată.

Și recită cîteva versuri din *Ifigenia*, de care era plin, și, deși nu declama bine, le spuse cu atîta adevăr și

cu atita pătrundere, încît îl făcu pe bătrînul jansenist să plîngă. Citi după aceea *Cinna*<sup>1</sup>; nu plînsese, dar simți admirație.

### Capitolul XIII

#### DOMNIȘOARA DE SAINT-YVES SE DUCE LA VERSAILLES

În timp ce nefericitul nostru mai mult își lumina mintea decît își mîngîia sufletul; în timp ce spiritul lui, înăbușit de atita vreme, se dezvoltă cu repeziciune și putere; în timp ce natura care se desăvîrșea în el îl răzbuna de loviturile soartei, ce se întîmplase cu părintele și cu sora lui și cu domnișoara de Saint-Yves? După o lună toți începură să se neliniștească; după trei luni fură copleșiți de durere. Falsele presupuneri și zvonurile fără temei îi înspăimîntară. După șase luni crezură că a murit. În sfîrșit, părintele și cu sora lui aflară, dintr-o scrisoare pe care un ofițer din gardă o trimisese mai demult în Bretania, că un tînăr care semăna cu nepotul lor sosise într-o seară la Versailles, fusese ridicat în timpul nopții și de atunci nimeni nu mai auzise vorbindu-se de dinsul.

— Vai, spuse domnișoara de Kerkabon, să știi că nepotu-meu a făcut vreo poznă și s-a băgat în cine știe ce încurcături. E tînăr și e breton; n-are de unde ști cum trebuie să se poarte la Curte. Dragă frate, eu n-am fost niciodată la Versailles, nici la Paris; iată acum un bun prilej să mă duc. Poate ne găsim nepotul: e fiul fratelui nostru, avem datoria să-l ajutăm. Cine știe, poate avem să izbutim să-l facem și diacon cînd i-o mai trece focul tinereții! Avea multă aplecare spre știință. Îți aduci aminte cum discuta despre Vechiul și Noul Testament? Noi răspundem pentru sufletul lui, doar l-am botezat. Domnișoara

---

<sup>1</sup> Tragedie de Corneille (n.l.).

de Saint-Yves plînge toată ziua. Trebuie să mergem la Paris. Dacă stă ascuns în vreo casă de aceea de petrecere despre care am auzit vorbindu-se, avem să-l scoatem de acolo.

Părintele puse la inimă vorbele surorii lui. Se duse la episcopul de Saint-Malo, care îl botezase pe huron, și îi ceru ocrotirea și sfatul. Prelatul găsi și el că această călătorie ar putea fi de folos. Dădu părintelui câteva scrisori de recomandatie, una către părintele de La Chaise, duhovnicul regelui și care avea cea mai înaltă dregătorie a țării, alta către arhiepiscopul Parisului, Harlay, și alta către episcopul de Meaux, Bossuet.

Fratele și sora plecară. Dar, cînd ajunseră în Paris, se văzură rătăciți ca într-un vast labirint fără fir și fără ieșire. Bani nu aveau prea mulți; în fiecare zi le trebuia o trăsură cu care să meargă în căutare, dar nu găseau nimic.

Preotul se înfățișă la cuvioșia-sa părintele de La Chaise; dar dumnealui era cu domnișoara Du Tron și nu putea primi pe un preot. Se duse la arhiepiscop: înaltul prelat se închisese într-o odaie cu frumoasa doamnă de Lesdiguières pentru treburi bisericesti. Plecă la vila episcopului de Meaux; acesta cerceta împreună cu domnișoara de Mauléon *Amorul mistic* de doamna Guyon<sup>1</sup>. Totuși izbuti să vorbească cu acești doi prelați; amîndoi îi spuseră că nu se puteau ocupa de nepotu-său, deoarece acesta nu era diacon.

În sfîrșit îl văzu pe părintele de La Chaise, iezuitul. Acesta îl primi cu brațele deschise și îi spuse că avusese întotdeauna față de dinsul o stimă deosebită, deși nu-l văzuse niciodată. Se jură că iezuiții au avut întotdeauna mare dragoste față de bretoni.

— Dar nu cumva, zise el, nepotul dumitale o fi hughenot?

— Nu, cuvioase părinte.

— N-o fi jansenist?

---

<sup>1</sup> Autoare de scrieri mistice (1648—1717) (n.l.).

— Pot să încredințez pe cuvioșia-voastră că abia s-a creștinat. Nici un an nu-i de cînd l-am botezat.

— Foarte bine, foarte bine, vom avea grijă de dînsul. Prebenda dumitale e mare?

— O, e foarte mică și cu nepotu-meu am cheltuială destulă.

— Sînt pe acolo janseniști? Bagă de seamă, părinte, aceștia sînt mai primejdioși decît hughenotii și decît ateii.

— N-avem janseniști de loc, cuvioase; la Maica Domnului din Munte nu se știe ce e jansenismul.

— Foarte bine. Voi face absolut totul pentru dumneata.

Dădu foarte prietenos bună ziua preotului și, după ce acesta plecă, nu se mai gîndi la dînsul.

Timpul trecea; preotul și sora lui începeau să-și piardă nădejdea.

În vremea asta, blestematul de judecător grăbea căsătoria nătărăului de fecioru-său cu domnișoara de Saint-Yves, pe care o scosese de la mănăstire anume pentru asta. Ea își iubea meru finul, tot așa de tare pe cît ura pe soțul pe care voiau să i-l dea. Jignirea pe care i-o aduseseră închizînd-o într-o mănăstire îi sporea pasiunea. Ordinul de-a se mărita cu feciorul judecătorului punea vîrf la toate. Părerile de rău, dragostea și spaima îi tulburau sufletul. Dragostea, după cum se știe, e mult mai dibace și mai îndrăzneată la o fată decît este prietenia la un preot bătrîn și la o mătușă de patruzeci și cinci de ani trecuți. Pe lingă asta, domnișoara de Saint-Yves, la mănăstire, învățase multe lucruri din romanele pe care le citise pe ascuns.

Ea își aducea aminte de scrisoarea aceea pe care un ofițer din gardă o trimisese acasă în Bretania și despre care mersese vestea prin tot ținutul. Se hotărî să se ducă chiar ea la Versailles și să cerceteze cum stau lucrurile și, dacă cumva iubitul ei era în închisoare așa cum se spunea, să se arunce la picioarele miniștrilor și să capete dreptate pentru dînsul. Ceva tainic

fi spunea că la Curte o fată frumoasă capătă tot ce vrea. Dar nu ştia cu ce preţ.

Ce face după ce ia această hotărîre? Se prefăce că s-a liniştit şi s-a consolat şi nu se mai poartă urît cu nătărăul de logodnic; vorbeşte frumos cu nesuferitul socru, se poartă frumos cu frate-său, răspîndeşte voie bună în toată casa. Pe urmă, în ziua nunţii, pleacă în taină la patru dimineaţa cu darurile de nuntă şi cu ce a mai putut aduna. Aşa de bine potrive lucrurile încît, pe la amiază, cînd intrară la dînsa în odaie, ea era la cîteva poşte depărtare. Mare le fu mirarea şi necazul. Întrebăciosul judecător puse în ziua aceea mai multe întrebări decît pusese toată săptămîna. Mirele rămase mai timpit decît fusese vreodată. Părintele Saint-Yves, minios, se hotărî să se ducă după soră-sa. Judecătorul şi cu fecioru-său îl însoţiră. Şi astfel soarta mina la Paris aproape tot ţinutul acesta din Bretania.

Domnişoara de Saint-Yves îşi inchipuia, bineînţeles, că va fi urmărită. Era călare. Întreba cu îndemînare pe toate ştafetele dacă n-au întîlnit cumva un preot pîntecos, o matahală de judecător şi un june nătăfleş, care alergau spre Paris. Aflînd a treia zi că nu erau departe, ea apucă pe alt drum şi, cu destulă dibăcie şi noroc, ajunse la Versailles în timp ce ceilalţi o căutau prin Paris.

Dar ce să facă la Versailles? Tină ră, frumoasă, fără cineva care să-i dea un sfat, fără sprijin, necunoscută de nimeni, expusă la orice, cum să îndrăznească să întrebe pe un ofiţer din gardă? Se gîndi atunci să se ducă la un iezuit de rang inferior; erau iezuiţi pentru toate fetele şi pungile, aşa cum, spuneau ei, Dumnezeu a dat hrană felurită felurilor soiuri de animale. Regelui îi dăduse duhovnicul pe care-l avea acum şi căruia toţi cei ce umblau după prebende îi spuneau *capul bisericii galicane*<sup>1</sup>. Pe urmă veneau duhovnicii prinţeselor. Miniştrii nu aveau duhovnic: nu erau aşa

---

<sup>1</sup> Biserica galicană == biserica franceză (n.l.).



de proști. Erau apoi iezuiții marilor slujitori de la Curte și mai ales iezuiții cameristelor de la care aflau secretele stăpînelor, și asta nu era o slujbă mărunță. Domnișoara de Saint-Yves se duse la unul dintre aceștia, pe care îl chema părintele Bun-la-toate. Ea îi se destăinui lui, îi povesti întâmplările ei, îi spuse cine era, îi arătă primejdia în care se afla și îl rugă să-i găsească o locuință la vreo femeie așezată care s-o pună la adăpost de ispite.

Părintele Bun-la-toate o duse la soția unui paharnic, femeie credincioasă și foarte dornică de spovedit. Domnișoara de Saint-Yves se grăbi să-i cîstige prietenia. De la dinsa află unde era ofițerul din gardă; trimise acestuia vorbă să vină la ea. Aflînd de la el că iubitul ei fusese ridicat după ce vorbise cu un prim-secretar, se duse la acest prim-secretar. Cînd văzu o femeie frumoasă, secretarul se îmblînzi, pentru că trebuie să recunoaștem că Dumnezeu a făcut femeile frumoase numai pentru ca să îmblînzească oamenii.

Conștopistul înduioșat îi mărturisi tot:

— Iubitul dumitale e la Bastilia de aproape un an și, dacă n-ai fi dumneata, poate că ar sta acolo toată viața.

Domnișoara de Saint-Yves leșină. Cînd își veni în simțiri, conștopistul îi spuse:

— Eu nu am trecut cînd e vorba de făcut bine; toată puterea mea se mărginește să facă rău cîteodată. Te sfătuiesc să te duci la domnul de Saint-Pouange care face și bine și rău; e vărul și favoritul monseniorului de Louvois. De Louvois are două suflete. Unul e domnul de Saint-Pouange; doamna de Bellay e celălalt; dar ea nu-i acum în Versailles. Nu-ți rămîne decît să îndupleci pe protectorul de care îți vorbesc.

Domnișoara de Saint-Yves, cu inima împărțită între puțină bucurie și multă durere, între oleacă de speranță și o mare neliniște, urmărită de fratele ei, adorîndu-și iubitul, ștergîndu-și lacrimile și lăcrămînd iar, speriată, slăbită, dar prinzînd curaj, se duse repede la domnul de Saint-Pouange.

Tinărul nostru făcea progrese repezi în știință, mai ales în cunoașterea omului. Pricina dezvoltării repezi a spiritului lui se datora educației lui sălbatice aproape tot atât de mult ca și firii lui viguroase. Din pricină că nu învățase nimic în copilărie, nu învățase nici prejudecăți. Mintea lui nu fusese încovoiată de nici o eroare și rămăsese dreaptă. El vedea lucrurile așa cum sînt, pe cînd noi, din pricina ideilor pe care le primim în copilărie, toată viața vedem lucrurile așa cum nu sînt.

— Asupritorii dumitale sînt niște ticăloși, spunea el prietenului său Gordon; te plîng că ești asuprit, dar te plîng și că ești jansenist. Orice sectă mi se pare o adunare de greșeli. Spune-mi dacă sînt secte în geometrie.

— Nu, dragul meu, îi răspunse oftînd Gordon. Toți oamenii deopotrivă admit adevărul atunci cînd e demonstrat, dar nu se mai înțeleg între ei cînd e vorba de adevăruri obscure.

— Spune mai bine neadevăruri obscure. Dacă ar fi fost măcar un singur adevăr ascuns în grămada de argumente care se tot repetă de cîteva secole, el ar fi fost fără îndoială descoperit; și lumea ar fi fost de acord măcar cu privire la punctul acela. Dacă adevărul acesta ar fi necesar așa cum soarele este necesar pămîntului, atunci ar fi strălucitor ca și soarele. E o absurditate, e o batjocură adusă omenirii, e un atentat împotriva Ființei infinite și supreme să spui: „Există un adevăr neapărat trebuincios omului și acest adevăr Dumnezeu îl ține ascuns“.

Tot ce spunea acest tinăr ignorant pe care îl instruisese natura făcea o impresie adîncă asupra bătrînului savant nefericit.

„Nu cumva oare, se întreba el, am îndurat alitea necazuri pentru niște himere? Sînt mult mai sigur de

nenorocirea mea decît de harul dumnezeiesc. Mi-am irosit viața tot discutînd despre libertatea lui Dumnezeu și a oamenilor și mi-am pierdut libertatea mea; nici sfîntul Augustin, nici sfîntul Prosper n-au să mă scoată din prăpastia în care sînt acum."

Naivul, lăsîndu-se în voia firii lui, zise:

— Vrei să-ți spun ceva cu toată încrederea? Cei care se lasă persecutați pentru aceste deșarte discuții scolastice nu mi se par oameni înțelepți; iar cei care îi persecută sînt niște monștri.

Cei doi prizonieri erau foarte de acord că era o nedreptate să fie închiși.

— Eu sînt de o sută de ori mai de plîns decît dumneata, spunea Naivul. M-am născut liber ca aerul; aveam două vieți, libertatea și dragostea mea; acum mi s-au luat. Sîntem amîndoi în lanțuri fără să știm pentru ce și fără să putem întreba pentru ce. Douăzeci de ani am fost huron. Se zice că huronii sînt barbari fiindcă se răzbună pe dușmani; dar ei nu și-au asuprit niciodată prietenii. Abia am pus piciorul în Franța și mi-am și dat singele pentru ea; am salvat poate o provincie și drept răsplată sînt îngropat în mormîntul acesta pentru oameni vii, unde aș fi murit de ciudă fără dumneata. În țara asta oare nu sînt legi? Oamenii aici sînt condamnați fără să fie judecați! În Anglia nu-i așa. Nu împotriva englezilor ar fi trebuit să lupt.

Filozofia lui, abia la început, nu putea să potolească natura jignită în dreptul ei primordial și îl lăsa să-și dea drumul justei lui minii.

Tovarășul lui nu-l contrazise. Absența sporește dragostea neîmplinită și filozofia n-o micșorează. Vorbea de domnișoara de Saint-Yves tot așa de des ca și de morală și metafizică. Cu cit sentimentele lui se purificau, cu atît era mai îndrăgostit. Citi citeva romane noi; nu găsi multe în care să fie zugrăvită starea lui sufletească. Simțea că inima lui mergea mai departe de ceea ce citea. „Aproape toți scriitorii aceștia, spunea el, n-au decît spirit și meșteșug."

Preotul jansenist ajunsese încetul cu încetul confidentul dragostei lui. Până atunci el nu știuse despre dragoste decât că e un păcat de care se învinovălesc oamenii cînd se spovedesc. Acum vedea că e un sentiment puternic și dulce care poate să înalțe sufletul, dar poate să-l și moleșască și cîteodată poate stîrni virtuți. În sfîrșit, ca ultimă minunăție, un huron convergea acum pe un jansenist.

## *Capitolul XV*

### DOMNIȘOARA DE SAINT-YVES REZISTĂ LA NIȘTE PROPUNERI DELICATE

Domnișoara de Saint-Yves, încă și mai îndrăgostită decât iubitul ei, se duse la domnul de Saint-Pouange, însoțită de prietena la care locuia; amîndouă aveau văluri pe obraz. Cel dintîi om pe care îl văzu la ușa domnului de Saint-Pouange fu fratele ei, părintele Saint-Yves, care tocmai ieșea. Întîlnirea asta îi tăie curajul, dar prietena o linișți.

— Tocmai pentru că s-a vorbit împotriva dumitale trebuie să vorbești și dumneata. Aici acuzatorii au întotdeauna dreptate dacă nu te grăbești să-i dai în lături. Vizita dumitale sînt sigură că va avea mai mult efect decât vorbele fratelui dumitale.

O femeie îndrăgostită e destul s-o încurajezi puțin și se face foarte îndrăzneată. Domnișoara de Saint-Yves se duse în audiență. Tineretea, farmecul, ochii ei galeși și înlăcrimați atraseră toate privirile. Curtenii subministrului uitară o clipă de idolul puterii și-l contemplară pe acela al frumuseții. Saint-Pouange o primi în cabinetul lui. Ea vorbi cu duioșie și grație. Saint-Pouange fu mișcat. Văzu că-i speriată și o linișți.

— Vino diseară, spuse el. Treburile dumitale merită să fie chibzuite și discutate pe îndelete. Acum e prea multă lume și audiențele se sfîrșesc prea repede.

Trebuie să vorbesc cu dumneata amănunțit despre tot ce te privește.

Și lăudându-i frumusețea și sentimentele, îi spuse să vină la șapte scara.

Domnișoara de Saint-Yves veni; prietena cvl-vioasă o însoți și acum, dar stătu în salon și citi *Pedagogul creștin*<sup>1</sup>, în timp ce Saint-Pouange și domnișoara de Saint-Yves erau într-o odaie alături. Saint-Pouange spuse:

— Ai să mă crezi, domnișoară, că fratele dumitale a venit să-mi ceară un ordin de arestare<sup>2</sup> împotriva dumitale? Să-ți spun drept, cu l-aș aresta mai degrabă pe dinsul. Și l-aș trimite înapoi în Bretania.

— Cum văd eu, sînteți foarte darnici aici cu ordinele de arestare dacă vin oameni de la celălalt capăt al țării să le ceară cum ar cere un ajutor! Eu nici gînd n-am să cer așa ceva împotriva fratelui meu. Am tot dreptul să mă plîng de el, dar respect libertatea oamenilor. Eu cer acum libertatea unui om cu care vreau să mă căsătoresc, un om datorită căruia regele și-a păstrat o provincie, care poate să-l slujească pe rege și care e fiul unui ofițer ucis în serviciul regelui. Ce vină are? Cum a putut să fie închis în chip atît de crud fără să fie judecat?

Subministrul îi arătă atunci scrisoarea iezeitului și pe aceea a șiretului judecător.

— Cum, spuse ea, sînt care va să zică pe lume asemenea monștri?! Și eu să fiu silită să mă mărit cu fiul ridicol al unui om ridicol și rău? Și pe temeiul unor astfel de informații se hotărăște aici soarta cetățenilor?

Se aruncă în genunchi și ceru plîngînd libertatea omului nevinovat pe care îl iubea. Farmecul ei crescuse și mai mult. Era atît de frumoasă, încît Saint-Pouange, pierzînd orice rușine, îi dădu a înțelege că ar putea să aibă ce dorește dacă i-ar da lui trufandalele pe

---

<sup>1</sup> *Lucrare de părintele Outreman (1585—1652) (n.t.).*

<sup>2</sup> *Lettre de cachet (n.t.).*

care le păstra pentru iubitul ei. Domnișoara de Saint-Yves, înspăimintată și tulburată, se prefăcu cîtva timp că nu înțelege. El îi spuse atunci mai lămurit ce voia. O vorbă spusă la început cu șovăială stîrnea altă vorbă mai tare, urmată de alta cu și mai mult înțeles. Saint-Pouange oferi nu numai revocarea ordinului regal de arestare, ci și daruri, bani, demnități, căpătuieli; și cu cît făgăduia mai mult, cu atît sporea dorința de-a căpăta ce dorea.

Domnișoara de Saint-Yves plîngea, se înăbușea aproape prăbușită pe canapea și nu-i venea să creadă ceea ce vedea și auzea. Saint-Pouange, la rîndul lui, se aruncă în genunchi. Nu era un om neplăcut și ar fi putut să nu sperie o inimă mai puțin prinsă. Dar domnișoara de Saint-Yves își adora iubitul; i se părea că ar fi o nelegiuire cumplită să-l trădeze pentru ca să-i fie de folos. Saint-Pouange își sporea mereu rugămintele și făgăduielile. În sfîrșit, își pierdu capul pînă într-atîta încît îi spuse că numai așa putea să-l scoată din închisoare pe omul la care ea ținea cu atîta îndirjire și cu atîta dragoste. Această conversație ciudată nu se mai sfîrșea. În anticameră, prietena citea *Pedagógul creștin* și își spunea: „Ce Dumnezeu fac de două ceasuri? Niciodată domnul de Saint-Pouange n-a acordat o audiență așa de lungă. Desigur că a refuzat-o pe biata fată, dacă ea și acum tot îl roagă!”

În sfîrșit, domnișoara de Saint-Yves ieși din odaie foarte tulburată, fără să poată scoate o vorbă, gîndindu-se adînc la caracterele acestor oameni mari și mai puțin mari care sacrifică cu atîta ușurință libertatea bărbaților și cinstea femeilor.

Tot drumul tăcu. Cînd ajunse acasă, izbucni și povesti tot. Prietena își făcu cruce de cîteva ori:

— Draga mea, chiar mîine dimineată trebuie să te duci la părintele Bun-la-toate, duhovnicul nostru. El are multă trecere pe lîngă domnul de Saint-Pouange; e duhovnicul unor cameriste de-ale lui. E un om cucernic și de înțeles, chiar și cucoane din lumea

mare se spovedesc la dînsul. Lasă-te în seama lui; așa fac și eu și mi-a mers bine întotdeauna. Noi, bieteles femeii, avem nevoie să ne călăuzească un bărbat.

— Bine, dragă prietenă! Mîine mă duc la părintele Bun-la-toate.

## *Capitolul XVI*

### DOMNIȘOARA DE SAINT-YVES CERE SFATUL UNUI IEZUIT

Cînd frumoasa și nemîngliata domnișoară de Saint-Yves fu singură cu bunul ei duhovnic, îi povesti că un om puternic și desfrinat îi propusese să scoată din închisoare pe cel cu care ea voia să se căsătorească în chip legiuit și că îi ceruse un preț foarte mare pentru acest serviciu. Îi spuse că îi era scribă să săvîrșească o asemenea necredință și că, dacă n-ar fi vorba decît de viața ei, și-ar jertfi-o mai bine decît să cadă.

— Ce ticălos! spuse părintele Bun-la-toate. Trebuie să-mi spui numele acestui nemernic; desigur că e vreun jansenist. Am să-l denunț cuvioșiei-sale părintelui de La Chaise, care are să-l pună acolo unde șade acum omul care ți-i drag.

Biata fată, după multe șovăiri, îi spuse în sfîrșit că e Saint-Pouange.

— Monseniorul de Saint-Pouange! spuse iezuitul. A! copila mea, asta e cu totul altceva. E vărul celui mai mare ministru pe care l-am avut vreodată, un om de suflet, ocrotitorul cauzei celei drepte și un bun creștin. Nu se poate să fi avut asemenea gînduri; desigur că n-ai auzit bine.

— O, părinte, am auzit foarte bine. Sînt pierdută, orișice aș face. N-am de ales decît sau nenorocirea, sau rușinea. Trebuie ori ca iubitul meu să rămînă îngropat de viu, ori ca eu să ajung să nu mai fiu vrednică să trăiesc. Nu pot să-l las să piară și nu pot să-l scap.

Părintele Bun-la-toate încercă s-o liniștească cu aceste vorbe blinde:

— Mai întâi, copila mea, să nu spui niciodată *iubitul meu*: cuvîntul acesta are în el ceva lumesc care ar putea să supere pe Dumnezeu. Spune *soțul meu*: fiindcă, deși încă nu-ți este soț, îl socotești ca atare și faci foarte bine.

Al doilea, cu toate că îți este soț în gînd, nu-ți este și în faptă. Așadar, n-ai săvîrși un adulter, păcat mare de care trebuie să te ferești cît poți mai mult.

Al treilea, faptele nu sînt vinovate cînd gîndul e curat; și nimic nu-i mai curat decît să-ți scapi bărbatul.

Al patrulea, ai pilde în sfînta antichitate care pot de minune să slujească purtării dumitale. Sfîntul Augustin povestește că, sub proconsulatul lui Septimius Acindynus, în anul mîntuirii 340, un biet om, neavînd cu ce să plătească cezarului ce era al cezarului, a fost osîndit la moarte, așa cum trebuie, în ciuda maximei că *unde nu-i nimic, regele își pierde drepturile*. Trebuia să plătească o livră de aur. Osînditul avea o soție în care Dumnezeu pusese frumusețe și deșteptăciune. Un bogătaș bătrîn făgădui femeii o livră de aur și chiar mai mult cu condiția să săvîrșească cu dînsa păcatul cel spurcat. Femeia crezu că face bine scăpîndu-l pe bărbatu-său de la moarte. Sfîntul Augustin aprobă mărinimoasa ei resemnare. E drept că bătrînul bogătaș a înșelat-o și că bărbatu-său a fost spînzurat; dar ea a făcut tot ce-i sta în putință ca să-l scape cu viață.

Fii sigură, copila mea, că, atunci cînd un iezuit îți pomenește de sfîntul Augustin, înscamnă că sfîntul acesta are deplină dreptate. Eu nu-ți dau nici un sfat. Ești deșteaptă și este de presupus că vei fi de folos soțului dumitale. Monseniorul de Saint-Pouange este un om de cuvînt și n-are să te înșele; asta e tot ce pot să-ți spun. Mă voi ruga Domnului pentru dumneata și trag nădejde că totul va fi spre slava lui nemuritoare.



Domnișoara de Saint-Yves, pe care vorbele iezuitului o speriară tot așa de mult ca și propunerile subministrului, se întoarse foarte tulburată la prietena ei. Se gîdea că ar fi mai bine să se omoare și să scape astfel de groaza de a-l lăsa în închisoare pe cel pe care îl iubea și de rușinea de a-l scăpa plătind cu ceea ce avea ea mai scump și nu trebuia să aparțină decît iubitului acestuia nefericit.

## *Capitolul XVII*

### DOMNIȘOARA DE SAINT-YVES CEDEAZĂ DIN PREA MULTĂ VIRTUTE

Se rugă de prietena ei s-o omoare. Dar femeia asta, tot așa de îngăduitoare ca și iezuitul, vorbi cu dînsa și mai limpede:

— Vai, spuse ea, așa și nu altfel merg treburile la Curtea asta atît de plăcută, de galantă și de renumită! Slujbele cele mai proaste ca și cele mai însemnate s-au dat de multe ori numai cu prețul care ți se cere acum. Ascultă-mă și pe mine; mi-ai inspirat prietenie și încredere; am să-ți mărturisesc că, dacă m-aș fi lăsat tot așa de greu cum te lași, bărbatu-meu nu s-ar bucura de slujbula din care trăiește. El știe asta, dar, departe de a fi supărat, el vede în mine binefăcătoarea lui și se socotește protejatul meu. Crezi oare că toți cei care au fost în fruntea provinciilor sau chiar a oștirilor și-au datorat onorurile și averea numai serviciilor pe care le-au adus? Sînt mulți care le datoresc nevestelor dumnealor. Înaltele dregătorii ale oștirii le-a solicitat amorul, și slujba s-a dat bărbatului celei mai frumoase. Dumneata ești într-o situație mult mai interesantă: trebuie să-ți scoți iubitul din închisoare și să te măriți cu dînsul; asta e o datorie pe care trebuie s-o îndeplinești. Doamnele mari și frumoase de care vorbesc n-au fost defăimate.

Aşa şi cu dumneata, toată lumea are să te laude, toţi au să spună că ți-ai îngăduit o slăbiciune numai din prea multă virtute.

— Ah! ce virtute! strigă domnişoara de Saint-Yves. Ce labirint de nedreptăţi! Ce ţară! Acum învăţ eu să cunosc oamenii! Un oarecare părinte de La Chaise şi un judecător caraghios îl bagă pe iubitul meu în închisoare, familia mea mă persecută, şi, în nenorocirea mea, cel care îmi întinde mîna ca să mă ajute vrea numai să mă necinstească. Acum învăţ eu să cunosc oamenii! Un iezuit a doborât pe un om nevinovat, alt iezuit vrea să mă doboare pe mine; sînt înconjurată numai de capcane şi sînt pe pragul ticăloşiei. Trebuie ori să mă omor, ori să vorbesc cu regele. Am să-l aştept cînd are să se ducă la biserică sau la teatru şi am să m-arunc la picioarele lui.

— N-au să te lase să te apropii de dînsul, li spuse prietena. Şi dacă cumva ai nenorocul să spui ceva, de Louvois şi cuvîşia-sa părintele de La Chaise ar putea să te îngroape pe toată viaţa într-o mănăstire.

În timp ce această femeie cumsecade li sporea astfel tulburarea şi li înfigea pumnalul în inimă, iată că soseşte o ştafetă de la domnul de Saint-Pouange cu o scrisoare şi cu o pereche de cercei frumoşi. Domnişoara de Saint-Yves, plîngînd, nici nu vru să se uite, dar prietena luă scrisoarea şi cerceii.

După ce curierul plecă, confidenta noastră citi scrisoarea prin care cele două prietene erau poftite seara la masă. Saint-Yves se jură că nu se va duce. Prietena încercă să-i pună cerceii de diamant, ea nu voi şi aşa se împotrivi meru pînă seara. În sfîrşit, gîndindu-se numai la iubitul ei, învinsă, tîrîtă de împrejurări, fără să ştie unde are să ajungă, se lăsă dusă la masa fatală. Nu voise cu nici un chip să-şi pună cerceii. Confidentă li luă şi i-i puse cu de-a sila înainte de-a se așeza la masă. Domnişoara de Saint-Yves era atît de tulburată încît nu mai spunea nimic; Saint-Pouange vedea în asta un semn bun. Spre sfîrşitul

mesei, confidenta se retrase în chip discret. Saint-Pouange scoase atunci revocarea ordinului de arestare și un brevet prin care se acorda o răsplată însemnată, comanda unei companii; și își înnoi făgăduielile.

— Ah, spuse ea, ce mult te-aș iubi dacă n-ai vrea să fii atât de iubit!

În sfârșit, după o lungă împotrivire, după suspine, strigăte, lacrimi, ostenită de luptă, tulburată, copleșită, fără voință, n-avu încotro și se supuse. Nu mai avu altceva de făcut decât să-și făgăduiască ei înseși că se va gândi numai la iubitul ei în timp ce celălalt se va folosi fără milă de nevoia care o silea să cedeze.

### *Capitolul XVIII*

#### DOMNIȘOARA DE SAINT-YVES SCAPĂ DIN ÎNCHISOARE PE IUBITUL EI ȘI PE JANSENIST

În zorii zilei ea zbură la Paris ducînd cu dînsa ordinul ministrului. E greu de zăgrăvit ce se petrecea în inima ei. Închipuiți-vă o femeie cu un suflet cîstit și înalt, umilită din pricina rușinii suferite, îmbătătită de dragoste, sfișiată de remușcări fiindcă și-a trădat iubitul, pătrunsă de plăcerea de-a salva pe cel pe care îl adoră. Se gîdea la necazurile ei, la lupta și la izbinda ei. Nu mai era acum o fată simplă cu mintea îngustată de o educație provincială. Dragostea și nenorocirea o instruiseră. În ea simțirca se dezvoltase tot atât de mult cît se dezvoltase rațiunea în nefericitul ei iubit. Femeile învață să simtă mai ușor decît învață bărbații să gîndească. Întîmplarea ei era mai plină de învățături decît patru ani de mănăstire.

Era îmbrăcată foarte simplu. Îi era groază de hainele cu care se înfățișase funcstului ei binefăcător. Lăsase prietenei cerceii de diamant fără ca măcar să

se uita la ei. Tulburată și fermecată, idolatrizându-și iubitul și urîndu-se pe ea însăși, ajunsese în sfârșit la poarta

Acestui palat groaznic, palat al răzbunării,  
Ce-nchise-adesea crima și nevinovăția.<sup>1</sup>

Cînd trebui să se dea jos din calească, puterile o părăsiră. Fu ajutată să coboare. Intră, cu inima zvîcnind, cu ochii umezi, cu fruntea îngîndurată. Se înfățișă la guvernator; cînd voi să vorbească, glasul i se stînsese; îi arătă ordinul bolborosind cîteva cuvinte. Guvernatorului îi era drag prizonierul. Fu foarte mulțumit că a scăpat. Inima lui nu era împietrită așa cum era inima unor preacinstiți temniciperi, confrăți de-ai lui, care, gîndindu-se numai la retribuția pentru paza prizonierilor, trăgîndu-și venitul din victimele lor și trăind din nenorocirile altora, se bucurau cumplit de lacrimile celor nefericiți.

Îl chemă pe prizonier la dînsul. Cei doi îndrăgostiți, văzîndu-se unul lîngă altul, leșinară. Domnișoara de Saint-Yves rămase multă vreme în nesimțire. Iubitul ei își veni repede în fire.

— Bănuiesc că doamna e soția dumitale, zise guvernatorul. Nu mi-ai spus că ești însurat. Aflu acum că datorită ei ai fost scos de aici.

— Ah, nu sînt vrednică să-i fiu soție! spuse ea cu glas tremurător și căzu iarăși în nesimțire.

Cînd își veni din nou în simțiri, ea îi dădu brevetul cu răsplata și numirea lui. Naivul, mirat și înduioșat, se trezea dintr-un vis ca să intre în altul.

— De ce am fost închis? Cum ai izbutit să mă scapi de aici? Unde sînt ticăloșii care m-au închis? Ești o divinitate care te-ai coborît din ceruri să-mi dai ajutor.

În timp ce el vorbea, domnișoara de Saint-Yves pleca ochii în pămînt, se uita apoi la dînsul, se înroșea și își înturna în clipa următoare ochii plini de lacrimi.

<sup>1</sup> *Henriada*, cîntul al IV-lea, versurile 436—437 (n.t.).

În sfârșit îi spuse tot ce știa și tot ce i se întâmplase ei, afară de ceea ce ea ar fi vrut să-i ascundă mereu și ceea ce altul decât Naivul, mai obișnuit cului lumea și mai învățat cu datinele Curții, ar fi ghicit ușor.

— E cu puțință ca un ticălos ca judecătorul să aibă puterea să-mi răpească libertatea?! A! văd acum că oamenii sînt ca și cele mai josnice animale; toți pot să facă rău. Dar e cu puțință ca un călugăr, un iezuit, duhovnicul regelui, să fi contribuit la nenorocirea mea tot atît ca și judecătorul? Nu pot să-mi închipui din ce pricină ticălosul acesta m-a persecutat! A spus oare că sînt jansenist? În sfârșit, cum ți-ai adus aminte de mine? Nu meritam, eram pe-atunci un sălbatic. Și ai putut, fără nimeni care să te sfătuiască, fără ajutorul nimănui, să pleci la Versailles! Ai venit și lanțurile mele au căzut! De bună seamă că frumusețea și virtutea au o vrajă de neînvins care dărimă porțile de fier și moaie inimile de bronz.

Cînd auzi cuvîntul *virtute*, domnișoara de Saint-Yves începu să plîngă. Ea nu știa cît era de plină de virtute în crima pe care credea că a săvîrșit-o.

Naivul urmă:

— Înger care mi-ai rupt lanțurile, dacă ai avut (ceea ce încă nu pricep) atîta trecere ca să obții să mi se facă dreptate, spune să se facă dreptate și unui bătrîn care m-a învățat să gîndesc, așa cum tu m-ai învățat să iubesc. Nenorocirile ne-au unit; îl iubesc ca pe un tată; nu pot să trăiesc nici fără tine, nici fără el.

— Eu? Să cer iarăși unui om care!...

— Da, vreau să-ți dătoresc tot, și numai ție vreau să-ți dătoresc ceva. Scrie omului aceluia puternic, copleșește-mă cu binefacerile tale, isprăvește ce ai început, isprăvește-ți minunile!

Ea simți că trebuie să facă tot ce îi cerea. Voi să scrie, dar mîna nu putu s-o asculte. De trei ori începu scrisoarea, de trei ori o rupse. În sfârșit scrise și cei doi îndrăgostiți ieșiră după ce îmbrățișară pe bătrînul martir al harului dumnezeiesc.

Domnișoara de Saint-Yves, fericită și nemîngîiată, știa unde locuiește fratele ei. Se duse acolo. Naivul găsi și el o locuință în aceeași casă.

Abia sosită și protectorul ei îi și trimise ordinul de eliberare al lui Gordon și îi ceru o întîlnire pe a doua zi. Astfel, la fiecare faptă cinstită și mărinimoasă pe care o făcea, prețul era necinstea ei. Ea privea cu scribă obiceiul acesta de-a vinde nenorocirea și fericirea oamenilor. Dădu iubitului ei ordinul de eliberare și nu se duse la întîlnirea cu un binefăcător pe care nu mai putea să-l vadă fără să moară de durere și de rușine. Naivul nu se putea despărți de dînsa decît ca să scape pe un prieten. Plecă în grabă. Îndeplini această datorie gîndindu-se cît de ciudate întîmplări sînt uneori pe lume și minunîndu-se de virtutea curajoasă a unei fete căreia doi nefericiți îi datorau acum mai mult decît viața.

## *Capitolul XIX*

### NAIVUL, DOMNIȘOARA DE SAINT-YVES ȘI CU AI LOR SÎNT IARĂȘI ÎMPREUNĂ

Mărinimoasa și preacinstita necredincioasă era acum împreună cu fratele ei, părintele Saint-Yves, cu preotul de la Maica Domnului din Munte și cu domnișoara de Kerkabon. Toți erau la fel de mirați, dar starea lor și sentimentele lor erau deosebite. Părintele Saint-Yves își plîngea greșelile la picioarele surorii lui care îl iertase. Unchiul și sensibila mătușă plîngeau și ei, dar de bucurie. Judecătorul urîcios și fiul său nesuferit nu mai tulburau acest tablou emoționant. Plecaseră amîndoi îndată ce auziseră că dușmanul lor fusese scos din închisoare. Se duseseră să-și îngroape în provincia lor prostia și teama.

Cei patru, frămîntați de zeci de simțiri deosebite, așteptau să vie tînărul cu prietenul pe care se dusesese

să-l scape. Părintele Saint-Yves nu îndrăznea să-și ridice ochii către soră-sa. Mătușa spunea:

— În sfârșit am să-mi văd iar nepotul.

— Ai să-l vezi, zise domnișoara de Saint-Yves. Dar să știi că nu mai este cum era. Felul de a se purta, vorba, ideile, mintea lui, toate s-au schimbat. Pe cît era de naiv și străin de toate, pe atît e acum de respectabil. Are să fie cinstea și mîngîierea familiei. De ce nu pot să fiu și eu la fel pentru a mea!

— Nici dumneata nu mai ești ca înainte. Ce ți s-a întîmplat de te-ai schimbat așa?

Tocmai atunci sosi și Naivul, de mîna cu jansenistul lui. Scena se făcu atunci mai nouă și mai interesantă. Ea începu prin îmbrățișările unchiului și ale mătușii. Părintele Saint-Yves mai că era să ingenuncheze în fața Naivului, care nu mai era acum *naivul*. Cei doi îndrăgostiți vorbeau între dînsii cu priviri care rosteau toate sentimentele de care erau pătrunși. Pe fruntea lui se vedea strălucind mulțumirea și recunoștința; tulburarea umplea ochii galeși și rătăciți ai fetei. Toți se mirau de îndurerarea ei în mijlocul unei bucurii atît de mari.

Toată familia îl îndrăgi repede pe bătrînul Gordon. Fusese nenorocit împreună cu tînărul prizonier, și asta era un titlu mare. Scăpase datorită celor doi îndrăgostiți, și asta era destul ca să-l împace cu dragostea. Asprimea vechilor lui păreri ieși din inima lui; se schimbase și el în om, ca și huronul. Înainte de masă, fiecare povesti întîmplările prin care trecuse. Cei doi preoți și mătușa ascultau ca niște copii care ascultă povești cu strigoi și ca niște oameni care luau parte cu sufletul la necazurile povestite.

— Vai! spuse Gordon, mai sînt poate încă mai bine de cinci sute de oameni cinstiți care stau în aceleași lanțuri pe care le-a sfărîmat domnișoara Saint-Yves: nimeni nu știe de nenorocirea lor. Miini care să lovească în oamenii necăjiți se găsesc destule; mai rar se găsește citc-o mină care să dea ajutor.

Cugctarea asta atît de adevărată îi sporca simţirea şi recunoştinţa. Totul sporea triumful frumoasei Saint-Yves. Toţi îi admirau mărinimia şi curajul. Admiraţia era amestecată cu respectul pe care-l simţi fără să vrei faţă de o persoană despre care se crede că are trecere la Curte. Părintele Saint-Yves se întreba însă din cînd în cînd: „Cum a izbutit soră-mea să aibă așa de repede atîta trecere?”

Tocmai voiau să se așeze la masă, cînd iată că prietena de la Versailles sosește fără să știe ce s-a întîmplat. Era într-o caleașcă cu șase cai și se vedea bine a cui era caleașca. Intră cu aerul impunător al unei doamne de la Curte care are treburi înalte, îi salută pe toţi cu un semn foarte ușor din cap și, luînd-o deoparte pe domnișoara de Saint-Yves, îi spuse:

— De ce te faci atîta așteptată? Vino cu mine. Uite-ți diamantele pe care le-ai uitat.

Oricît de încet spusese aceste vorbe, Naivul le auzi; și văzu și diamantele. Fratele rămase uluit; unchiul și mătușa nu simțiră decît mirarea unor oameni de treabă care nu văzuseră niciodată asemenea lucruri minunate. Tînărul, care învățase multe într-un an de cugetare, cugetă și acum fără să vrea și o clipă păru tulburat. Iubita lui văzu aceasta. Se îngălbeni la față și fu cuprinsă de fiori. Abia se mai putea ține pe picioare.

— Doamnă, spuse ea prietenei fatale, m-ai nenorocit! Mă omori!

Vorbele acestea străpunseră inima tînărului. Dar învățase acum să se stăpînească. Se făcu că nu le-a auzit de teamă să n-o necăjească în fața fratelui ei. Dar se îngălbeni și el la față.

Domnișoara de Saint-Yves, îngrozită de schimbarea pe care o vedea pe fața iubitului ei, o luă pe doamnă de braț, ieși cu ea într-un coridor și aruncă în fața ei diamantele pe jos.

— Știi bine că nu ele m-au ademenit; dar cel care mi le-a dat n-are să mă mai vadă niciodată.



Și în timp ce prietena le aduna de pe jos, ea li mai spuse:

— Să le ia înapoi sau să ți le dea; și acum du-te, nu mă mai face să-mi fie rușine de mine însămi.

Ambasadoarea plecă în sfârșit, fără să poată pricepe remușcărilor la care fusese martoră.

Domnișoara de Saint-Yves, cu inima grea, simțind că se înăbușă, trebui să se ducă să se culce. Dar ca să nu sperie pe nimeni, nu vorbi nimic despre suferința ei și, spunând numai că e ostenită, ceru voie să se ducă să se odihnească: însă numai după ce li liniști pe toți cu vorbe de mângiere și de dragoste și după ce aruncă iubitului ei câteva priviri care li aprindeau sufletul.

Masa, în lipsa ei, fu la început tristă; dar era tristețea aceea interesantă care dă loc la conversații atrăgătoare și utile, mult mai presus decât petrecerea ușuratică pe care mulți o caută și care de obicei e doar o zarvă plicticoasă.

Gordon expuse în puține cuvinte istoria jansenismului și a molinismului<sup>1</sup>, a prigoanelor cu care un partid copleșea pe celălalt și a încăpăținării amîndurora. Naivul le critică pe amîndouă și deplînsese pe oamenii care nu se mulțumesc cu discordia pe care o stînesc interesele lor și își nascocesc necazuri noi pentru niște interese himerice și niște absurdități din care nimeni nu înțelege nimic.

Gordon povestea, Naivul cugeta, ceilalți ascultau cu emoție și se luminau cu o lumină nouă. Vorbiră de lungimea nenorocirilor noastre și de scurtimea vieții. Toți fură de părere că orice profesie are o meșteahnă și o primejdie legată de dînsa și că de la rege pînă la cel din urmă cerșetor totul pare să învinovățească natura. Cum se găsesc oare atîția oameni care, pentru câteva parale, se fac prigonitorii, zbirii, călăii celorlalți oameni? Cu cîtă neomenească nepăsare un

---

<sup>1</sup> Doctrină religioasă întemeiată de iezuitul spaniol Molina (1535—1600) și care încearcă să împace libertatea omului cu preștiința divină (n.t.).

Înalt funcționar iscălește distrugerea unei familii și cu cîtă sălbatică bucurie niște mercenari oarecare o aduc la îndeplinire!

— Am văzut în tinerețea mea, spuse Gordon, un om, rudă cu mareșalul de Marillac<sup>1</sup>, și care, fiind urmărit în provincia lui pentru că ținuse cu acest ilustru nefericit, se ascundea în Paris sub alt nume. Avea șaptezeci și doi de ani. Soția lui, care era cu dînsul, era cam de aceeași vîrstă. Avuseseră un băiat destrăbălat care, la paisprezece ani, fugise de acasă; intrase în armată, apoi dezertase și străbătuse toate treptele destrăbălării și ale mizeriei. În sfîrșit, după ce își luase numele unei moșii, ajunsese acum în garda cardinalului Richelieu (fiindcă preotul ăsta ca și Mazarini avea o gardă). Era acum ofițer în ceata aceea de bătauși. Aventurierul acesta fu însărcinat să aresteze pe bătrîn și pe soția lui și el îndeplini ordinul cu toată asprimea unui om care voia să placă lui stăpînă-su. Mergînd cu dînsii, îi auzi plîngîndu-se de lungul șir de nenorociri pe care le înduraseră din copilărie. Bătrînii socoteau că unul din cele mai mari necazuri fusese rătăcirea băiatului lor și pierderea lui. El îi recunoscuse. Totuși îi duse la închisoare spunîndu-le că eminența-sa cardinalul trebuia slujit înainte de orice. Eminența-sa îi răsplăti zelul.

Am văzut un spion al părintelui de La Chaise care l-a trădat pe frate-său cu nădejdea că va căpăta o mică prebendă pe care n-a putut s-o aibă, și l-am văzut murînd, dar nu de muștrare de cuget, ci de necaz că l-a păcălit un iezuit.

Funcția de duhovnic, pe care am îndeplinit-o multă vreme, mi-a dat prilej să cunosc viața multor familii. N-am văzut nici una care să nu fie cufundată în amărăciune, dar pe din afară, ascunse sub masca fericirii, toate păreau că se scaldă în bucurie. Și întotdeauna

---

<sup>1</sup> *Louis de Marillac*, mareșal al Franței (1573—1632). A luat parte la un complot contra lui Richelieu, a fost prins și decapitat (n.t.).

am observat că necazurile noastre cele mai mari sînt numai rodul lăcomiei noastre fără margini.

— În ce mă privește, spuse Naivul, eu cred că un suflet ales, simțitor și plin de recunoștință poate trăi fericit; și nădăjduiesc să mă bucur de-o fericire nezdruncinată împreună cu domnișoara de Saint-Yves; fiindcă îmi place să cred, adăugă el întorcîndu-se către părintele Saint-Yves, că nu-mi veți mai respinge cererea, ca anul trecut, și că și eu mă voi purta cu mai multă cuviință.

Părintele se pierdu în scuze pentru ceea ce se întîmplase și în făgăduieli de dragoste eternă.

Unchiul Kerkabon spuse că asta ar fi cea mai frumoasă zi din viața lui. Mătușa nu mai putea de bucurie și zicea:

— Ți-am spus eu că n-ai să fii diacon! Dar taina asta e mai de preț decît cealaltă! Păcat că n-am avut și eu parte de dînsa! Dar nu-i nimic, am să-ți țin loc de mamă.

Toți se întrecură acum s-o laude pe domnișoara de Saint-Yves.

Iubitul ei era acum cu inima prea plină de cîte făcuse ea pentru dînsul și o iubea prea mult pentru ca întîmplarea cu diamantele să-i fi făcut o impresie adîncă, totuși vorbele acelea — *mă omori* — pe care le auzise, îl mai umpleau și acum de spaimă și îi stricau bucuria, în timp ce laudele ce se aduceau iubitei lui îi sporeau dragostea. Toți vorbeau numai de dînsa și de fericirea pe care amîndoi o meritau. Puneau la cale să plece cu toții la Paris și să stea împreună, făceau tot felul de planuri mari și frumoase și se hrăneau cu toate nădejdlile pe care cea mai mică licărire de fericire le stîrnește cu atîta ușurință. Naivul, însă, în fundul inimii simțea ceva care alunga această iluzie. Citi din nou făgăduielile iscălite de Saint-Pouange și brevetele semnate de Louvois. Toți îi descriseră pe acești doi oameni așa cum erau sau așa cum se credea că sînt. Toți vorbiră despre ministru și ministere cu libertatea pe care o ai la masă și care în Franța e soco-

tită drept cea mai prețioasă libertate pe care o poți gusta pe lume.

— Dacă aş fi regele Franței, spuse Naivul, iată ce ministru de Război mi-aş alege: aş vrea să fie un om de viță foarte aleasă fiindcă ar putea da ordine nobilimii. Aş cere ca el însuși să fi fost ofițer, să fi trecut prin toate gradele, să fie cel puțin general și vrednic să ajungă mareșal al Franței; fiindcă e nevoie să fi fost el însuși militar ca să cunoască bine treburile oștirii; și ofițerii vor asculta cu de o sută de ori mai multă voie bună pe un militar care ca și ei și-a arătat curajul decât pe un om de cabinet care, oricât ar fi de inteligent, nu poate decât cel mult să ghicească operațiile unei campanii. Nu m-aş supăra dacă ministrul meu ar fi generos, chiar dacă ministrul de Finanțe ar fi pus cîteodată în oarecare încurcătură. Aş vrea să lucreze ușor și chiar cu veselia aceea pe care numai oamenii superiori o au, care place poporului și te face să îndeplinești mai lesne orice îndatorire.

Dorea ca ministrul să aibă acest caracter intrucît observase că întotdeauna această bună dispoziție înlătură orice cruzime.

Louvois poate că n-ar fi fost mulțumit de urările Naivului: el avea altfel de merite.

Dar în timp ce stăteau la masă, boala domnișoarei de Saint-Yves se înrăutățea; singele i se înfierbîntase și fusese cuprinsă de o febră mistuitoare. Suferea, dar nu se plîngea fiindcă nu voia să tulbure bucuria celorlalți.

Fratele ei, știind că nu doarme, se duse să vadă ce face. Starea ei îl miră foarte mult. Veniră repede cu toții. Tânărul veni și el și stătu la spatele părintelui Saint-Yves. Dintre toți, el era desigur cel mai speriat; dar se învățase acum să adauge și discreția la fericitele daruri cu care îl binecuvîntase natura, și simțul sigur al buneicuvînte începea să domine într-insul.

Chemară un medic din apropiere. Era unul din aceia care își vizitează în fugă bolnavii, confundă boala pe

care au văzut-o adineauri cu cea pe care o văd acum și aplică orbește cîteva leacuri, într-o știință unde nici chiar cu pătrundere și chibzuială nu te poți feri de incertitudine și primejdii. Înrautăți boala fiindcă se grăbi să prescrie un remediu care era la modă pe atunci. Modă pînă și în medicină! Mania asta era foarte obișnuită la Paris.

Mai mult chiar decît medicul, domnișoara de Saint-Yves își puse ea singură viața în primejdie. Sufletul ei ucidea trupul. Mulțimea de gânduri care o frămînta îi împrăstia în vine o otravă mai primejdioasă decît frigurile cele mai mistuitoare.

## *Capitolul XX*

### DOMNIȘOARA DE SAINT-YVES MOARE. CE SE MAI ÎNTÎMPLĂ DUPĂ ACEEA

Chemară alt medic. Acesta, în loc să ajute natura și s-o lase să lucreze într-un trup tînăr în care toate organele chemau viața, nu se îngriji să facă altceva decît să lucreze împotriva confratelui său. Peste două zile boala se făcu mortală. Creierul, care se zice că e lăcașul inteligenței, fu lovit tot atît de tare ca și inima care, după cum se spune, e lăcașul pasiunilor.

Ce mecanică de neînțeles a supus sentimentelor și gândirii organele? Cum o singură idee dureroasă tulbură curgerea singelui și cum singele, la rîndul lui, duce tulburarea lui în mintea omenească? Ce este acel fluid necunoscut, dar sigur că există, care, mai repede și mai activ decît lumina, zboară în mai puțin de-o clipă în toate canalele vieții, produce senzațiile, memoria, tristețea sau bucuria, rațiunea sau amețeaua, ne aduce aminte cu groază de ceea ce am vrea să uităm și face, dintr-un animal ce gîndește, sau un lucru demn de admirat sau ceva vrednic de milă și de lacrimi?

Aşa spunea bătrînul Gordon, şi gîndurile acestea atît de fireşti, dar care numai rareori le vin oamenilor, nu-i micşorau de loc sentimentele; el nu era dintre filozofii aceia nenorociţi care se silesesc să fie nesimţitori. Era mişcat de soarta acestei fete, ca un tată care vede cum îi moare cu încetul copilul iubit.

Părintele Saint-Yves era desperat, unchiul şi cu mătuşa plîngeau de nu mai puteau. Dar starea iubitului ei cine ar putea s-o descrie? Nici o limbă n-are cuvinte care să se potrivească cu această culme a durerii; limbile sînt prea sărace.

Mătuşa, istovită, ţinea în mîinile ei slabe capul muribundeii; fratele ei era în genunchi lîngă pat. Iubitul ei îi strîngea mîna şi i-o uda cu lacrimi. Îi spunea că e binefăcătoarea lui, că e nădejdea lui, viaţa lui, jumătate din el însuşi, iubită, soţie. Cînd auzi cuvîntul *soţie*, ea oftă adînc, îl privi cu o nesfîrşită dragoste şi deodată scoase un ţipăt de groază; apoi, într-o clipă de răgaz, cînd slăbiciunea, apăsarea şi durerea parcă pier şi sufletul îşi capătă iarăşi libertatea şi vlaga, ea spuse:

— Eu, soţia ta? O, dragul meu, numele acesta, fericirea asta, răsplata asta nu mai sînt pentru mine! Mor, şi e bine că mor. O, zeu al inimii mele! tu pe care te-am jertfit demonilor iadului, s-a isprăvit, sînt pedepsită, fii fericit!

Vorbele acestea dulci şi cumplite nu puteau fi înţelese; ele umpleau însă inimile de spaimă şi durere. Ea avu curajul să le lămurească. Fiecare cuvînt îi făcu pe toţi să se înfioare de uimire, de durere şi de milă. Toţi blestemau deopotrivă pe omul acela puternic care reparase o nedreptate cu o crimă şi silise nevinovăţia să-i fie complice.

— Cum? Tu vinovată? spuse tînărul. Nelegiuirea poate fi numai în inimă şi inima ta e curată şi este a mea!

Vorbele lui păreau că-i dau viaţă; erau pentru dînsa o mîngiere; se miră că el o mai iubeşte. Bătrînul Gordon ar fi afurisit-o pe vremea cînd era jansenist;

acum însă, de cînd se cumînțise, o stima și îi era milă de dînsa.

În mijlocul atîtor lacrimi și necazuri, în timp ce primejdia în care se găsea ființa asta scumpă umplea toate inimile, sosi un curier de la Curte. Un curier! De la cine? Și pentru ce? Venea din partea duhovnicului regelui cu o scrisoare către preotul de la Maica Domnului din Munte. Nu scria chiar duhovnicul, ci fratele Vadbled, ucenicul lui, om foarte însemnat pe vremea aceea; el aducea la cunoștință arhiepiscopilor ordinele cuvioșiei-sale, el dădea audiențe, el făgăduia prebende, el trimitea cîteodată scrisorile cu ordinele de arestare sau de exil ce purtau pecetea regelui. Acum el scria părintelui Kerkabon că preacuvioșia-sa auzise de întîmplările nepotului său, că acesta fusese închis din greșeală, că aceste mici necazuri se întîmplau des, că nu trebuia să te sinchisești de ele și că, în sfîrșit, era bine ca el, preotul, să vină a doua zi dimineață să-i prezinte pe nepotu-său, că s-aducă la dînsul și pe Gordon și că el, fratele Vadbled, îi va introduce la cuvioșia-sa și la monseniorul de Louvois care va vorbi cu dîșii în anticameră.

Mai scria că întîmplările Naivului și lupta lui cu englezii fuseseră povestite regelui, că negreșit regele va binevoi să-l vadă cînd va trece prin galerie și poate chiar îi va face un semn din cap. Scrisoarea se isprăvea cu măgulitoare speranță că toate doamnele de la Curte vor pofti pe nepotul lui la toaleta lor de dimineață, că multe îi vor spune: „Bună ziua, domnule Naiv“, și că va fi vorba de dînsul cu siguranță la masa regelui. Scrisoarea era semnată: *Al dumatile cu priedenie, Vadbled, frate iezuit.*

După ce preotul citi cu glas tare scrisoarea, nepotu-său, furios dar stăpînindu-și o clipă minia, nu spuse nimic aducătorului scrisorii ci, întorcîndu-se către tovarășul lui de suferință, îl întrebă ce spune despre asemenea stil. Gordon îi răspunse:

— Așa sînt tratați oamenii, ca niște maimuțe! Întîi bătuți și pe urmă puși să danseze.

Naivul, recăpătîndu-și firea, care iese la iveală totdeauna în marile frămîntări ale sufletului, rupse scrisoarea în bucăți și le zvîrli curierului în față:

— Iată răspunsul!

Unchiu-său, îngrozit, văzu parcă de pe acum cum cade peste dînsul trăsnetul cerului și douăzeci de ordine regale de arestare. Se duse repede să scrie și să scuze cum putu mai bine ceea ce el lua drept o pornire tinerească, dar era izbucnirea unui suflet mare.

Griji mai dureroase cuprindeau sufletele. Frumoasa și nefericita Saint-Yves simțea că i s-apropie sfîrșitul. Se liniștise acum; dar era liniștea cumplită a naturii doborîte care nu mai are putere să lupte.

— O, dragul meu! spuse ea cu o voce care se stingea, moartea mă pedepsește pentru slăbiciunea mea. Mor cu mînglierea că te știu liber. Te-am iubit atunci cînd te-am trădat și te iubesc și acum cînd îmi iau rămas bun de la tine pentru totdeauna.

Ea nu căuta să se mîndrească cu o zadarnică tărie de suflet și nici nu se gîdea să-și dobîndească o biată glorie, făcîndu-i pe cîțiva vecini să spună: „A murit fără frică“. Cine poate să-și piardă la douăzeci de ani iubitul, viața și ceea ce se cheamă *onoare* fără păreri de rău și fără sfîșieri? Ea știa în ce stare îngrozitoare se găsea și arăta asta prin privirile ei muribunde care vorbeau cu atîta putere. Și plîngea ca și ceilalți în clipele în care mai putea să plîngă.

Încerce alții să proslăvească moartea fastuoasă a celor care intră în nimicnicie fără să simtă: asta e soarta tuturor animalelor. Noi nu murim ca ele decît atunci cînd vîrsta sau boala ne fac asemenea lor prin stupiditatea organelor noastre. Cine pierde mult are mari păreri de rău; dacă le înăbușă, asta înseamnă că își duce vanitatea pînă în brațele morții.

Cînd sosi clipa din urmă, toți cei care erau acolo scoaseră strigăte și lacrimi. Tînărul își pierdu cunoștința. Sufletele tari, cînd iubesc, simt mult mai adînc decît altele. Gordon, care îl cunoștea bine, se temu să nu se omoare cînd are să-și vină în fire. Nu lăsară



în preajma lui nici o armă. Tinărul băgă de seamă acest lucru. Spuse rudelor lui și lui Gordon, fără să se plîngă, fără să se tînguiască, fără să se tulbure:

— Credeți că este cineva pe lume care să aibă dreptul și puterea să mă oprească de la moarte?

Gordon se feri să-i expună toate acele plicticoase banalități prin care mulți încearcă să dovedească că nu-i voie să te folosești de libertatea ta și să încetezi de-a fi atunci cînd te simți rău, că nu trebuie să ieși din casă cînd nu mai poți locui într-însa, că omul pe pămînt e ca un soldat la postul lui: asta ca și cum i-ar păsa ceva Ființei ființelor că împreunarea cîtorva părți de materie e într-un loc sau altul; argumente neputincioase pe care o deznădejde dîrză și chibzuită nu vrea să le audă și la care Cato<sup>1</sup> n-a răspuns decît cu o lovitură de pumnal.

Tăcerea posomorită și cumplită a tinărului, ochii lui întunecați, buzele tremurătoare, tremurul trupului stîrneau în cei care-l priveau amestecul acela de compătimire și de groază care încătusează toate puterile sufletului, care nu se poate rosti și se arată numai prin vorbe fără șir. Veniseră și gazda și toți ai casei. Deznădejdea lui îi sperie. Nu-l pierdeau din ochi și îi urmăreau toate mișcările. Trupul înghețat al domnișoarei de Saint-Yves fusese dus într-o odaie de jos, departe de ochii iubitului ei, care parcă tot o mai căuta, deși nu mai era în stare să vadă ceva.

În mijlocul acestui spectacol al morții, în timp ce trupul e scos în fața casei, în timp ce doi preoți lîngă un agheasmatar mormăie rugăciuni cu gîndul aiurea, în timp ce unii trecători stropesc cu agheasmă sicriul fiindcă n-au nici o treabă, iar alții trec nepăsători mai departe, în timp ce rudele plîng și îndrăgostiții își inchipuie că n-ar mai putea trăi după o asemenea pierdere, Saint-Pouange sosește cu prietena din Versailles.

---

<sup>1</sup> *Cato Uticensis* (95—46 î.e.n.), republican roman, adversar al lui Iulius Caesar. S-a omorît cînd, prin izbînda lui Caesar, republica a fost pierdută (n.t.).

Pofta lui trecătoare, împlinită numai o dată, se preschimbase în dragoste. Faptul că nu i se primiseră darurile îl necăjise. Părintele de La Chaise nu s-ar fi gândit niciodată să vină aici; însă Saint-Pouange, care avea mereu în fața ochilor chipul frumoasei Saint-Yves și care ardea de nerăbdare să-și potolească o pasiune care, după ce fusese satisfăcută numai o dată, îi infipsese în inimă ghimpele dorinței, se hotărî să vină chiar el s-o caute pe aceea pe care poate nici măcar de trei ori n-ar fi vrut s-o mai vadă dacă ar fi venit ea singură la dînsul.

Saint-Pouange se dă jos din caleașcă. Cel dintîi lucru pe care îl vede e un sicriu. Își întoarce în altă parte ochii cu dezgustul omului hrănit cu plăceri care e de părere că n-are nevoie de un spectacol ce-ar putea să-l împingă la contemplarea păcătoșeniei umane. Vrea să intre în casă. Doamna de la Versailles întrebă de curiozitate cine a murit. I se spune că domnișoara de Saint-Yves.

La numele acesta ea se făcu galbenă la față și scoase un strigăt. Saint-Pouange își întoarse capul, uluit și îndurerat. Gordon era pe-aproape, cu ochii înlăcrimați. Își întrerupse rugăciunea și îi spuse curteanului toată întimplarea. Vorbi cu însuflețirea pe care o dă durerea și virtutea. Saint-Pouange nu era rău din fire. Șuvoiul treburilor și al plăcerilor îi tirise sufletul, care nu se cunoștea încă pe sine însuși. Încă nu ajunsese la bătrînețe, care împietrește de obicei inimile miniștrilor. Îl ascultă pe Gordon cu ochii în jos; din cînd în cînd își ștergea cîte o lacrimă mirîndu-se că-i vine să plîngă; află atunci și el ce înseamnă părerile de rău.

— Vreau numaidecît, spuse el, să-l văd și eu pe omul acela neobișnuit despre care vorbești; mă îndurerează aproape tot atît de mult ca și ființa asta nenorocită pe care am făcut-o să moară.

Gordon îl urmă pînă în odaia unde preotul, domnișoara de Kerkabon, părintele Saint-Yves și cîțiva

vecini îl trezeau din leșin pe tânărul care își pierduse iarăși cunoștința.

— Sînt pricina nenorocirilor dumitale, îi spuse subministrul; voi face tot ce pot ca să-mi îndrept greșeala.

Cel dintîi gînd al tânărului fu să-l ucidă și după aceea să se omoare și el. Nimic nu era mai potrivit. Dar n-avea nici o armă și era păzit de aproape. Saint-Pouange nu se lăsă descurajat de refuzurile însoțite de muștrări, de disprețul și de scriba pe care le meritase și pe care toți i le aruncară în față. Timpul potolește tot. Louvois izbuti în sfîrșit să facă un foarte bun ofițer din Naivul nostru, care mai tîrziu a apărut cu alt nume la Paris și în armată, bine primit de toți oamenii de treabă și care a fost deopotrivă militar și filozof îndrăzneț.

Nu vorbea niciodată de întîmplarea asta fără să se tînguie; și totuși, cînd vorbea, era pentru el o mîngiere. Amintirea domnișoarei de Saint-Yves i-a fost scumpă pînă în cea din urmă clipă a vieții. Părintele Saint-Yves și părintele Kerkabon căpătară fiecare cîte o prebendă bună. Mătușii Kerkabon îi păru bine că nepotu-său s-a făcut militar și nu preot. Evlavioasa din Versailles păstră cerceii de diamant și mai căpătă încă un dar frumos. Părintele Bun-la-toate căpătă niște cutii de ciocolată, cafea, acadele, lămîi zaharosite, precum și *Meditațiile părintelui Croiset* și *Floarea sfinților*, amîndouă legate în marochin. Gordon stătu împreună cu Naivul pînă la moarte, fiind prietenul lui cel mai bun. Dobîndi și el o prebendă care îl făcu să uite pentru totdeauna doctrina jansenistă. Își luă drept lozincă: *Nenorocirea e bună și ea la ceva*. Cîți oameni de treabă pe lumea asta n-au spus: *Nenorocirea nu-i bună la nimic!*



# SECOLUL LUI LUDOVIC AL XIV-LEA

În românește de *Al. Philippide*



*Anii petrecuți la Potsdam și Berlin au absorbit prea mult pe Voltaire, șambelan al regelui Prusiei și corector al versurilor sale, pentru ca scriitorul să-și poată continua activitatea în ritmul de la Cirey. A găsit totuși vreme să termine și să publice acolo (1751) cea mai cunoscută azi dintre operele sale istorice, Secolul lui Ludovic al XIV-lea. O scrisese în cea mai mare parte la Cirey; o părăsise la Versailles când spera să devină sfetnic intim al lui Ludovic al XV-lea și o va relua mai târziu, la Ferney, pentru corectări de amănunt.*

*Această întinsă lucrare care a preocupat pe Voltaire timp de douăzeci și cinci de ani constituie o însemnată piatră de hotar în istoriografie. Vechea concepție teologică dominantă la cronicarii medievali, reeditată de Bossuet în Discurs asupra istoriei medievale în cadrul ofensivei catolice din secolul al XVII-lea, avea explicare comodă și simplistă, prin intervenția divinității în politica statelor, nu mai putea fi acceptată de burghezia raționalistă din perioada Luminilor. Montesquieu, în Considerații asupra cauzelor măririi și decăderii romanilor (1734), nu suflase nici un cuvânt despre amestecul Olympului sau al cerului creștin în istoria Romei. Voltaire însuși, în Carol al XII-lea, luase o poziție nouă, încercând să arate rolul întâmplării și al personalităților în istorie.*

*În Secolul lui Ludovic al XIV-lea, vederile acestea se precizează și se completează. Istoria oamenilor se explică numai prin oameni. Din mii de acțiuni mărunte care converg sau se*

combat, se însiripează un eveniment istoric. Voința unui om de seamă are un rol capital în mersul înainte al istoriei: Pericle, August, papa Leon al X-lea și Ludovic al XIV-lea și-au modelat fiecare epoca după imaginea personalității sale. Viziunea aceasta era, desigur, departe de a fi științifică, însă pentru secolul al XVIII-lea apărea ca singura posibilă, expresie a individualismului burghez, și deosebit de seducătoare pentru a năruî concepția teologică proprie orînduirii feudale.

Nu poporul face istoria, crede Voltaire împreună cu toată generația lui, dar aceasta nu însemnează că istoria trebuie să se rezume la monarh și la Curte, la diplomație și la războaie. Lărgirea aceasta a vederilor despre istorie își găsește o aplicare strălucită în Secolul lui Ludovic al XIV-lea. Louvre și Versailles, ca teatre ale politicii vremii, narațiunea expedițiilor militare, precum și negocierile în vederea încheierii tratatelor de la Aachen, Nimmeger, Repwick și Utrecht ocupă încă un loc important în această istorie. Alături de aceste tablouri apar însă finanțele și economia, instituțiile și chestiunile religioase, artele și literatura. Istoria strict politică tinde, cu Voltaire, să devină o istorie a civilizației.

Alegerea unei domnii caracterizate, în interior, printr-o strînsă colaborare între monarhia absolută și burghezie, iar în fața Europei printr-o politică de prestigiu și de anexionism teritorial este semnificativă pentru poziția de clasă a autorului. Preamărind geniul francez într-o perioadă de apogeu, Voltaire își glorifica totodată și clasa al cărei rol de prim-plan în strălucirea acelei domnii îl sublinia cu deosebită satisfacție.

Noutatea cărții consta și în documentarea ei solidă. Într-o vreme cînd istoriografia oficială, de la Mézeray la Daniel, se mulțumea să contopească două, trei izvoare într-o povestire emfatică, Voltaire consulta sute de volume tipărite — memorii mai ales — și numeroase dosare din arhivele Louvre-ului. Din Cirey, organizase, prin corespondență, o vastă anchetă printre bătrînii supravieșuitori ai secolului al XVII-lea pentru culegere de amănunte inedite sau pentru verificarea afirmațiilor din memorii. Iată de ce Secolul lui Ludovic al XIV-lea a rămas pînă astăzi un bun repertoriu de fapte. Compartimentarea excesivă a diferitelor aspecte din viața oficială a Franței, de la Richelieu la moartea „Regelui-Soare” lipsește



însă opera de caracterul de sinteză pe care ar fi trebuit să-l aibă. Revocarea Edictului din Nantes (1685) este, astfel, tratată în capitolul al XXXVI-lea, despre calvinism, mult după ultimele războaie care au dovedit slăbirea Franței provocată, între altele, și de persecuțiile religioase. De asemenea, cititorul este informat despre mercantilismul lui Colbert și despre politica lui economică după ce a aflat peripeziile unui război de agresiune, provocat de interese comerciale, ca cel împotriva Olandei.

Nerespectarea strictă a cronologiei, ca și unele greșeli de amănunt, au atras oarecare neplăceri lui Voltaire, totdeauna simțitor la critici. Un magistrat, Hénault, un aventurier poposit un moment la Berlin, Angliviel de La Beaumelle, i-au denunțat unele lipsuri mărunte, dar n-au putut compromite cartea, prea solidă pentru acel timp și prea frumos scrisă pentru a se prăbuși sub loviturile unor zoili.

Tezele filozofice iluministe ale acestei istorii moderne, aproape contemporane, i-au asigurat, imediat, un strălucit succes. Voltaire demonstra că atîta vreme cît Ludovic al XIV-lea a urmat politica favorabilă burgheziei, întruchipată în consiliile lui de Colbert, gloria și prosperitatea i-au fost asigurate; cînd însă regele a căzut pradă bigotismului și a ascultat sfaturile duhoonicilor lui iezuiți, dedîndu-se la persecuții religioase, a abătut asupra țării înfrîngeri și ruină. Cultura din anii de mari creații ale scriitorilor clasici era explicată prin mecenatul regal, prin atenția acordată de Curte lui Molière, lui Boileau și lui Racine, pe cînd astăzi, sugera Voltaire, literații de seamă sînt ignorați de Versailles-ul lui Ludovic al XV-lea. Din adăpostul de la Berlin, scriitorul dădea astfel o lecție monarhului care nu voise să devină un „despot luminat“ sub influența filozofului de la Cirey.



## *Capitolul XXXVI*

### **CALVINISMUL PE VREMEA LUI LUDOVIC AL XIV-lea**

E groaznic lucru, fără îndoială, că biserica creștină a fost întotdeauna sfișiată de certuri și că, timp de atâtea veacuri, mîini care purtau pe Dumnezeuul păcii au săvîrșit fapte sîngeroase. Păgînismul n-a cunoscut această furie. El a acoperit de întuneric pămîntul, dar nu l-a stropit decît cu sînge de animale; și dacă uneori, la evrei și la păgîni, s-au adus și jertfe omenestii, aceste jertfe, oricît vor fi fost ele de îngrozitoare, n-au pricinuit războaie civile. Religia păgînilor consta numai în morală și în sărbători. Morala, care e din toate timpurile și din toate locurile, și sărbătorile, care nu erau decît niște petreceri, nu aveau cum să tulbure neamul omenesc.

Spiritul dogmatic aduse printre oameni zbuciumul războaielor religioase. Am cercetat multă vreme să văd cum și de ce acest spirit dogmatic, care învrăjbise între ele școlile antichității păgîne fără să aducă nici cea mai mică tulburare, a stîrnit printre noi tulburări atît de cumplite. Nu numai fanatismul e cauza, fiindcă gimnosofistii și braminii, care sînt cei mai fanatici oameni, nu au făcut niciodată rău decît lor înșile. Nu s-ar putea oare găsi originea acestei ciume noi, care a pustiit lumea, în lupta aceea care e în firea spiritului republican și care a ațîțat primele biserici creștine împotriva autorității, a autorității care urăște

împotrivirea, oriunde s-ar ivi? Adunările secrete, care la început înfruntau în hrube și în peșteri legile citorva împărați romani, formau încetul cu încetul un stat în stat, o republică ascunsă în mijlocul imperiului. Constantin cel Mare o scoase de sub pământ și o așază lângă tron. În curînd autoritatea legată de orice sediu mare trebui să se înfrunte cu spiritul popular care pînă atunci inspirase toate adunările creștinilor. De multe ori, atunci cînd episcopul unei metropole rostea o părere, un episcop sufragant<sup>1</sup>, un preot, un diacon rosteau o părere contrară. Orice autoritate jignește în adîncul sufletului pe oameni, și asta cu atît mai mult cu cît orice autoritate vrea mereu să sporească. Cînd găsești, ca să-i rezisti, un pretext pe care-l socotești sfînt, imediat te crezi îndreptățit să te răzvrătești. Și așa, unii ajung asupraitori, alții rebeli, luînd și unii și alții pe Dumnezeu de martor.

Am văzut cum, de la disputa preotului Arius cu un episcop, nevoia furioasă de a domina sufletele a tulburat lumea. Să înfățișezi părerile tale drept voința lui Dumnezeu, să poruncești oamenilor să creadă că, dacă nu vor crede, vor fi pedepsiți cu moartea trupului și cu caznele veșnice ale sufletului, asta a fost cea mai mare culme pe care a atins-o despotismul spiritului la unii oameni; iar împotrivirea față de aceste două amenințări a fost la alții cea mai mare efortare a libertății naturale. În *Încercare despre moravurile*<sup>2</sup>..., pe care ați citit-o, ați văzut că de la Theodosius înainte a fost o luptă neconținută între jurisdicția laică și cea ecleziastică; iar de la Carol cel Mare încoace ați putut vedea cum de-atîtea ori marii feudali au pornit împotriva suveranilor, cum episcopii s-au ridicat adeseori împotriva regilor, cum papii s-au luptat cu regii și cu episcopii.

---

<sup>1</sup> Adică episcop de un rang mai mic față de episcopul metropolei și care atîrnă de acesta (n.t.).

<sup>2</sup> Vezi *Încercare despre moravurile și despre spiritul națiunilor*, marea operă istorică a lui Voltaire (n.t.).

În primele veacuri, în biserica latină au fost puține certuri. Năvălirile neconținute ale barbarilor abia îți dădeau timp să te gîndești; și, pe lângă asta, erau puține dogme atît de dezvoltate încît să poată sta-tornici o credință obștească. În secolul lui Carol cel Mare, aproape tot Occidentul s-a lepădat de credința în icoane. Un episcop din Torino, anume Claudius, proscrise cu vehemență icoanele și rosti cîteva dogme care alcătuiesc și astăzi temelgia religiei protestanților. Părerile acestea se perpetuă în văile Piemontului, în Dauphiné, în Provence, în Languedoc; ele izbuc-niră în veacul al doisprezecelea; în curînd stirniră războiul albigenzilor; și după ce ajunseră la Univer-sitatea din Praga, aprinseră războiul husiților. N-au trecut decît vreo sută de ani între sfîrșitul tulburărilor care s-au ivit din cenușa lui Ian Hus și a lui Ieronim din Praga și acelea pe care le-a stîrnit din nou vinde-rea indulgențelor. Vechile dogme îmbrățișate de va-dezi, de albigenzi, de husiți, înnoite și altfel explicate de către Luther și Zwingle, fură primite cu aviditate în Germania, ca un pretext pentru a pune mîna pe multele moșii pe care le stăpîneau episcopii și mănăs-tirile și pentru a rezista împăraților, care pe vremea aceea se îndreptau cu pași mari către despotism. Aceste dogme triumfară în Suedia și în Danemarca, țări în care poporul era liber<sup>1</sup>, deși sub domnia regilor.

Englezii, cărora natura le-a dat spirit de indepen-dență, adoptară aceste dogme, le demoliră și alcătuiră o religie numai pentru ei. Prezbiterianismul stabili în Scoția, în vremuri grele, un fel de republică al cărei pedantism și a cărei asprime erau mult mai nesuferite decît asprimea climei și chiar decît tirania episcopi-lor, care stîrnise atîtea plîngerii. N-a mai fost primej-dios în Scoția decît numai atunci cînd rațiunea, legile și forța l-au înăbușit. Reforma pătrunse în Polonia și făcu acolo progrese numai în orașe, unde poporul nu e sclav. Cea mai mare și mai bogată parte a repu-

---

<sup>1</sup> E vorba de libertate religioasă (n.r.).

blicii helvetice a primit-o fără greutate. Tot din aceleași motive era să pătrundă și la Veneția; și ar fi prins și aici rădăcini dacă Veneția n-ar fi fost vecină cu Roma și poate dacă guvernul nu s-ar fi temut de democrație, democrație la care poporul aspiră în chip firesc în orice republică și care era atunci marele țel al celor mai mulți dintre predicatori. Olandezii îmbrățișară această religie numai când scuturară jugul Spaniei. Geneva se prefăcu într-un stat pe de-a-ntregul republican atunci când se făcu calvinistă.

Casa de Austria alungă aceste religii din statele sale atîta timp cît i-a fost cu putință. De Spania aproape că nici nu se atinseră. În statele ducelui de Savoia, acolo unde luaseră naștere, ele fură nimicite prin foc și sabie. Locuitorii din văile Piemontului au pățit, în 1655, ce pățiseră locuitorii din Mérindol și din Cabrières în Franța sub Francisc I. Ducele de Savoia, absolutist, a exterminat la dînsul secta de îndată ce i s-a părut primejdioasă: au mai rămas acum doar numai cîteva slabe vlăstare, de care nimeni nu mai știe, printre stîncile care le înconjoară. Sub domnia puternică a lui Francisc I și Henric al II-lea, luteranii și calviniștii n-au stîrnit în Franța tulburări mari; îndată însă ce domnia a fost slabă și împărțită, luptele religioase fură violente. De-alde Condé și Coligni, făcîndu-se calviniști, pentru că cei din familia de Guise erau catolici, tulburară zdravăn statul. Ușurința și impetuozitatea națiunii, patima noutății și entuziasmul făcură, timp de patruzeci de ani, din poporul cel mai șlefuit un popor de barbari.

Henric al IV-lea, născut în această sectă care îi era dragă, fără să țină morțiș la nici una din ele, cu toate izbînzile și toate bunele lui însușiri, n-a putut să domnească fără să se lepede de calvinism. Făcîndu-se catolic, n-a fost totuși atît de ingrât încît să distrugă un partid care fusese atîta vreme dușman al regilor, dar căruia el îi datora în bună parte coroana; și chiar dacă ar fi vrut să desființeze această facțiune, n-ar fi izbutit. Așadar, o iubi, o ocroti și o înfrînă.

Hughenoții în Franța alcătuiau pe-atunci cam a douăsprezecea parte a națiunii. Erau, printre dinșii, seniori puternici; orașe întregi erau protestante. Se războieră cu regii; aceștia fuseseră siliți să le dea orașe drept chezășie a păcii; Henric al III-lea le hărăzise patrusprezece numai în Dauphiné; Montauban și Nîmes în Languedoc; Saumur și, mai cu seamă, La Rochelle, care alcătuia o republică aparte și pe care comerțul și prietenia Angliei puteau s-o facă puternică. În sfârșit Henric al IV-lea își îndeplini o dorință, un plan politic și chiar o datorie, acordînd hughenotilor vestitul Edict de la Nantes, în 1598. Acest edict nu era în fond nimic altceva decît întărirea privilegiilor pe care protestanții din Franța le căpătaseră cu arma în mînă de la regii de mai înainte și pe care Henric cel Mare, văzîndu-și tronul asigurat, le lăsă mai departe de bunăvoie.

Prin acest Edict de la Nantes, pe care numele lui Henric al IV-lea îl făcu mai celebru decît toate celelalte edicte, orice senior feudal, cu drept de judecată, putea să practice în castelul lui religia zisă reformată; orice senior fără drept de judecată putea să primească la predică treizeci de persoane. Practicarea fără limite a acestei religii era autorizată în toate locurile care țineau în chip nemijlocit de un parlament<sup>1</sup>.

Calviniștii puteau să-și tipărească — în orașele în care religia lor era îngăduită — toate cărțile, fără să ceară aprobarea superiorilor.

Se declara acolo că pot să ocupe orice funcție și să capete orice demnitate în stat; și lucrul a și fost într-adevăr așa o dată ce regele făcu duci și pairi pe seniorii de La Trimouille și de Rosny.

În Parlamentul din Paris se înființă o secție, alcătuită dintr-un președinte și șaisprezece consilieri, care aveau să judece toate procesele reformatilor, nu numai în districtul foarte întins care ținea de Paris, dar și

---

<sup>1</sup> În Franța înainte de 1789, înaltă curte de justiție, în capitala fiecărei provincii (n.t.).

În acela al Normandiei și al Breitaniei. Secția aceasta căpătă numele de *Secția edictului*. E adevărat că printre consilierii acestei jurisdicții n-a fost admis niciodată de drept decît numai un singur calvinist. Totuși, fiindcă menirea lui era să împiedice vexațiunile de care se plîngeau hughenoții și deoarece oamenii se grăbesc întotdeauna să îndeplinească o funcție care îi distinge, secția aceasta, alcătuită din catolici, făcu întotdeauna dreptate, în chipul cel mai nepărtinitor, hughenoților, după cum chiar aceștia mărturisesc.

Aveau un fel de mic parlament la Castres, care nu atîrna de acela din Toulouse. La Grenoble și la Bordeaux erau secții jumătate catolice, jumătate calviniste. Bisericele lor se adunau în sinoduri ca biserica galicană. Aceste privilegii precum și multe altele amestecară astfel pe calviniști cu restul națiunii. Asta însemna de fapt să pui alături oameni care se dușmănesc între ei; totuși autoritatea, bunătatea și iscusința acestui rege mare i-au ținut în frâu cît timp a trăit el.

După moartea pe veci îngrozitoare și de plîns a lui Henric al IV-lea, folosindu-se de slăbiciunea unei regente și a unei Curți învrăjbite, era greu ca spiritul republican al reformatilor să nu abuzeze de privilegiile lui și era firesc ca, oricît de slabă ar fi fost, Curtea să vrea să îngrădească aceste privilegii. Hughenoții înființaseră deja în Franța cercuri, după modelul Germaniei. Deputații acestor cercuri unelteau de multe ori; și printre hughenoți mai erau și seniori ambițioși. Ducele de Bouillon și mai ales ducele de Rohan, șeful cel mai cu vază al hughenoților, împinseră în curînd la răzvrătire spiritul agitat al predicatorilor și zelul orb al mulțimii. Adunarea generală a hughenoților îndrăzni, în 1615, să înfățișeze la Curte un memoriu în care, printre alte paragrafe jignitoare, cerea reformarea consiliului regal. În 1616, în cîteva locuri s-au înarmat, răsculindu-se; și astfel îndrăzneala hughenoților, împreună cu vrajba de la Curte, cu ura împotriva favoriților și cu neliniștea națiunii,



toate fură multă vreme tulburate. Peste tot erau uneltiri, intrigi, amenințări, răscoale, cîte o pace făcută în grabă și tot așa de repede stricată; de asta cardinalul Bentivoglio, pe-atunci nunțiu în Franța, spunea că văzuse aici numai furtuni.

În anul 1621, bisericile reformate din Franța propuseseră lui Lesdiguières, care de atunci a ajuns conetabil, să fie general peste armatele lor, cu o sută de mii de scuzi pe lună. Lesdiguières însă, care era mai luminat în ambiția lui decît ei în facțiunile lor și care îi cunoștea pentru că îi comandase, a preferat să se bată cu dîșii și nu să fie în fruntea lor; și, drept răspuns la propunerile lor, s-a făcut catolic. Hughenotii s-au adresat atunci mareșalului duce de Bouillon, dar acesta le spuse că era prea bătrîn; în sfîrșit, dădură acest post nenorocit ducelui de Rohan, care, împreună cu fratele său Soubise, cuteză să pornească război împotriva regelui Franței.

Tot în anul acela, conetabilul de Luines duse pe Ludovic al XIII-lea din provincie în provincie. Supuse peste cincizeci de orașe, aproape fără nici o împotrivire. La Montauban, însă, nu mai izbuti; regele trebui să înghită rușinea și să plece de-acolo. Asediază La Rochelle, în zadar însă; orașul rezista atît prin el însuși, cît și din cauza ajutorului pe care i-l dădea Anglia; și ducele de Rohan, vinovat de crima de lez-majestate, încheie pace cu regele lui, aproape de la coroană la coroană.

După această pace și după moartea conetabilului de Luines, trebui să se înceapă iar războiul cu La Rochelle, care era mereu aliată, împotriva suveranului său, cu Anglia și cu calvinistii din țară. O femeie, mama ducelui de Rohan, apără acest oraș un an de zile împotriva armatei regale, împotriva activității cardinalului Richelieu și împotriva vitejiei lui Ludovic al XIII-lea, care de mai multe ori a înfruntat moartea la acest asediu. Orașul suferi complet de foame; și a fost cucerit numai datorită celui dig lung de cinci sute de picioare pe care cardinalul Riche-

lieu a pus să fie construit după modelul digului pe care Alexandru cel Mare îl ridicase în fața Tyrului. Digul acesta domoli marea și pe asediații din La Rochelle. Primarul Guiton, care voia să se îngroape sub ruinele orașului, avu îndrăzneala, după ce se predase fără condiții, să se înfățișeze lui Richelieu împreună cu garda lui. Primarii principalelor orașe ale hughe-  
noților aveau o gardă. Lui Guiton i se luă garda, iar orașului i se luară privilegiile. Ducele de Rohan, șeful ereticilor rebeli, duse război mai departe; părăsit de englezi, deși aceștia erau protestanți, s-a aliat cu spaniolii, deși aceștia erau catolici. Însă acțiunea hotărâtă a cardinalului Richelieu sili pe hughenoți, bătuți acuma pretutindeni, să se supună.

Toate edictele care le fuseseră acordate pînă atunci fuseseră niște tratate cu regii. Richelieu a vrut numai-decît ca edictul care a fost dat acuma să poarte numele de *edictul de grație*. Regele vorbea aici ca un suveran care iartă. La Rochelle, insula Ré, Oléron, Privas, Pamiers fură lipsite de dreptul de-a practica noua religie; încolo a fost lăsat neatins Edictul de la Nantes, pe care calvinistii întotdeauna l-au socotit drept legea lor fundamentală.

Pare ciudat că Richelieu, altfel atît de absolut și de îndrăzneț, nu desființa acest vestit edict. Pricina e că atunci el avea în minte alt plan, mai greu poate de înfăptuit, dar tot așa de potrivit cu întinderea ambiției lui și cu înălțimea gîndurilor sale. Voia să aibă gloria de a subjugă spiritele; credea că va putea să facă asta cu mintea lui ascuțită, cu puterea pe care o avea și cu politica pe care o ducea. Avea de gînd să atragă de partea lui pe cîtiva predicatori cărora reformații le ziceau pe vremea aceea miniștri și care astăzi se cheamă pastori; voia să-i facă să mărturisească mai întîi că cultul catolic nu este o nelegiuire în fața lui Dumnezeu, pe urmă să-i ducă încet-încet mai departe, să le dea dreptate în cîteva puncte puțin importante și totodată în ochii Romei să pară că nu le-a dat dreptate de loc. Avea de gînd ca pe unii dintre ei să-i uluiască,

pe alții să-i ademenească cu daruri și cu favoruri și să aibă așadar toate aparențele că i-a adus în sinul bisericii, lăsînd timpului grija de-a face ce mai rămînea de făcut și avînd în vedere numai gloria de-a fi ori făcut ori pregătit această mare operă și de a-i face pe toți să creadă că el a fost autorul. Faimosul capucin Joseph, de o parte, și doi pastori ademeniți, de altă parte, începură negociațiile. Dar se văzu repede că Richelieu se încrezuse prea mult în prevederile lui și că e mai greu să pui de acord niște teologi decît să faci diguri la ocean.

Richelieu, scribit, se gîndi să zdrobească pe calviști. Alte griji îl împiedică. Trebuia să se lupte cu mai-marii regatului, cu casa regală, cu casa de Austria și adesea chiar cu Ludovic al XIII-lea. În mijlocul tuturor acestor furtuni muri; fu lovit de o moarte timpurie. Lăsă toate aceste planuri neînfăptuite și un nume mai mult strălucit decît scump și venerabil.

Totuși, după ce La Rochelle fu cucerită și edictul de grație fu promulgat, războaiele civile încetară și nu mai fură decît discuții aprinse. Se tipăriră și într-o parte și în cealaltă cărți groase pe care nu le mai citește nimeni. Clerul și mai cu seamă iezuiții încercau să convertească pe hughenoți. Pastorii căutau să atragă pe cîțiva catolici de partea lor. Consiliul regal avea cu ce să se ocupe și să dea hotărîri ba pentru un cimitir de sat de la care se certau acele două religii, ba pentru un templu clădit pe un teren care fusese altădată al bisericii, ba pentru o școală, ba pentru drepturile unui castelan, ba pentru o înmormîntare sau pentru niște clopote; dar reformatii numai rareori cîștigau procesul. După atîtea devastări și zbuciume, rămăseseră numai ghimpii aceștia. Hughenoții nu mai aveau șef de cînd ducele de Rohan nu mai era în fruntea lor și de cînd casa de Bouillon nu mai stăpînea Sedanul. Își găsiră chiar un merit în faptul că nu se amestecară în tulburările Frondei și ale războaielor civile pe care unii prinți, cîteva parlamente și cîțiva

episcopi le porniră cu pretenția că slujesc pe rege împotriva cardinalului Mazarini.

Cît a trăit acest ministru aproape că nici n-a mai fost vorba de religie. Mazarini dădu fără nici o șovăire postul de controlor general al finanțelor unui calvinist străin, numit Hervart. Toți reformații căpătară intrarea în oficiile și suboficiile de percepere a dărilor și în toate posturile care atîrnă de ele.

Colbert, care a înviorat din nou industria națiunii, și care poate fi socotit drept întemeietorul comerțului, a întrebuințat pe mulți hughenoți în manufacturi, în meșteșuguri, în marină. Toate aceste treburi folosite cu care se îndeletniceau potoliră în ei, încetul cu încetul, patima epidemică a controverselor; iar gloria care timp de cincizeci de ani l-a înconjurat pe Ludovic al XIV-lea, puterea lui, domnia lui hotărîtă și viguroasă alungară din partidul reformat, ca de altfel din toate păturile statului, orice gînd de împotrivire. Petrecerile magnifice ale unei Curți galante chiar acopereau de ridicol pedantismul hughenoților. Pe măsură ce bunul-gust sporea, psalmii lui Marot și ai lui Bêze nu mai puteau să inspire încetul cu încetul decît dezgust. Acești psalmi, care plăcuseră atît de mult la Curtea lui Francisc al II-lea, sub Ludovic al XIV-lea nu mai erau buni decît pentru oamenii de rînd. Filozofia sănătoasă, care începu de pe la mijlocul secolului să pătrundă puțin în lume, avea să dezguste și mai mult pe oamenii cu scaun la cap de hărțuieli și de controverses.

Dar pînă să ajungă oamenii să asculte de rațiune, chiar spiritul de controversă însuși putea deocamdată să servească la păstrarea liniștii în stat și iată cum jansenistii, care pe-atunci începeau să se bucure de oarecare renume, aveau și ei partea lor de sufragii de la cei care se hrăneau cu asemenea subtilități: scriau împotriva iezuiților și împotriva hughenoților; aceștia răspundeau jansenistilor și iezuiților; luteranii din provincia Alsaciei scriau împotriva și a unora și a altora. Un război de condeie între atîtea

partide, în timp ce statul săvârşea lucruri mari şi stăpînirea era foarte puternică, avea să ajungă în scurtă vreme o ocupaţie de oameni fără nici o treabă, care degenerează mai curînd sau mai tîrziu în indiferenţă.

Ludovic al XIV-lea era pornit împotriva reformaţilor din cauza dojenilor necontenite ale clerului, din cauza insinuărilor iezuiţilor, din cauza Curţii de la Roma şi în sfîrşit din cauza cancelarului Le Tellier şi a fiului acestuia Louvois, amîndoi duşmani ai lui Colbert şi care voiau să-i nimicească pe reformaţi ca rebeli, pentru că Colbert îi ocrotea ca fiind nişte supuşi folositori. Ludovic al XIV-lea, care de altfel nu ştia nimic din fondul doctrinei lor, îi socotea, nu fără oarecare dreptate, ca pe nişte vechi răzvrătiţi învinşi cu greutate. A început deci să sape, încetul cu încetul, din toate părţile deodată, edificiul religiei lor. La cel mai mic pretext li se şi închidea cîte un templu. Li se interzise să se căsătorească cu fete catolice, şi aici poate că nu s-a lucrat cu destulă chibzuială: asta însemna să nesocoteşti puterea sexului frumos pe care Curtea totuşi o cunoştea foarte bine.

Intendenţii<sup>1</sup> şi episcopii încercau, cu mijloacele cele mai plauzibile, să le ia hughenotilor copiii. Colbert primi, în 1681, ordinul să nu mai angajeze nici un protestant în administraţia impozitelor. Hughenotii au fost excluşi, pe cît s-a putut, din breslele de arte şi meserii. Regele, ţinîndu-i aşa în jug, nu-i apăsa prea tare. Fu interzisă prin decrete orice violenţă împotriva lor. Se amestecară astfel insinuările cu asprimile, aşa încît n-a mai fost nici o stricteţe decît numai la îndeplinirea formalităţilor justiţiei.

S-a întrebuintat îndeosebi un mijloc de convertire care izbutea de multe ori şi anume banul; dar mijlocul acesta n-a fost folosit destul. Pellisson fu însărcinat

---

<sup>1</sup> Intendenţii în vechiul regim francez erau funcţionari superiori care exercitau, în provincii, inspecţii în numele puterii centrale (n.t.).

cu această treabă secretă. E vorba de acel Pellisson care a fost multă vreme calvinist și e foarte cunoscut prin lucrările lui, prin elocința lui îmbelșugată și prin devotamentul față de administratorul general al finanțelor, Fouquet, căruia i-a fost secretar, favorit și victimă. Avu norocul să vadă limpede cum stau lucrurile și să-și schimbe religia, într-o vreme când o asemenea schimbare îl putea duce la funcții înalte și la avere. Intră în rândurile bisericii, câpătă beneficii ecleziastice și un post de raportor în Consiliul de stat. Pe la 1677, regele îi încredință venitul mănăstirilor Saint-Germain-des-Prés și Cluny, precum și veniturile a o treime din beneficiile ecleziastice vacante, ca să fie distribuite acelor care ar vrea să se convertească. Cardinalul Lecamus, episcop de Grenoble, se slujise deja de această metodă. Pellisson, însărcinat cu acest departament, trimitea bani în provincii. Se căuta să se obțină multe convertiri cu bani puțini. Sume mărunte, împărțite săracilor, umflau lista pe care Pellisson o înfățișa regelui din trei în trei luni, încredințându-l că totul pe lume se pleca în fața puterii lui sau a binefacerilor sale.

Consiliul, încurajat de aceste succese mărunte, pe care timpul ar fi putut să le sporească, se încumetă, în 1681, să dea o declarație în care se spunea că copiilor le era îngăduit să se lepede de religia lor de la vârsta de șapte ani; și în sprijinul acestei declarații au luat de prin provincii o mulțime de copii ca să-i silească să se lepede de credința lor și părinților le-au băgat în casă soldați în cvartir.

Din cauza acestei grabe a cancelarului Le Tellier și a fiului său Louvois, în 1681 multe familii din Poitou, din Saintonge și din provinciile vecine au fugit. Străinii s-au folosit repede de aceasta.

Regele Angliei, regele Danemarcei și mai cu seamă orașul Amsterdam îi poftiră pe coloniștii din Franța să se refugieze în statele lor și le asigurară traiul. Amsterdam chiar a făgăduit să clădească o mie de case pentru fugari.

Consiliul văzu ce urmări primejdioase avea întrebuințarea prea grabnică a autorității și se gîndi să găsească un leac la aceasta tot cu ajutorul autorității. Toți vedeau acuma cît de folositori erau meseriașii într-o țară în care înflorea comerțul și în care o marină puternică lua ființă. Se hotărî ca toți acei meseriași care vor încerca să fugă să fie pedepsiți cu trimiterea la galere.

Mai multe familii calviniste începură să-și vîndă casele. Imediat apărură o declarație care confiscă toate imobilele în cazul cînd vînzătorii plecau din țară în termen de un an de la vînzare. Măsuri din ce în ce mai aspre fură luate împotriva pastorilor. La cea mai mică contravenție li se închideau templele. Toate rentele lăsate consistoriilor prin testament fură date spitalelor.

Învățătorii calviniști nu mai avură voie să aibă elevi. Pastorii trebuiră să plătească bir ca țaranii; primarilor protestanți li se luară titlurile de noblețe. Ofițerii casei regale și secretarii regelui care erau protestanți primiră ordin să-și părăsească slujbele. Nu mai fură admiși protestanți nici printre notari, nici printre avocați, nici chiar în funcția de procurori<sup>1</sup>.

Clericii catolici erau îndemnați să facă prozești, pastorii protestanți nu aveau voie să facă și, dacă erau prinși, erau pedepsiți cu exilul pe toată viața. Toate aceste dispoziții erau cerute în mod public de clericii francezi. La urma urmei, ei erau la dînsii acasă și nu voiau să împartă nimic cu niște venetici băgați în casă cu de-a sila.

Pellisson continua să cumpere convertiți; însă doamna Hervart, văduva controlorului general al finanțelor, minată de acel zel religios care se observă întotdeauna la femei, cheltui, ca să împiedice convertirile, tot atîtea parale cît cheltuia Pellisson ca să le facă.

(1682) În sfîrșit hughenotii îndrăzniră să se răzvrătească în cîteva locuri. În Vivarais și în Dauphiné

<sup>1</sup> În vechiul regim francez, procurorul era un funcționar ministerial însărcinat cu îndeplinirea formalităților de procedură la tribunale; astăzi, *avocat* (n.t.).

se adunară pe unde fuseseră templele, acum dărimate. Fură atacați; ei se apărară. Asta era doar o foarte slabă scînteie din focul vechilor războaie civile. Vreo două, trei sute de nenorociți, fără conducător, fără fortărețe și chiar fără nici un plan de luptă, fură împrăștiați într-un sfert de ceas: înfringerea fu urmată de suplicii. Intendentul Dauphiné-ului puse să-l tragă pe roată pe nepotul pastorului Chamier, care redactase Edictul de la Nantes. El este acum printre cei mai străluciți martiri ai sectei și numele de Chamier a fost multă vreme venerat la protestanți.

(1683) Intendentul Languedoc-ului porunci să fie tras de viu pe roată predicatorul Chomel. Alți trei predicatori fură și ei osîndiți la această caznă iar alți zece urmau să fie spînzurați; fugind la vreme au scăpat, așa că au fost executați numai în efigie.

Toate acestea răsplineau groaza și în același timp sporeau împotrivirea. Se știe că oamenii, cu cît suferă mai mult din cauza religiei lor, cu atîta țin mai mult la ea.

Atunci unii și alții îl convinseră pe rege că, după ce se trimiseseră misionari în toate provinciile, trebuia acuma să se trimită dragoni. Aceste silnicii fură făcute cam fără motiv; ele erau urmările spiritului care stăpînea atunci la Curte și anume că totul trebuia să se plece în fața numelui lui Ludovic al XIV-lea. Nimeni nu se gîdea că hughenotii nu mai erau aceia de la Jarnac, de la Moncontour și de la Coutras, că patima războaielor civile se potolise, că acea boală lungă degenerase în lîncezeală, că toate lucrurile își au vremea lor în omenire, că dacă părinții fuseseră rebeli sub Ludovic al XIII-lea, copiii erau supuși sub Ludovic al XIV-lea. Lumea vedea că în Anglia, în Olanda, în Germania mai multe secte, care în secolul trecut se uciseseră între ele, acuma trăiau în bună pace, tot în aceleași locuri ca și altădată. Totul dovedea că un rege absolut putea foarte bine să fie slujit și de catolici și de protestanți. Luteranii din Alsacia erau în privința asta o mărturie autentică.



Regina Christina avusese dreptate să spună, într-o scrisoare, cu prilejul acestor silnicii și al acestor emigrări: „Socot că Franța e acum ca un bolnav căruia i se taie brațele și picioarele, ca să i se trateze o boală pe care blindețea și răbdarea ar fi vindecat-o cu totul“.

Ludovic al XIV-lea, care, cucerind Strasbourg-ul în 1681, ocrotea acolo luteranismul, putea să îngăduie în statele lui calvinismul, pe care timpul ar fi putut să-l desființeze, așa cum micșorează încet, încet numărul luteranilor din Alsacia. Se putea închipui oare că, dacă un mare număr de oameni vor fi supuși cu forța, nu se va pierde un număr și mai mare, care, cu toate edictele și cu toate opreliștile, vor scăpa cu fuga de o silnicie socotită de toți drept o prigoană cumplită? Și de ce, în sfârșit, să-i faci pe mai bine de un milion de oameni să urască un nume scump și prețios căruia pe vremea aceea și protestanții, și catolicii, și francezii, și străinii îi alăturaseră pe acela de *mare*? Ar fi fost chiar o politică bună dacă ar fi fost păstrați calviniștii ca o împotrivire față de necontenitele pretenții ale Curții de la Roma. Tocmai atunci regele rupsesse pe față legăturile cu Inocențiu al XI-lea, dușman al Franței. Ludovic al XIV-lea, însă, împăcind interesele religiei cu acelea ale mândriei sale, a vrut în același timp cu o mină să umilească pe papă și cu cealaltă să zdrobească pe calviniști.

Voia, cu aceste două treburi, să dobândească strălucirea gloriei, strălucire pe care o prețuia cu idolatrie în orice făcea. Episcopii, câțiva intendenți, consiliul în întregime, toți îl incredințară că soldații lui, numai arătându-se, vor isprăvi ceea ce darurile și misionarii lui începuseră. El crezu că face doar un act de autoritate, dar cei cărora le transmise această autoritate se folosiră de ea cu o foarte mare asprime.

Către sfârșitul lui 1684 și începutul lui 1685, în timp ce Ludovic al XIV-lea, mereu zdravăn înarmat, nu se temea de nici un vecin, trupele fură trimise în toate orașele și în toate castelele în care erau protestanți

mai mulți; și fiindcă dragonii, care pe vremea aceea erau destul de rău disciplinați, au săvârșit cele mai multe samavolnicii, această expediție a căpătat numele de *dragonada*.

Hotarele țării erau păzite cu cea mai mare grijă ca să nu poată fugi cei pe care voiau să-i întoarcă iar la biserica catolică. Era ca un fel de vinătoare făcută pe o mare întindere.

Un episcop, un intendent sau un subdelegat, un preot, sau oricine avea această cădere mergea în fruntea soldaților. Stringeau laolaltă familiile calviniste cele mai de seamă, mai ales pe acelea despre care se credea că erau mai ușor de convertit. Acestea se lepădau de religia lor în numele celorlalte, iar îndărătnicii erau dați pe mîna soldaților, care aveau voie să facă cu dînșii tot ce voiau, numai să-i omoare nu. Au fost totuși cîțiva oameni torturați așa de cumplit, încît au murit din cauza asta. Copiii refugiaților în străinătate mai strigă și astăzi împotriva acestei prigoniri a părinților lor; o compară cu cele mai aspre prigoane pe care le-a îndurat biserica creștină în primele secole.

Ciudat contrast era și acesta că din sînul unei Curți voluptuoase, în care domneau blîndețea, gingășia și farmecul unei lumi alese, porneau niște ordine atît de aspre și de nemiloase. Marchizul de Louvois și-a pus în treaba asta toată firea lui neînduplecată; se vedea aici aceeași minte care voise să acopere cu apă Olanda și care mai tîrziu a prefăcut în cenușă Palatinatul. Sînt scrisori de la el, chiar din anul acela 1685, în care găsim vorbele acestea: „Majestatea-sa vrea ca toți aceia care nu vor să treacă la religia sa să fie tratați cu cea mai mare asprime; și cei care vor avea proasta mîndrie de-a vrea să rămînă cei din urmă, trebuie siliți cu cea mai mare strășnicie“.

Parisul a scăpat de aceste samavolnicii; strigătele s-ar fi auzit pînă în preajma tronului. Poți să-i năpăstuiești pe oameni, dar tînguirile lor nu-i plăcut să le auzi.

(1685) În timp ce templele erau dărimate pretutindeni și în provincii lepădarea de calvinism era cerută cu arma în mână, Edictul de la Nantes fu în sfârșit desființat, în octombrie 1685; s-a isprăvit astfel dărîmarea unui edificiu care era deja săpat pe dedesubt din toate părțile.

Camera edictului fusese desființată mai înainte. S-a dat ordin consilierilor calviști să-și părăsească slujba. Apărură unul după altul o mulțime de decrete ale consiliului, care aveau de scop să stîrpească tot ce mai rămăsese din religia proscrisă. Cel mai cumplit din toate a fost ordinul să fie smulși presupușilor reformați copiii și să fie dați celor mai apropiate rude catolice, ordin împotriva căruia natura protesta atât de tare încît n-a fost aplicat.

În acest celebru edict care a revocat pe cel de la Nantes s-a pregătit un eveniment cu totul contrar scopului urmărit. Scopul era ca să fie aduși calviștii din nou la biserica catolică. Gourville, om cu scaun la cap, cînd Louvois îl întrebasese ce-i de făcut, îi propusese acestuia să închidă pe toți pastorii și să nu dea drumul decît acelor care, cîștigați pe ascuns cu bani, s-ar lepăda pe față de religia lor și ar ajuta în acest chip la convertirea celorlalți mai mult decît misionarii și soldații. În loc să se urmeze acest sfat politic, s-a dat ordin prin edict tuturor pastorilor, care nu voiau să se convertească, să iasă din țară pînă în două săptămîni. Era o greșeală să crezi că, dacă alungi pe păstori, cea mai mare parte din turmă nu va pleca și ea. Însemna să te încrezi prea mult în puterea ta și să nu cunoști oamenii dacă îți închipuiai că atîtea inimi rănite și atîtea imaginații înfierbîntate de gîndul muceniciei, mai cu seamă în ținuturile meridionale ale Franței, nu vor fi gata să înfrunte orice numai să poată pleca în străinătate, să-și arate statornicia și mîndria exilului lor printre atîtea națiuni care, pizmuind pe Ludovic al XIV-lea, așteptau cu brațele deschise pe acești fugari.

Bătrînul cancelar Le Tellier, semînd edictul, strigă plin de bucurie: „*Nunc dimittis servum tuum. Domine... quia viderunt oculi mei salutare tuum*“<sup>1</sup>. Nu ştia că iscălea una din cele mai mari nenorociri ale Franţei.<sup>2</sup>

Fiul său, Louvois, se înşela iar cînd credea că e de ajuns un ordin iscălit de mina lui ca să fie pázite toate graniţele şi toate coastele împotriva acelor care îşi făceau din fugă o datorie. Meşteşugul care se îndeltniceşte cu înşelarea legii e întotdeauna mai tare decît autoritatea. Era destul să cumperi cîtiva grăniceri şi îi făceai scăpaţi pe toţi cei care voiau să fugă. În trei ani, aproape cincizeci de mii de familii au ieşit din ţară şi după aceea au mai plecat şi altele. Ele au dus în străinătate meşteşugurile, manufacturile, bogăţia. Aproape tot nordul Germaniei, ţinut încă rustic şi lipsit de industrie, căpătă o faţă nouă datorită acestor mulţimi transplantate. Ele umplură oraşe întregi. Stofele, fireturile, pălăriile, ciorapii, care mai înainte se cumpărau din Franţa, fură fabricate acum de aceşti oameni. Un cartier întreg din Londra a fost populat cu mătăsari francezi; alţii duseră acolo meşteşugul şlefuirii cristalelor, meşteşug care dispăru atunci din Franţa. Se mai găseşte şi acum foarte des în Germania aurul pe care l-au dus cu ei refugiaţii<sup>3</sup>. Franţa pierdu astfel vreo cinci sute de mii de locuitori; o cantitate nemaipomenită de bani şi

---

<sup>1</sup> Acum slobozi pe robul tău, Doamne... fiindcă ochii mei au văzut cum ți se închină toți (n.t.).

<sup>2</sup> Dacă citești *Cuvîntarea funebruă* a lui Bossuet la moartea lui Le Tellier, vezi că acest cancelar e un om drept și un om mare. Dacă citești *Analele* părintelui de Saint-Pierre, vezi că e un curtean laș și primejdios, un calomniator dibaci, despre care contele de Grammont spunea odată, cînd l-a văzut ieșind de la o consfătuire între patru ochi cu regele: „Parcă aş vedea un dihor care tocmai a sfîrșecat niște pui și acuma își linge botul plin de singele lor” (n.a.).

<sup>3</sup> Contele d'Avaux, în scrierile lui, spune că i s-a raportat că la Londra s-au bătut șaizeci de mii de pfunzi din aurul pe care l-au adus refugiații; raportul care i s-a făcut a fost exagerat (n.a.).

mai cu seamă meșteșuguri cu care dușmanii ei se îmbogățiră. Olanda a cîștigat din asta ofițeri foarte buni și soldați. Prințul de Orania și ducele de Savoia avură regimente întregi de refugiați. Suveranii Savoiei și ai Piemontului, care se purtaseră atît de crud cu reformatii din țările lor, tocmeau soldați pe cei din Franța; și desigur că nu din zel religios prințul de Orania li înrola. Au fost unii care s-au așezat tocmai la Capul Bunei Speranțe. Nepotul celebrului Duquesne, locotenent-general al marinei, a întemeiat o mică colonie la capătul acela al pămîntului; colonia n-a prosperat; cei care s-au imbarcat ca să ajungă acolo au pierit în cea mai mare parte. Totuși mai sînt și azi rămășițe din colonia aceea vecină cu hotentotii. Francezii s-au împrăștiat mai tare decît evreii.

Zadarnic se umplură închisorile și galerele cu cei care au fost arestați pe cînd fugeau. Ce să faci cu atîția nenorociți, întăriți în credința lor de chinurile pe care le îndurau? Cum să lași la galere pe niște oameni ai legii sau pe niște bătrîni infirmi? Vreo cîteva sute fură imbarcați și trimiși în America. În sfîrșit consiliul își închipui că, atunci cînd ieșirea din țară nu va mai fi oprită, spiritele nemaifiind îmboldite de plăcerea ascunsă a neascultării, vor fi mai puține plecări. Consiliul se înșelă și de data asta; și după ce porțile au fost deschise, ele au fost, în chip zadarnic, închise din nou.

În 1685 li s-a interzis calviniștilor să aibă servitori catolici, de teamă ca nu cumva stăpînii să strice pe servitori; în anul următor, alt edict le porunci să dea drumul servitorilor hughenoti pentru ca aceștia să poată fi arestați ca vagabonzi. În felul cum erau prigonii nu era ceva statornic, era numai intenția de a-i asupri ca să se convertească.

După ce toate templele fură distruse și toți miniștrii exilați, trebuia acum ca aceia care se schimbaseră din convingere sau de frică să fie menținuți în religia catolică. Rămăseseră peste patru sute de mii în toată

țara.<sup>1</sup> Aceștia erau obligați să meargă la biserică și să se împărtășească. Unii dintre ei, care după ce primiseră anafura o aruncaseră, fură osîndiți să fie arși de vii. Trupurile celor care nu voiau să li se facă maslu înainte de moarte erau tirite pe stradă și aruncate la gunoi.

Orice persecuție stirnește prozeliți, atunci cînd lovești în timpul fierbințelii entuziasmului. Calvinistii se adunară pretutindeni ca să-și cînte psalmii, cu toată pedeapsa cu moartea îndreptată împotriva acelor care vor ține adunări. Erau pedepsiți cu moartea și pastorii care se întorceau în țară, iar cei care îi denunțau căpătau cinci mii cinci sute de franci răsplată. Cîțiva s-au întors și au pierit de ștreang sau trași pe roată.<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> S-a publicat de mai multe ori că mai sînt în Franța trei milioane de reformați. Această exagerare nu se poate tolera. Domnul de Bâville spunea că în Languedoc nu sînt nici o sută de mii, și ce spunea era exact. În Paris nu sînt nici cincisprezece mii; în multe orașe și provincii întregi nu e nici unul. Protestanții care locuiesc în Paris sînt îngropați din ordinul poliției. Numărul morților este deci cunoscut din rapoartele poliției și de aici rezultă că protestanții formează cam a zecea parte din populație, cu tot cu străini. N-ar fi de mirare ca protestanții aruncați de lege în clasele care se înmulțesc mai tare să fi sporit de două ori și mai bine de la revocarea Edictului de la Nantes (n.a.).

<sup>2</sup> Toate aceste silnicii, care dezonoarează domnia lui Ludovic al XIV-lea, s-au săvîrșit pe vremea cînd, dezgustat de doamna de Montespan, subjugat de doamna de Maintenon, regele începuse să se lase pe mîna duhovnicilor lui. Aceste legi care violau cele mai de seamă drepturi ale omului, precum și toate sentimentele umanității, erau cerute de cler și înfățișate de iezuiți penitentului lor ca un mijloc de-a șterge păcatele pe care le săvîrșise cu amantele lui. Îi dădeau ca model pe Constantin cel Mare, pe Theodosius și pe încă vreo cîțiva ticăloși ai Imperiului Bizantin. Niciodată miniștrii lui, sclavi ai preoților și tirani ai națiunii, n-au îndrăznit să-i arate nici zădărnicia, nici cruzimile care erau urmarea legilor lui.

Națiunea însăși îl înșela: în țipetele supușilor săi nevinoși care mureau pe roată sau pe rug, lumea ridica în slavă dreptatea lui, ba chiar și mărinimia lui. În scrisorile, în memoriile vremii se vorbește des de singerosul Bâville ca

Secta, deși părea zdrobită, a trăit mai departe. A tras nădejde, în războiul din 1689, că regele Wilhelm, după ce detronase pe cumnatu-său care era catolic, va sprijini calvinismul din Franța; dar nădejdea i-a fost zadarnică. În războiul din 1701 însă, rebeliunea și fanatismul izbucniră în Languedoc și în ținuturile vecine.

---

de un om mare. Asta e soarta nenorocită a oricărui rege care se încrede în niște preoți și care, înșelat de aceștia, își lasă națiunea să geamă sub jugul superstiției. Ludovic iubea gloria și cumpăra cu bani în chip rușinos conștiința supușilor săi; voia ca legile să domnească și trimitea soldați să trăiască pe spinarea celor care nu gindeau așa cum gîndea duhovnicul lui.

Era măgulit cînd lumea îi spunea că are o minte plină de măreție și iscălea în fiecare lună edicte în care se hotăra de ce religie trebuiau să fie rîndașii, maeștrii de scrimă și maeștrii de călărie; îi plăcea cuviința și soldații trimiși din porunca lui băteau cu biciul pe fetele protestante ca să le convertească.

Să ne fie îngăduit să facem aici cîteva reflecții asupra cauzelor ultimelor noastre tulburări religioase.

Spiritul reformatilor n-a fost republican decît numai în țările în care suveranii i-au dușmănit. Clerul protestant al Danemarcei a fost unul din principalii agenți ai mișcării care a instaurat autoritatea absolută. În Franța, sub Ludovic al XIII-lea, pastorii protestanți cei mai luminați au scris ca să îndemne popoarele să asculte de legile regelui, în afară doar de cazul cînd legile prescriu în chip hotărît o faptă potrivnică legii lui Dumnezeu. Totuși erau siliți să facă lucruri pe care ei le considerau drept fapte de idolatrie. Erau nevoiți, din pricina a o sumedenie de mici nedreptăți, să se arunce în brațele răzvrătiților, cînd ar fi fost destul numai să se îndeplinească cu fidelitate prescripțiile Edictului de la Nantes și acești răzvrătiți ar fi pierdut sprijinul reformatilor. Acest Edict de la Nantes, în adevăr, semăna mai mult cu o convenție între două părți decît cu o lege dată de un rege supușilor săi. O toleranță absolută ar fi fost de mai mult folos națiunii, mai dreaptă, mai potrivită pentru păstrarea păcii, decît o toleranță mărginită; Henric al IV-lea, însă, n-a îndrăznit s-o acorde ca să nu supere pe catolici; iar protestanții nu se bizuiau pe autoritatea lui așa de mult încît să se mulțumească cu o lege de toleranță, oricît ar fi fost ea de largă.

I-ar fi fost ușor lui Richelieu, și încă și mai ușor lui Ludovic al XIV-lea, să repare această neregulă, lărgind

Această rebeliune a fost stîrnită de niște prorociri. Prezicerile au fost întotdeauna un mijloc cu care au fost ademeniți proștii și au fost înfierbîntați fanaticii. Din o sută de fapte pe care șiretlicul le prezice, dacă întimplarea aduce numai pe unul singur, toate celelalte sînt uitate și numai acela rămîne drept chezășie a bunăvoinței lui Dumnezeu și drept dovadă că s-a

---

toleranța acordată de edict și desființînd restul. Richelieu, însă, din nefericire, scrisese cîteva lucrări proaste de teologie și protestanții le criticaseră cu asprime. Ludovic al XIV-lea, crescut și condus de preoți cînd era tînăr, înconjurat de femei, care aveau și slăbiciunile credinței, și slăbiciunile dragostei, și de miniștri, care credeau că au nevoie să se învăluie în mantia ipocriziei, n-a putut niciodată să ridice măcar un colț al pînzei pe care superstiția i-o pusese pe ochi. El credea că cineva nu poate să fie hughenot de bună-credință decît numai dacă nu-i instruit; și josnicia curtenilor lui, care, vînzîndu-și conștiința, se făceau că se convertesc din convingere, îi întărea această părere.

Miniștrii lui alegeau parcă mijloacele cele mai sigure ca să-i silească pe protestanți să se răzvrătească: la insulte se adăugau silniciile, femeile erau batjocorite, copiii erau luați de lingă părinții lor. Era parcă o plăcere să-i necăjești, să-i aduci la desperare cu niște legi adeseori opuse între ele, însă întotdeauna asupraitoare și care se iveau de la o lună la alta. Nu-i de mirare deci că au fost printre protestanți fanatici și că acest fanatism a stîrnit cu timpul răzvrătiri. Acestea izbucniră în Cévennes, ținut pe vremea aceea inaccesibil, locuit de o populație pe jumătate sălbatică și care nu fusese niciodată subjugată nici cu legi, nici cu obiceiuri. Acest ținut era dat pe mîna unui intendent iute la fire, fără nici un sentiment de omenie, amestecînd disprețul și batjocura cu cruzimea, al cărui suflet găsea o plăcere barbară în torturi lungi și meșteșugite și care, unealtă ambițioasă și slugarnică a despotismului și a superstiției stăpînului său, voia cu omoruri și cu asuprirea unei provincii să merite cîntea de-a fi cel mai mare asupritor al națiunii.

Care au fost roadele prigoanelor lui Ludovic al XIV-lea ? O mulțime din cei mai buni supuși ducînd în țări străine bogățiile și iscusința lor; armatele dușmanilor lui sporite cu regimente franceze care la vitejia lor firească adăugau patima fanatismului și a răzbunării; pumnalele din Europa îndreptate cu ură împotriva lui; un război civil pe lingă nenorocirile unui război cu străinătatea; teama ca nu cumva francezii înșiși să dea drumul străinilor să năvălească în



întîmplat un miracol. Dacă nici o prezicere nu se împlinește, ele sînt explicate și li se dă alt înțeles; entuziaștii îl primesc și neghiobii îl cred.

Pastorul Jurieu a fost unul din cei mai înflăcărați proroci. Mai întîi a început să spună că el e mai strășnic decît unul Cotterus, decît nu mai știu care Cristine,

---

țară și umilitoarea nevoie de-a încheia un tratat cu un lucrător brutar.

Iată ce ridică în slăvi clerul în predicile lui și ce consacra linguşirea în inscripții și pe medalii.

După dînsul, protestanții au fost liniștiți și supuși. Albéróni concepu în chip inutil proiectul absurd de a-i răzvrăti împotriva regentului, adică împotriva unui prinț pe care mintea lui, înțelepciunea politică și firea lui îl făceau să fie tolerant, și să-și dea astfel un suveran penitent al iezuiților, și care își plecase capul sub jugul rușinos al Inchiziției. În timpul ministeriatului ducelui de Bourbon, episcopul de Fréjus, care conducea treburile ecleziastice, dădu în 1724 împotriva protestanților o lege mai aspră decît aceea a lui Ludovic al XIV-lea; această lege nu stîrni tulburări pentru că episcopul se feri s-o aplice cu strictețe. Tot așa de indiferent ca și regentul în ce privește religia, el voia numai să capete pălăria de cardinal, cu toată împotrivirea ascunsă a ducelui de Bourbon. Trăda, purtîndu-se astfel, și țara, și pe suveranul care îi acordase încrederea; dar care preot nu trădează atunci cînd cardinalatul e prețul trădării?

Sub Ludovic al XV-lea, protestanții fură tratați cu mai multă blîndețe, fără ca totuși să se fi schimbat legile îndreptate împotriva lor: averea lor, situația lor și aceea a copiilor lor nu se sprijină decît pe buna-credință. Nu pot face nici un act religios fără să nu fie pedepsiți cu trimiterea la galere; sînt excluși nu numai din slujbele de cinste, dar chiar și din cea mai mare parte din meserii. Să tragem nădejde că rațiunea, care odată și odată va învinge fanatismul, și politica înțeleaptă, care întotdeauna biruie superstiția, vor înlătura în sfîrșit aceste legi. Toleranța există în toată Europa, afară de Italia, Spania și Franța; America cheamă la ea meșteșugurile și dă libertate, toleranță și avuție oricărui om căre, avînd o meserie, vrea să-și părăsească țara. Politica bună nu va îngădui niște legi care pun în contradicție dragostea firească de patrie cu interesul și cu conștiința; aceste legi ar putea chiar să provoace emigrații și mai stricătoare decît cele din secolul trecut și să ne facă să pierdem în scurtă vreme toate avantajele comerțului care își are izvorul în revoluția din America (n.a.).

decît Justus Velsius, decît Drabitus, tot oameni pe care el li socoteşte inspiraţi de Dumnezeu. Pe urmă mai că s-a așezat alături de autorul *Apocalipsului* și de sfîntul Pavel; partizanii lui, sau mai degrabă dușmanii lui, bătură în Olanda o medalie cu această inscripție: *Jurius propheta*. Jurieu timp de opt ani a tot prorocit că poporul lui Dumnezeu va scăpa de robie. Școala lui de profeție era în munții din Dauphiné, din Vivarais și din Cévennes, ținut foarte potrivit pentru preziceri, plin de ignoranți și de minți zvăpăiate, înfierbîntate de căldura climei de acolo și încă și mai tare de predicatorii lor.

Prima școală de profeție a fost înființată într-o sticlărie, pe un munte din Dauphiné, numit Peira; un hughenot bătrîn, pe care îl chema De Serre, vesti acolo dărîmarca Babilonului și reclădirea Ierusalimului. Arăta copiilor cuvintele din Scriptură care spun: „Cînd trei sau patru se adună în numele meu, duhul meu este printre ei; și cu un grăunte de credință poți muta munții din loc”. Și după aceea primea duhul; i-l dădeau suflîndu-i în gură fiindcă se spune în Evanghelia lui Matei că Isus, înainte de moarte, a suflat peste ucenicii lui. De Serre își ieșea din fire, era apucat de spasmuri, glasul i se schimba, apoi rămînea nemișcat, cu priviri rătăcite, cu părul zburlit, după vechiul obicei cunoscut de toate națiunile și după regulile demenței transmise din veac în veac. Copiii primeau astfel darul profeției; și dacă nu mutau munții, asta era din pricină că aveau credință destulă ca să preamărească Duhul Sfînt, dar n-aveau atîta cît trebuia ca să facă minuni; de aceea își sporeau și mai mult zelul ca să poată căpăta și darul acesta.

În timp ce ținutul Cévennes era astfel școala entuziasmului, pastori căroră li se spuneau *apostoli* se întorceau pe ascuns ca să propovăduiască.

Claude Brousson, dintr-o familie cu vază din Nîmes, om elocvent și plin de zel, foarte stimat în străinătate, se întoarce în țară în 1698; aici nu numai că fu învinuit că și-a îndeplinit slujba în ciuda edic-

telor, dar mai fu învinuit că, cu zece ani mai înainte, a avut legături cu dușmanii statului. Într-adevăr, el plănuise să aducă trupe engleze și savoiarde în Languedoc. Planul acesta, scris de mîna lui și adresat ducelui de Schomberg, fusese de multă vreme interceptat și se găsea acum în mîinile intendentului provinciei. Brousson, care mergea din oraș în oraș, fu prins la Oléron și dus în citadela din Montpellier. Intendentul și judecătorii lui îl interogară; el răspunse că era apostolul lui Isus Cristos, că primise Duhul Sfînt, că nu avea voie să descopere unde era comoara credinței și că datoria lui era să împartă fraților lui pîinea cuvîntului. Îl întrebă dacă apostolii făcuseră în scris planuri de răzvrătire a provinciilor; îi arătară scrisoarea aceea nenorocită și judecătorii îl osîndiră, toți într-un glas, să fie tras pe roată. (1698) A murit așa cum mureau pe vremuri mucenicii. Toată secta, departe de a-l socoti drept un criminal de stat, nu văzu în el decît un sfînt care își pecetluisese cu sîngele lui credința; și au tipărit o carte *Mucenicia domnului de Brousson*.

După asta, prorocii s-au înmulțit și spiritul răzvrătirii a sporit. În 1703, printr-o întîmplare nenorocită, un preot din familia Du Chaila, inspector al misiunilor, căpătă de la Curte un ordin ca să trimită la mănăstire două fiice ale unui gentilom convertit de curînd. În loc să le ducă la mănăstire, le duse mai întîi la el la castel. Calvinistii, prinzînd de veste, s-au strîns mai mulți, s-au dus la castel, au spart ușile și au scos pe cele două fete și pe alți prizonieri. Răzvrățiții după aceea au pus mîna și pe părințele Du Chaila și i-au spus că, dacă vrea să treacă la religia lor, îl lasă în viață. El n-a primit. Atunci un proroc a strigat: „Dacă nu vrei, atunci mori, Duhul Sfînt te osîndește, păcatul tău te învinuiește“. Și l-a împușcat. După aceea au prins pe perceptorii capitației și i-au spînzurat cu catastifurile agățate de gît. Pe urmă, cum întîlneau un preot, se repezeau la el și-l omorau. Urmăriți, s-au ascuns prin păduri

și printre stinci. Numărul lor spori; prorocii și procițele lor vestiră din partea lui Dumnezeu ridicarea Ierusalimului și prăbușirea Babilonului. Un abate numit La Bourlie veni la dinșii în ținuturile sălbătice în care se adăpostiseră și le aduse bani și arme.

Acest abate era fiul marchizului de Guiscard, subguvernator regal, unul din cei mai înțelepți oameni ai regatului. Fiul nu era vrednic de un asemenea tată. Refugiat în Olanda din cauza unei nelegiuiri, venise acuma să aștepte la răzvrătire pe cei din Cévennes. Cîtva timp după aceea a plecat la Londra și aici fu arestat în 1711 pentru că a trădat guvernul englez, după ce își trădase țara. Adus în fața consiliului, luă de pe masă un briceag din acelea lungi cu care poți să și omori pe cineva și răni cu el pe cancelarul Robert Harley, ajuns mai tîrziu conte de Oxford. Fu pus în lanțuri și dus la închisoare. Luînd-o înaintea torturii, și-a făcut seama singur. Așadar omul acesta, în numele englezilor, al olandezilor și al ducelui de Savoia, i-a încurajat pe fanatici și le-a făgăduit ajutoare puternice.

(1703) O mare parte din țară îi sprijinea pe ascuns. Lozinca lor de luptă era: *Desființarea dărilor și libertatea conștiinței*. Lozinca asta ademenește poporul. Răzvrătirea asta îndreptătea în ochii poporului planul lui Ludovic al XIV-lea de-a stîrpi calvinismul; dar dacă nu s-ar fi revocat Edictul de la Nantes, această răzvrătire nu s-ar fi întîmplat.

Regele trimise mai întîi pe mareșalul de Montrevel cu cîteva trupe. Mareșalul se război cu acești nenorociți cu o barbarie care o întrecu pe a lor. Prizonierii fură trași pe roată sau arși; dar și soldații care cădeau în miinile răzvrătiților piereau de o moarte cumplită. Regele, silit să poarte război în toate părțile, nu putea trimite împotriva lor decît puține trupe. Era și greu să le dai de urmă printre stinci, pe unde era aproape cu neputință de pătruns pe vremea aceea, prin peșteri, prin păduri prin care ei umblau pe drumuri nebătute și din care îi vedeai deodată că ies

și se reped ca niște fiare sălbatice. Odată chiar au înfrint în luptă regulată niște trupe din marină. Rind pe rind au fost trimiși împotriva lor trei mareașali ai Franței.

După mareașalul de Montrevel a venit, în 1704, mareașalul de Villars. Fiindcă să-i găsească era și mai greu decît să-i bată, mareașalul de Villars, după ce s-a făcut temut, le propuse o amnistie. Unii din ei primiră, pentru că văzuseră că nu căpătaseră ajutorul făgăduit de ducele de Savoia, care, la fel cu mulți alți suverani, îi prigonea la el acasă, dar voise să-i ocrotească la dușmanii lui.

Cel mai cu vază dintre șefii lor și singurul care e vrednic să fie pomenit era Jean Cavalier. Mai tîrziu l-am văzut și eu în Olanda și în Anglia. Era un bărbat mărunțel și blond, cu o față blindă și plăcută. În partidul lui purta numele de David. Din lucrător brutar ajunsese șeful unei mulțimi destul de mari, la vîrsta de douăzeci și trei de ani, datorită curajului lui și cu ajutorul unei prorocițe care îl arătase mulțimii fiindcă așa îi poruncise cu strășnicie Sfîntul Duh. Cînd i se propuse amnistia, era în fruntea a opt sute de oameni pe care tocmai îi adunase. Ceru ostateci; îi dădură. Apoi veni, împreună cu unul din șefi, la Nîmes și aici duse tratative cu mareașalul de Villars.

(1704) Făgădui că va alcătui din răzvrătiți patru regimente care vor fi în slujba regelui, sub patru colonelii dintre care unul va fi el; spuse și numele celorlalți trei. Aceste regimente vor avea voie să-și îndeplinească în libertate religia lor, la fel cu trupele străine în solda Franței; dar această îndeplinire nu era îngăduită în alte părți.

Aceste condiții tocmai erau pe punctul să fie acceptate cînd niște emisari din Olanda veniră și împiedicară cu bani și cu făgăduieli aducerea lor la îndeplinire. Ei îi făcură pe principalii fanatici să se despartă de Cavalier; el însă, fiindcă își dăduse mareașalului de Villars cuvîntul, voi să și-l țină. Primi brevetul de

colonel și începu să alcătuiască un regiment cu o sută treizeci de oameni care îi erau devotați.

Am auzit de multe ori, chiar din gura mareșalului de Villars, că el a întrebat pe acest tânăr cum putuse la vîrsta lui să aibă atîta autoritate asupra unor oameni așa de sălbatici și așa de neascultători. Acela a răspuns că, atunci cînd nu-l ascultau, prorocița lui, căreia lumea îi zicea *Maria cea mare*, era cuprinsă imediat de inspirație și osindea la moarte pe cei care nu voiau să se supună, și aceștia erau fără multă vorbă omoriți.<sup>1</sup> Cînd mai tîrziu l-am întrebat și eu pe Cavalier, mi-a răspuns și mie la fel.

Aceste negociații ciudate se făceau după bătălia de la Hochstädt. Ludovic al XIV-lea, care izgonise calvinismul cu atîta trufie, încheie pace, sub numele de amnistie, cu un lucrător brutar; și mareșalul de Villars îi dădu brevetul de colonel și acela al unei lefi de o mie două sute de livre.

Colonelul proaspăt numit se duse la Versailles; primi aci ordinele ministrului de Război. Regele îl văzu și ridică din umeri. Cavalier, simțindu-se spionat de minister, se temu și se retrase în Piémont. De acolo trecu în Olanda și în Anglia. Luă parte la războiul din Spania și comandă un regiment de refugiați francezi în bătălia de la Almanza. Ceea ce s-a întîmplat cu acest regiment slujește ca să dovedească ce inverșunate sînt războaiele civile și cit de mare sprijin dă religia acestei inverșunări. Trupa lui Cavalier ajunse față în față cu un regiment francez. Cum se recunoscură se și aruncară unii asupra altora cu baioneta, fără să tragă. S-a mai observat deja că baioneta nu e de mare folos în luptă. Tăria primei linii, formată din trei șiruri, după ce a deschis focul, hotărăște soarta bătăliei. Aici însă patima făcu ceea ce

---

<sup>1</sup> Trăsătura asta trebuie să se găsească în *Memoriile* cele adevărate ale mareșalului de Villars. Tomul întii este cu siguranță de dînsul: e conform cu manuscrisul pe care l-am văzut; celelalte două sînt scrise de o mîină străină și cu totul diferită (n.a.).

vitejia nu face aproape niciodată. Din amîndouă regimentele n-au rămas nici trei sute de oameni. Mareșalul de Berwick povestea adeseori, cu mirare, întîmplarea aceasta.

Cavalier a murit cu rangul de ofițer-general și în postul de guvernator al insulei Jersey, lăsînd în urma lui un mare renume de vitejie; din înverșunarea lui de la început nu mai păstrase decît curajul și încetul cu încetul pusese prudența în locul unui fanatism pe care nu-l mai sprijinea nici un exemplu.

Mareșalul de Villars, rechemat din Languedoc, fu înlocuit cu mareșalul de Berwick. Înfrîngerile armatelor regale dădeau curaj fanaticilor din Languedoc care, cu nădejde în ajutorul cerului, căpătau aliați. Primeau bani din Geneva. Așteptau acuma să le vie ofițeri trimiși din Olanda și din Anglia. Aveau iscoade în toate orașele provinciei.

Se poate număra printre cele mai mari conspirații aceea pe care au făcut-o ei atunci cînd au plănuit să pună mina la Nîmes pe ducele de Berwick și pe intendentul Bâville, să răzvrătească Languedoc-ul și Dauphiné-ul și să aducă acolo pe dușmani. Peste o mie de conjurați păstrară secretul. Indiscreția unuia singur dădu la iveală tot. Peste două sute de persoane au pierit în cazne. Mareșalul de Berwick extermină, prin foc și sabie, pe toți nenorociții aceștia pe care i-a putut prinde. Unii au murit cu arma în mînă, alții pe roată sau pe rug. Alții, căroră le plăcea profetia mai mult decît războiul, izbutiră să plece în Olanda. Refugiații francezi îi primiră cu brațele deschise. Îi întîmpinară cîntînd psalmi și așternîndu-le drumul cu ramuri de copaci. Cîțiva din acești profeti s-au dus în Anglia; aici însă, fiind de părere că biserica anglicană semăna prea tare cu biserica catolică, voriră ca biserica lor să domine. Convingerea lor era atît de adîncă încît, fiind siguri că cu multă credință se pot face minuni, spuseră că vor învia un mort și chiar orice mort pe care îl vor alege ceilalți. Poporul e pretutindeni la fel. Presbiterienii se alăturară și ei

acestor fanatici împotriva clerului anglican. Cine ar crede că unul din cei mai mari geometri din Europa, Fatio Duillier, și un literat foarte savant, numit Daudé, s-au pus în fruntea acestor energumeni? Fanatismul își face un complice chiar din știință și înăbușă rațiunea.

Guvernul englez luă o hotărîre care ar trebui luată întotdeauna față de făcătorii de minuni. Li se îngădui să dezgroape un mort din cimitirul bisericii catedrale. Locul fu înconjurat cu soldați din gardă. Totul se petrecu în chip juridic. Scena se isprăvi cu punerea prorocilor la stîlpul infamiei.

Aceste excese ale fanatismului nu puteau să aibă succes în Anglia, unde filozofia începuse să domine. Nu mai stîrneau tulburări nici în Germania, de cînd cele trei religii, cea catolică, cea evanghelică și cea reformată, erau socotite toate deopotrivă de către Tratatul din Vestfalia. Provinciile Unite<sup>1</sup> îngăduiau la ele toate religiile, cu înțeleaptă toleranță. Așadar, către sfîrșitul secolului acestuia, numai Franța avu de suferit mari certuri ecleziastice și asta în ciuda tuturor progreselor rațiunii. Această rațiune, care atît de încet pătrunde la cei docti, abia dacă putea pătrunde la doctori<sup>2</sup> și încă și mai puțin la cetățenii obișnuiți. Ea trebuie mai întîi să intre în capetele celor de sus; apoi se coboară și la celelalte din treaptă în treaptă și în sfîrșit ajunge să stăpînească însuși poporul, care nu o cunoaște, dar care, văzînd că superiorii lui sînt moderați, învață și el să fie moderat. Asta e una din marile lucrări pe care le săvîrșește timpul, și timpul acesta încă nu venise.

---

<sup>1</sup> Olanda (n.l.).

<sup>2</sup> Doctori în teologie (n. r.).



## CUPRINS

	<u>Pag.</u>
<b>Zaira</b>	
în românește de <i>Sergiu Dan</i> .....	5
<b>Mahomet profetul sau Fanatismul</b>	
în românește de <i>Sergiu Dan</i> .....	87
<b>Mondenul și Apărarea mondenului</b>	
în românește de <i>Sergiu Dan</i> .....	167
<b>Zadig sau Destinul</b>	
în românește de <i>Al. Philippide</i> ....	181
<b>Micromegas</b>	
în românește de <i>Al. Philippide</i> ....	263
<b>Candid sau Optimismul</b>	
în românește de <i>Al. Philippide</i> ....	291
<b>Jeannot și Colin</b>	
în românește de <i>Al. Philippide</i> ....	401
<b>Naivul</b>	
în românește de <i>Al. Philippide</i> ....	417
<b>Secolul lui Ludovic al XIV-lea</b>	
în românește de <i>Al. Philippide</i> ....	497